

СОДЕРЖАНИЕ

УРАНИЯ

ОСЕННИЙ КРИК ЯСТРЕБА

«КАК ДАВНО Я ТОПЧУ, ВИДНО ПО КАБЛУКУ...»	7
РАЗВИВАЯ ПЛАТОНА	8
ПОСВЯЩАЕТСЯ СТУЛУ	11
ШОРОХ АКАЦИИ	15
«ВОСХОДЯЩЕЕ ЖЕЛТОЕ СОЛНЦЕ СЛЕДИТ КОСЫМИ...»	17
ШВЕДСКАЯ МУЗЫКА	18
BAGATELLE	19
ПОЛДЕНЬ В КОМНАТЕ	22
РОТТЕРДАМСКИЙ ДНЕВНИК	30
НАД ВОСТОЧНОЙ РЕКОЙ	32
ВОЙНА В УБЕЖИЩЕ КИПРИДЫ	33
СТРОФЫ	34
«БАРБИЗОН ТЕРРАС»	43

«ТЕ, КТО НЕ УМИРАЮТ, ЖИВУТ...».....	44
НОВЫЙ ЖЮЛЬ ВЕРН	45
«ПОМНИШЬ СВАЛКУ ВЕЩЕЙ НА ЖЕЛЕЗНОМ СТУЛЕ...»	54
«ТЫ, ГИТАРООБРАЗНАЯ ВЕЩЬ СО СПУТАННОЙ ПАУТИНОЙ...».....	56
ОСЕННИЙ КРИК ЯСТРЕБА	57

К УРАНИИ

ЛИТОВСКИЙ НОКТЮРН: ТОМАСУ ВЕНЦЛОВА	65
«ВОССЛАВИМ ПРИХОД ВЕСНЫ! ОПОЛОСНЕМ ЛИЦО...».....	78
«ВРЕМЯ ПОДСЧЕТА ЦЫПЛЯТ ЯСТРЕБОМ; СКИРД В ТУМАНЕ...».....	79
«Я РАСПУГИВАЛ ЯЩЕРИЦ В ЗАРОСЛЯХ ЧАПАРРАЛЯ...»	80
ПОЛЯРНЫЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ.....	81
«ДНИ РАСПЛЕТАЮТ ТРЯПОЧКУ, СОТКАННУЮ ТОБОЮ...»	82
ПЯТАЯ ГОДОВЩИНА (4 ИЮНЯ 1977)	83
В АНГЛИИ	
I. Брайтон-рок.....	88
II. Северный Кенсингтон	89
III. Сохо.....	90
IV. Ист Финчли.....	91

V. Три рыцаря.....	92
VI. Йорк.....	93
VII. «Английские каменные деревни...».....	95
САН-ПЬЕТРО.....	97
КВИНТЕТ.....	102
ПИСЬМА ДИНАСТИИ МИНЬ.....	106
ЭЛЕГИЯ («ДО СИХ ПОР, ВСПОМИНАЯ ТВОЙ ГОЛОС, Я ПРИХОЖУ...»)	108
ПЬЯЦЦА МАТТЁИ.....	110
СТИХИ О ЗИМНЕЙ КАМПАНИИ 1980-ГО ГОДА.....	116
ПОЛОНЕЗ: ВАРИАЦИЯ.....	120
ВЕНЕЦИАНСКИЕ СТРОФЫ (1).....	122
ВЕНЕЦИАНСКИЕ СТРОФЫ (2).....	125
РЕЗИДЕНЦИЯ.....	128
АРИЯ.....	130
РИМСКИЕ ЭЛЕГИИ.....	133
ЭКЛОГА 4-Я (ЗИМНЯЯ).....	140
ЭКЛОГА 5-Я (ЛЕТНЯЯ).....	147
ПРИЛИВ.....	156
БЮСТ ТИБЕРИЯ.....	160
В ОКРЕСТНОСТЯХ АЛЕКСАНДРИИ.....	164
КЕЛЛОМЯКИ.....	166
ГОРЕНИЕ.....	171

«ТО НЕ МУЗА ВОДЫ НАБИРАЕТ В РОТ...».....	174
«Я БЫЛ ТОЛЬКО ТЕМ, ЧЕГО...».....	176
СИДЯ В ТЕНИ	178
«ТОЧКА ВСЕГДА ОБОЗРИМЕЙ В КОНЦЕ ПРЯМОЙ...»	186
К УРАНИИ	187

ЖИЗНЬ В РАССЕЯННОМ СВЕТЕ

«СНЕГ ИДЕТ, ОСТАВЛЯЯ ВЕСЬ МИР В МЕНЬШИНСТВЕ...».....	191
«НОЧЬ, ОДЕРЖИМАЯ БЕЛИЗНОЙ...»	192
МУХА	193
«ВЕЧЕР. РАЗВАЛИНЫ ГЕОМЕТРИИ...».....	203
НА ВЫСТАВКЕ КАРЛА ВИЛЛИНКА	204
«Я ВХОДИЛ ВМЕСТО ДИКОГО ЗВЕРЯ В КЛЕТКУ...».....	208
ЖИЗНЬ В РАССЕЯННОМ СВЕТЕ	209
«ТЫ УЗНАЕШЬ МЕНЯ ПО ПОЧЕРКУ. В НАШЕМ РЕВНИВОМ ЦАРСТВЕ...»	211
«В ЭТОЙ КОМНАТЕ ПАХЛО ТРЯПЬЕМ И СЫРОЙ ВОДОЙ...»	212
В ИТАЛИИ	213
СТРЕЛЬНА	214
«ЧЕМ БОЛЬШЕ ЧЕРНЫХ ГЛАЗ, ТЕМ БОЛЬШЕ ПЕРЕНОСИЦ...»	216
«ЗАМЕРЗШИЙ КИСЕЛЬНЫЙ БЕРЕГ. ПРЯЧУЩИЙ В МОЛОКЕ...».....	217

НА ВИА ДЖУЛИА	218
ПОСЛЕСЛОВИЕ	220
ЭЛЕГИЯ («ПРОШЛО ЧТО-ТО ОКОЛО ГОДА...»).	222
«МЫСЛЬ О ТЕБЕ УДАЛЯЕТСЯ, КАК РАЗЖАЛОВАННАЯПРИСЛУГА...»	223

ПЕЙЗАЖ С НАВОДНЕНИЕМ

ПРИМЕЧАНИЯ ПАПОРОТНИКА

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ЗВЕЗДА	229
НОВАЯ ЖИЗНЬ	230
«КОНЧИТСЯ ЛЕТО. НАЧНЕТСЯ СЕНТЯБРЬ. РАЗРЕШАТ ОТСТРЕЛ...»	233
ПРИМЕЧАНИЕ К ПРОГНОЗАМ ПОГОДЫ	235
«В ЭТОЙ МАЛЕНЬКОЙ КОМНАТЕ ВСЁ ПО-СТАРОМУ...»	238
НАЗИДАНИЕ.....	240
ИСПАНСКАЯ ТАНЦОВЩИЦА	244
ИЗ ПАРМЕНИДА.....	247
«ТОЛЬКО ПЕПЕЛ ЗНАЕТ, ЧТО ЗНАЧИТ СГОРЕТЬ ДОТЛА...»	248
РЕКИ	249
КЕНТАВРЫ I	250
КЕНТАВРЫ II	251
КЕНТАВРЫ III	252

КЕНТАВРЫ IV.....	253
ДОЖДЬ В АВГУСТЕ	254
ОТКРЫТКА ИЗ ЛИССАБОНА.....	256
БЕГСТВО В ЕГИПЕТ	258
АРХИТЕКТУРА	259
В КАФЕ.....	262
ЭЛЕГИЯ.....	263
НА СТОЛЕТИЕ АННЫ АХМАТОВОЙ.....	265
ПАМЯТИ ОТЦА: АВСТРАЛИЯ	266
«ДОРОГАЯ, Я ВЫШЕЛ СЕГОДНЯ ИЗ ДОМУ ПОЗДНО ВЕЧЕРОМ...».....	267
FIN DE SIÈCLE.....	269
ЛАНДВЕР-КАНАЛ, БЕРЛИН	275
«ПЧЕЛЫ НЕ УЛЕТЕЛИ, ВСАДНИК НЕ УСКАКАЛ. В КОФЕЙНЕ...»	276
ДОКЛАД ДЛЯ СИМПОЗИУМА	278
ПРИМЕЧАНИЯ ПАПОРОТНИКА.....	280
ПАМЯТИ ГЕННАДИЯ ШМАКОВА	283
ОБЛАКА	287
«Я СЛЫШУ НЕ ТО, ЧТО ТЫ МНЕ ГОВОРИШЬ, А ГОЛОС...».....	291
«ПРЕДСТАВЬ, ЧИРКНУВ СПИЧКОЙ, ТОТ ВЕЧЕР В ПЕЩЕРЕ...».....	292

ВЕРТУМН

«ОДНАЖДЫ Я ТОЖЕ ЗИМОЮ ПРИПЛЫЛ СЮДА...»	295
«ВОТ Я И СНОВА ПОД ЭТИМ БЕСЦВЕТНЫМ НЕБОМ...»	297
«МИР СОЗДАН БЫЛ ИЗ СМЕШЕНЬЯ ГРЯЗИ, ВОДЫ, ОГНЯ...»	298
ЛИДО	300
«ВЗГЛЯНИ НА ДЕРЕВЯННЫЙ ДОМ...»	302
ВЕРТУМН	304
«НЕВАЖНО, ЧТО БЫЛО ВОКРУГ, И НЕВАЖНО...»	315
МЕТЕЛЬ В МАССАЧУСЕТСЕ	316
НАДПИСЬ НА КНИГЕ	318
ПРОВИНЦИАЛЬНОЕ	319
АНГЕЛ	320
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ	321
«ТЫ НЕ СКАЖЕШЬ КОМАРУ...»	330
PRESEPIO	331

ВИД С ХОЛМА

МИХАИЛУ БАРЫШНИКОВУ	335
ЦВЕТЫ	337
«Я ПОЗАБЫЛ ТЕБЯ, НО ПОМНЮ ШТУКАТУРКУ...»	339
«НАРЯДУ С ОТОПЛЕНИЕМ, В КАЖДОМ ДОМЕ...»	342
ПОСЛЕСЛОВИЕ К БАСНЕ	344

ПОДРАЖАНИЕ ГОРАЦИЮ.....	345
«ПОДРУГА, ДУРНЕЯ ЛИЦОМ, ПОСЕЛИСЬ В ДЕРЕВНЕ...»	347
ВИД С ХОЛМА	349
ПРИСТАНЬ ФАГЕРДАЛА	351
СЕМЕНОВ	352
«СНАРУЖИ ТЕМНЕЕТ, ВЕРНЕЙ — СИНЕЕТ, ТОЧНЕЙ —ЧЕРНЕЕТ...»	353
RITRATTO DI DONNA.....	355
КАППАДОКИЯ.....	358
КОЛЫБЕЛЬНАЯ.....	362

ПИСЬМО В ОАЗИС

У ПАМЯТНИКА А. С. ПУШКИНУ В ОДЕССЕ.....	367
«НЕ ВЫХОДИ ИЗ КОМНАТЫ, НЕ СОВЕРШАЙ ОШИБКУ...»	371
ПЕСНЯ О КРАСНОМ СВИТЕРЕ.....	373
ЛЮБОВНАЯ ПЕСНЬ ИВАНОВА.....	375
«ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ, ПТИЧКА, НА ЧЕРНОЙ ВЕТКЕ...».....	377
ДЕДАЛ В СИЦИЛИИ	378
В ОКРЕСТНОСТЯХ АТЛАНТИДЫ	380
ПОСВЯЩАЕТСЯ ЧЕХОВУ.....	381
ПИСЬМО В ОАЗИС.....	384
ПЕРСИДСКАЯ СТРЕЛА.....	385

ИСКИЯ В ОКТЯБРЕ	386
ПИСЬМО В АКАДЕМИЮ	388
ПАМЯТИ КЛИФФОРДА БРАУНА	390
«ГОЛЛАНДИЯ ЕСТЬ ПЛОСКАЯ СТРАНА...»	391
ИТАКА	392
ПЕЙЗАЖ С НАВОДНЕНИЕМ	393
«ОНА НАДЕВАЕТ ЧУЛКИ, И НАСТУПАЕТ ОСЕНЬ...»	394
НОВАЯ АНГЛИЯ	395
25. XII. 1993	396
ТРИТОН	397
ОТВЕТ НА АНКЕТУ	405
ПОРТРЕТ ТРАГЕДИИ	407
ИЗ ЕВРИПИДА. ПРОЛОГ И ХОРЫ ИЗ ТРАГЕДИИ «МЕДЕЯ»	411
ТЕАТРАЛЬНОЕ	425
ХРАМ МЕЛЬПОМЭНЫ	435
ПРИГЛАШЕНИЕ К ПУТЕШЕСТВИЮ	436
«О ЕСЛИ БЫ ПТИЦЫ ПЕЛИ И ОБЛАКА СКУЧАЛИ...»	437
МСМХСІV	438
ИЗ У. Х. ОДЕНА («ЧАСЫ ОСТАНОВИ, ЗАБУДЬ ПРО ТЕЛЕФОН...»)	440
«МЫ ЖИЛИ В ГОРОДЕ ЦВЕТА ОКАМЕНЕВШЕЙ ВОДКИ...»	441

В РАЗГАР ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ	442
ВИЗАНТИЙСКОЕ	443
РОБИНЗОНАДА	444
В СЛЕДУЮЩИЙ ВЕК	445
«ПОСЛЕ НАС, РАЗУМЕЕТСЯ, НЕ ПОТОП...»	446
ИЗ АЛЬБЕРТА ЭЙНШТЕЙНА	447
«В ВОЗДУХЕ — СИЛЬНЫЙ МОРОЗ И ХВОЯ...»	448
«КЛОУНЫ РАЗРУШАЮТ ЦИРК. СЛОНЫ УБЕЖАЛИ В ИНДИЮ...»	449
«ОСЕНЬ — ХОРОШЕЕ ВРЕМЯ ГОДА, ЕСЛИ ВЫ НЕ БОТАНИК...»	450
ПОСВЯЩАЕТСЯ ПИРАНЕЗИ	451
ВЫСТУПЛЕНИЕ В СОРБОННЕ	455
ШЕЙМУСУ ХИНИ	458
К ПЕРЕГОВОРАМ В КАБУЛЕ	459
ТОМАС ТРАНСТРЁМЕР ЗА РОЯЛЕМ	461
ОСТРОВ ПРОЧИДА	462
НА ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЕСНЫ	463
ВОСПОМИНАНИЕ	464
СТАКАН С ВОДОЙ	465
НА ВИА ФУНАРИ	466
КОРНЕЛИЮ ДОЛАБЕЛЛЕ	468
С НАТУРЫ	469

AERE PERENNIUS.....	471
АВГУСТ.....	472
БЕГСТВО В ЕГИПЕТ (2).....	473
«МЕНЯ УПРЕКАЛИ ВО ВСЕМ, ОКРОМЯ ПОГОДЫ...».....	475
Алфавитный указатель.....	476

УРАНИЯ

Осенний крик ястреба

* * *

Как давно я топчу, видно по каблуку.
Паутинку тоже пальцем не снять с чела.
То и приятно в громком кукареку,
что звучит как вчера.
Но и черной мысли толком не закрепить,
как на лоб упавшую косо прядь.
И уже ничего не снится, чтоб меньше быть,
реже сбываться, не засорять
времени. Нищий квартал в окне
глаз мозолит, чтоб, в свой черед,
в лицо запомнить жильца, а не
как тот считает, наоборот.
И по комнате точно шаман кружа,
я наматываю как клубок
на себя пустоту ее, чтоб душа
знала что-то, что знает Бог.

1980/1987

РАЗВИВАЯ ПЛАТОНА

I

Я хотел бы жить, Фортунатус, в городе, где река
высовывалась бы из-под моста, как из рукава — рука,
и чтоб она впадала в залив, растопырив пальцы,
как Шопен, никому не показывавший кулака.

Чтобы там была Опера и чтоб в ней ветеран-
тенор исправно пел арию Марио по вечерам;
чтоб Тиран ему аплодировал в ложе, а я в партере
бормотал бы, сжав зубы от ненависти: «баран».

В этом городе был бы яхт-клуб и футбольный клуб.
По отсутствию дыма из кирпичных фабричных труб
я узнавал бы о наступлении воскресенья
и долго бы трясся в автобусе, мучая в жмене руб.

Я вплетал бы свой голос в общий звериный вой
там, где нога продолжает начатое головой.

Изо всех законов, изданных Хаммурапи,
самые главные — пенальти и уголовной.

II

Там была бы Библиотека, и в залах ее пустых
я листал бы тома с таким же количеством запятых,
как количество скверных слов в ежедневной речи,
не прорвавшихся в прозу. Ни, тем более, в стих.