





Сьюзен Бишоп  
Криспелл

Правило  
первой  
влюблённости



Москва  
2025

УДК 821.111-31 (73)  
ББК 84(7Coe)-44  
К82

Susan Bishop Crispell  
THE BROKEN HEARTS CLUB

Copyright © 2023 by Susan Bishop Crispell  
All rights reserved

**Криспелл, Сьюзен Бишоп.**

К82      Правило первой влюбленности / Сьюзен Бишоп Криспелл ; [перевод с английского Н. Колесниковой]. — Москва : Эксмо, 2025. — 480 с.

ISBN 978-5-04-204925-5

Имоджен с детства помнит «Правила любви» своей матери. Правило № 22, например, гласит: «Вы можете лгать себе, но сердце будет знать правду».

Но девушка им не следует и начинает делиться своими идеальными отношениями в блоге. Ее парень Август красив, умен, сочиняет стихи и постоянно дарит подарки. Все завидуют девушке, но никто не знает, что эти отношения... придуманные. А на самом деле Имоджен влюблена в главного красавчика школы — Рена.

И когда его бросает девушка, Имоджен решает «растаться» с Августом. Она предлагает Рену стать моделью ее портфолио для колледжа и присоединиться к «Клубу разбитых сердец». Наконец-то они смогут стать ближе друг к другу и он увидит в ней девушку! Все идет довольно неплохо, пока Имоджен не получает письмо от Августа. Настоящего Августа.

Сможет ли Имоджен следовать «Правилам любви» или напишет свои?

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(7Coe)-44

© Нюта Колесникова, перевод  
на русский язык, 2024

© Avva Grace, иллюстрация  
на обложке, 2024

© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2025

ISBN 978-5-04-204925-5



## Правило любви № 21:

*Чтобы заполучить чье-то сердце,  
вы должны отдать взамен своё.*

**Л**юбовь толкает нас на странные поступки. Я, например, собиралась праздновать годовщину отношений с вымышленным парнем.

Не поймите неправильно, я его не выдумала. Семнадцатилетний Август существовал на самом деле — два года назад мы провели несколько часов вместе, пока его мама регистрировалась в службе знакомств у моей. Вот только он не подозревал, что после я позаим-

ствовала его имя и парочку наиболее привлекательных черт для личных целей.

Я не знала, был ли настоящий Август романтиком, но с вымышленным не мог сравниться никто. На нашу годовщину он якобы собирался оставить под дверью моего дома сюрприз (не без помощи моей подруги Джеммы, если кому будет интересно), чем я весь день хвасталась бы в соцсетях. Подарок состоял из букета азиатских лютиков, чьи нежные бутоны, похожие на огромные шарики из лепестков, заставили бы улыбнуться любого, и чёрной бархатной коробочки с круглым кулоном из розового золота внутри. На одной его стороне был выгравирован значок камеры, а на другой — надпись «#самая\_любимая», хештег наших отношений. Настолько трогательное зрелище, что даже самые закоренелые циники поверили бы в любовь. По крайней мере, на какое-то время.

Никто не знал, что это всё неправда.

Джемма единственная была посвящена в мою тайну, потому что идея с фальшивыми отношениями вообще-то принадлежала ей. Её осенило, когда она увидела фотографию Августа, которую я исподтишка сделала в день нашего знакомства. Он был симпатичным, но при этом выглядел мрачно и таинственно.

## Правило первой влюблённости

На снимке Август стоял на причале за моим домом. Несмотря на жару, на его голове была шапка-бини, из-под которой выглядывали тёмные отросшие пряди. Он казался худощавым, но облегающая футболка с длинными рукавами выгодно подчёркивала мускулы. Самое главное — он жил на другом конце штата в городе Уинстон-Сейлем, благодаря чему стал идеальной партией для вечно одинокой дочери безупречной свахи.

— Это перебор, Мо, — сказала Джемма, взглянув на подарки.

Я в ступоре уставилась на неё. Из всех идей я воплотила в жизнь самую скромную. Сначала я думала потратиться на потрясающее кольцо из розового золота с бирюзовой эмалью от одного шотландского ювелира, но оно стоило больше моей месячной зарплаты в кафе отца Джеммы. Потом был вариант с покупкой сертификата, который позволил бы мне дать имя двойной звезде, но вскоре выяснилось, что только Международный астрономический союз имел право присваивать звёздам обозначения. Ещё я думала заплатить какому-нибудь незнакомцу, чтобы он набил себе тату #самой\_любимой, а я бы сделала фотографию, будто это Август. Но тут даже мне пришлось признать, что я начала перегибать палку.

— О чём ты? Это же просто высший класс, — возразила я.

— Скорее высшая степень отчаяния, — ответила Джемма и взяла кулон, разрушив результат моих десятиминутных стараний.

Шлёпнув подругу по руке, я поправила корбочку так, чтобы на неё идеально ложились лучи утреннего солнца, и сделала несколько снимков. Для фотографий я использовала профессиональную камеру Nikon D500, затем перекидывала их на телефон с помощью портативного устройства для чтения карт памяти. Времени было достаточно, чтобы успеть опубликовать всё в блоге до первого занятия.

— Я целый год пыталась заставить всех поверить в эти отношения. Мне нельзя сейчас облажаться!

— Тогда убери это подобие свадебного букета. Или все подумают, что ты слишком стараешься.

— Не я, Джемма. Август. К тому же это мои любимые цветы. Было бы странно, если бы он подарил мне какие-то другие.

Джемма демонстративно закатила глаза. Не будь она так хороша в создании декораций для драматического кружка, я бы выдвинула её кандидатуру на все главные роли в школьных постановках.

## Правило первой влюблённости

— Ладно, — наконец согласилась она, — только давай быстрее. Перед школой мне нужен кофе.

— А ведь ты могла зайти за ним по дороге сюда. Может, не отвлекай ты меня своим «перебором», я бы уже закончила.

Она наигранно вздохнула и закрыла глаза, будто даже смотреть на меня не могла. Её русалочьи сине-фиолетовые тени переливались на свету.

Я засмеялась.

Она тоже.

— И лишит тебя возможности получить сюрприз в виде кофе от Августа? Я бы не посмела! — продолжила она как ни в чём не бывало.

Джемма делала вид, что ненавидела всю эту мишуру, но я знала, что втайне ей нравилось участвовать в моём спектакле. Она тоже ни с кем не встречалась, поэтому мои фальшивые отношения — это самое интересное, что происходило с нами за долгое время. Джемма отказалась от помощи с налаживанием своей личной жизни, хотя мне достаточно было лишь взглянуть на человека, чтобы узнать его чувства по отношению к моей подруге.

— Вряд ли это теперь можно считать сюрпризом? — ухмыльнулась я.

— Как и всё, что связано с твоим парнем, — пожалала плечами она.

— Жёстко.

— Зато честно. Давай щёлкай уже.

Повинуясь приказу, я сделала несколько снимков.

— Щёлк, щёлк, щёлк, — драматично сопровождала я каждое нажатие кнопки.

— Глыть, глыть, глыть, — отозвалась Джемма.

Такой жирный намёк сложно было проигнорировать, поэтому я быстро собрала все украшения для фото и запихнула их в большую сумку, в которой хранила до этого две недели. Мой взгляд задержался на кулоне. Как же тяжело оказалось не доставать его раньше времени! Подарки от Августа — это наполовину ложь и наполовину тщательное планирование, ведь часть вещей мне и так хотелось купить. Я убивала двух зайцев сразу: и мне было приятно, и легенда про идеальные отношения продолжала жить.

Джемма решила ускорить мои неторопливые сборы и поставила лютики в приготовленную для них вазу, но, сунув её мне, пролила бóльшую часть воды на моё платье.

— По дороге высохнет, — виновато проговорила она.

## Правило первой влюблённости

— Напомни не давать тебе в руки мой кофе-сюрприз, иначе он тоже окажется на мне.

— Так и будет, если мы опоздаем на первый урок, — пригрозила Джемма, подняв одну бровь.

— Идём, идём.

Я оставила сумку и вазу на журнальном столике около входной двери, попрощалась с мамой, которая уже готовилась к встрече с первым клиентом, и помчалась к машине, пока Джемма не уехала без меня. Однажды она это сделала, и мне пришлось бежать три квартала, пока я не догнала её у знака «Стоп». Подруга смеялась так сильно, что не могла дышать.

Оказавшись на переднем сиденье, я наконец перекинула фотографии с камеры на телефон, после чего выбрала лучший снимок и опубликовала, сопроводив текстом, который набросала на прошлой неделе во время смены в «Мальчишках-печенюшках»<sup>1</sup>. Год, будучи #самой\_любимой. Джемма считала этот хештег смехотворным. По её мнению, если бы настоящий Август когда-либо узнал о наших фальшивых отношениях, он бы мог оправдать

---

<sup>1</sup> В оригинале Yeastie boys, что созвучно с названием американской хип-хоп группы Beastie boys.

моё убийство своим публичным унижением. К счастью, шансов, что это случится, было мало, ведь я специально создала фейковый аккаунт для «своего» Августа, чтобы отмечать его в постах.

Для того чтобы продать ложь, нужно обращать внимание на детали. А я была королевой деталей. Именно эта черта делала меня хорошим фотографом: я умела замечать то, что не видели другие, и выделять это.

Взять, например, фотографию для нашей годовщины. Большинство бы попыталось уместить все подарки в одном кадре, тем самым делая их равноценными, но я поступила иначе. На моём снимке кулон был немного смещён от центра, а букет с пышными бутонами выглядел из верхнего угла, благодаря чему фотография становилась гораздо интереснее: не просто статичная картинка, а целая история. История любви. Может, однажды эта любовь станет реальной. Не с Августом, конечно, а с тем, кто наконец увидел бы во мне больше чем друга.

Отец Джеммы и его друг владели кафе «Мальчишки-печенюшки». Оно славилось завтраками в меню в течение всего дня, а их печенье считалось лучшим в Северной Каролине, что подтверждала висевшая на стене около кассы почётная табличка. Мы с Джеммой на-

## Правило первой влюблённости

чали помогать, как только смогли выглядывать из-за стойки, но официальными работниками стали только в четырнадцать, когда появилась возможность получать зарплату<sup>1</sup>.

Кафе наполняли звук разговоров и доносившийся из кухни аромат бекона. Как только мы вошли, со всех сторон тут же раздались приветствия на разные лады: «Доброе утро, Джемма», «Доброе утро, Мо». Мы помнили всех постоянных клиентов и их заказы, но поскольку нам самим часто приходилось забегать за дозой кофеина перед школой, все узнавали бы нас, даже если бы мы не работали здесь официантками.

Я здоровалась с каждым, в то время как Джемма просто махала рукой всем сразу, и только её отец Ли достаивался персональной улыбки.

— Всего один, — сказала она.

— Что? Эспрессо? Хочешь, чтобы мы загнули на занятиях? — спросила я, якобы не понимая, что она имеет в виду.

— Ты знаешь, о чём я. Один кадр. Не крути кофе туда-сюда, пытаясь найти лучшее осве-

---

<sup>1</sup> В США подростки имеют право работать с 13–14 лет (в некоторых штатах — с 12). В учебное время продолжительность рабочего дня не превышает 3 часов, а во время каникул — 8 часов.

щение. Всё и так идеально. — Джемма протянула мне стакан, на котором было написано чёрным маркером: «Моей самой любимой».

На долю секунды я забыла, что всё это фальшь. Что мы с Августом не встречаемся. Что любовное послание на самом деле не от него. Сердце наполнилось мягким теплом.

— Вау. Должно быть, это особенный кофе, — произнёс кто-то за моей спиной.

Я узнала голос Рена, но всё равно решила обернуться, как последняя мазохистка.

Рен Кано. Моя вечная неразделённая любовь. Как можно было не попасть под чары этой широкой улыбки? Как можно было не желать запустить пальцы в эти тёмные волнистые волосы?

Я ведь выдумала отношения с Августом именно из-за него. Думала, что так смогу перестать думать о Рене, чьи отношения с Ланой Абрамс считались в нашей школе образцовыми. Они начали встречаться, когда им было лет по четырнадцать, а такими темпами и до алтаря недалеко. Вихри розового золота вокруг них показывали мне настоящую любовь.

Моя мама стала самой востребованной свахой в стране как раз благодаря способности буквально видеть чувства других людей. Однако статус «дочери сводницы» доставлял

## Правило первой влюблённости

определённые неудобства. Многие парни, которые мне нравились, относились ко мне как к чудачке. Или хуже — спрашивали меня, отвечает ли предмет их симпатии взаимностью. Но не Рен. Хотя пока в его жизни была Лана, я не могла надеяться, что он посмотрит на меня таким же влюблённым взглядом, каким я, должно быть, смотрела на свой мокко с солёной карамелью.

— Это особый подарок от Августа, у нас сегодня годовщина, — соврала я, прежде чем успела подумать. — Мы почти не видимся, поэтому Джемма помогает ему устраивать для меня такие сюрпризы. Вот я и замечталась над кофе.

Я повернула стаканчик так, чтобы они увидели придуманную мной надпись. Когда Рен отвернулся, чтобы сделать заказ, Лана наконец произнесла:

— Тебе очень повезло, что он прикладывает столько усилий, чтобы показать, как тебя любит. Особенно спустя год отношений. Мне кажется, Рен перестал стараться после первых трёх месяцев.

В её ауре привычного цвета розового золота вдруг появились вкрапления, подобные патине на меди.

Это был цвет разбитого сердца.