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Единственно возможная политика 
чистоты — фашизм…

Ник Ланд

Счастлив, кто падает вниз головой:
Мир для него хоть на миг — а иной.

Владислав Ходасевич
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Холера, пишу к тебе затем, что ты одна читаешь 
чем положено. Действительно, в ночь на сре-

ду Логики не стало. Поговаривают, скончалась она 
от энтеровирусной инфекции, поскольку не умела 
срыгивать, точно мышь какая. Некстати в Ленин-
градской области занялась полярная ночь  — это 
тоже правда, — потому тьма небесная правит здесь 
отныне и присно, по неизвестное число, и в том ще-
котливость нашего положения, что всенощное бде-
ние наказано бдеть до утра, и не формального, что 
на часах, а всамделишного, что на восходе солнца.

Ты, верно, видела уже конкурентную печать. 
Если так, роняю профессиональный вопрос: разве 
можно с такой небрежностью освещать такой гран-
диозный процесс? Не иначе, погоняют нашего бра-
та. Ну а я подожду, чтобы лишний раз не вымары-
вать бумагу.  Вот в «Артиклях» куда ни шло — из 
некролога следует, что трагедия приключилась на-
ционального масштаба, и оно понятно, ведь девуш-
ка была молодая, рыжая, а сверх того — блестящий 
фармацевт. Людей подобного сочетания в  стране 
совсем немного. Притом ведущими метафизиками 
мира было установлено, что Логика была законода-
телем, если не сказать оплотом, целой человечьей 
бытности. Как это понимать — еще поди разбери. 
Метафизики такой народ — ничего толком не про-
ясняют, а только и делают, что эффектно наводят 
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шороху. Тем не менее это их сообщение было вос-
принято мировой общественностью всерьез ввиду 
многочисленных катаклизмов в ряду смыслов. Не 
знаю, как у вас, но у нас чуть ни на каждом шагу за-
случались конфузы и абсурды. Люди просыпаются 
без воли к жизни, иногда ушей, а иногда — чувства 
такта и хорошего вкуса (таких случаев уже зареги-
стрировано рекордное множество). Слышал, про-
сыпаются даже безо всего сразу или не просыпают-
ся вовсе, лишенные во сне и телес, и самосознания.

Участники панихиды смущены еще тем, что жи-
вотные, прочая природа и  архитектура сходных 
лишений не претерпели, а вздорный плющ, обвив-
ший настоящее и тянущий стебли в грядущее, имел 
свинство пустить корни в наше неприкосновенное 
прошлое и все там исковеркать на свой лад. Бред, 
одним словом, а виновата, как повелось, женщина.

Верен и слух, что вчерась церемония была едва 
не сорвана. Гроб, музыка, фуршет — все было изу-
мительно, пока не заявился непрошеный не то зна-
комец, не то жених покойницы. На той стороне ре-
конструирую.

В сумеречный час шло отпевание, когда рас-
пахнулись широко двери в большом зале хорошо, 
роскошно даже обставленной бывшей церковной 
консерватории, и  на лиловый шелк ковра ввали-
лась снежная лавина, и в этой лавине исходил из 
всех щелей паром без пяти минут вдовец (свадь-
бу так и не сыграли, а тут часы, понимаешь, вста-
ли!) Тикай Агапов в шарфах любопытных колоров 
и текстур. С собою он имел керамическое изделие 
в форме шаржевого котика, в восточной выделке 
которого прочие скорбящие усмотрели по меньшей 
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мере кощунство, а по большей — натуральное мис-
сионерство. Я потом его не видел, потому что погас 
свет и всех спешно вывели через черный ход.

Соображай полосу. И не преминь чиркнуть, что 
службу вел молодой совсем шаман племени Ма-
шона — Чака, сын Йона. Добрый час он танцевал 
с бубном над усопшей, жег солому, пел по-своему 
и теперь остался здесь, оттого что вернуться на ро-
дину не имеет валюты.

Тут надо бы поддать словца, да покраснее! 
И хоть это топливо мне ни шиша не стоит, прежде 
всего горят сроки: погребение уже сегодня, в поло-
вину первого, но ни в коем случае не приезжай — 
иногородних учредители без особых к тому показа-
ний сажают на бамбук.
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В номерах аскетически закис очаровательно-оду-
релый (šаl-charm) герой байронического типа-

опа! Его обязательно казнят, а пока слышен еще го-
лос, этот дважды сорванный тенор, и бренчанье на 
воспаленных нервах.

Настроение мычать Пахельбеля и начинять ва-
фельные рожки мокрым порохом, но вместо этого 
пишу на чем ни попадя. Это дома меня ждет знат-
ный инструмент — точная копия первого «Реминг-
тона», за вычетом раскладки и бесшумной карет-
ки, — а тут нет лишнего листа, нет даже ластика. 
Выходит — каждая мысль с наскока, и пока мне то-
чат грифель, утихают сожаления об испорченной 
бумаге.

Тут — это сразу в двух мирах, на которые сейчас 
поделен Бамбуковый уезд. Чтобы вы имели пред-
ставление о предстоящем пути и архитектуре ко-
нечного пункта, списываю красноречивый абзац из 
путеводителя: «На снимке со спутника эта непро-
тяженная дорога на выступающем лобке сосновой 
чащобы в  шестнадцати километрах к  востоку от 
Санкт-Петербурга похожа на бетонный слепок че-
ловеческой аорты. Несмотря на многочисленные 
выбоины, сохранилась она на сегодняшний день 
настолько хорошо, что вместе с  линией электро-
передачи выглядит посторонней среди земли, тра-
вы и неотесанного камня долины, в которой про-
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стирается. Самый ее конец лежит в леске, у дверей 
так называемого Бамбукового дома. Три этажа его 
четырехкрылого корпуса окружены рвом с мости-
ком, ведущим к арочному въезду в колодец двора. 
Над аркой вырублено ромбом единственное непро-
ницаемое окно, а вместо крыши ржавеет бесфор-
менная шапка бамбуковых листьев, отчего здание 
похоже на сплюснутую гравитацией голову позеле-
невшего циклопа. Исполинские сосны ревностно 
берегут его лицо от солнца, но недостаточно густа 
их хвоя, и поэтому в ясные дни стены дома усеяны 
блестко-малахитовыми спиломами».

От себя добавлю, что здание отдельными своими 
очертаниями до смешного напоминает католиче-
ский монастырь, цвет его к этому времени — лежа-
ло-салатовый, а участок обрамлен высоким — выше 
даже выпавшего снега! — вымершим кустом, что 
полы внутри дома, как на шахматной доске, в чер-
но-белую клетку, стены сплошь прошиты елочными 
гирляндами и что все три этажа его снабжены гово-
рящими пространствами за рифленым стеклом. Та-
ков первый мир, с бумагой и карандашом, зато без 
окон — то ромбовидное в коридоре изнутри зама-
зали смолью, и свет едва просачивается через раз-
воды. Местные, впрочем, в окнах не нуждаются. Им 
и без них понятно, что кругом руины.

Вообще-то кругом лес, а напротив дома развер-
нут траурно-черный шатер по типу циркового — 
в нем, собственно, проходят поминки Логики На-
сущной. Это мир под номером два. При его входе 
смаргивает слезинку неоновая вывеска формы 
алой зенки, а  внутри под куполом багровеют лу-
чистые черешни китайских бумажных фонариков. 
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В их слабом свете людские бошки кажутся томата-
ми, кипящими в угольной вари. Насколько мне из-
вестно, решение вынести поминки за порог было 
всеобщим. Дом не терпит скорбящих — ему от них 
солено и натоптано, он их сплевывает, и его нельзя 
винить. Организовал все это дело альбинос по име-
ни Африкан Ильич, немолодой человек с тонюсень-
ким комариным соплом и чащей невероятно длин-
ных, словно инеем покрытых ресниц.

Нинисты убеждены, что мир снесло томатное 
цунами. По поверьям, на вкус оно было — ну точ-
но импортный суп «Кэмпбелл». Поныне, говорят, 
в  кукурузных полях, стреляя попкорном, гуляют 
огненные смерчи и раз в неделю выпадают смер-
тоносные осадки  — силиконовый град размером 
с грейпфрут. Дескать, только тут крыша цела, а две-
ри все на своих местах. Но уж лучше умереть снару-
жи, так как здесь работает хорошо вам известный 
Цветан Метумов. По указу Истины он мне выкор-
чевал правый yeux1, а червоточину в центре гнез-
да из слез, ресниц и  кожи зашил шелковыми ни-
тями его коллега — Антон Вакенгут, знаменитый 
кутюрье, выдающийся брюзга и коллега Африка-
на Ильича. Такой вот вхожий э-ти-кет у моих пле-
нителей, а я ведь вас не знаю; не знаю даже, как 
вы отреагируете на неприличное слово «пупок», 
но жалуюсь. Надеюсь, выйдете на тех, кто примет 
меры.

Обратный адрес: табурет на поле c2 и столик на 
d3. Может, и не мои они вовсе. Тут капитализм хро-
мает. Я его запряг в иждивенческие сани. Прият-

1 Глаз (фр.).
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но в них сидится, неторопливо катится. И все бы 
упоительно, когда б не гадила эта синтетическая 
сволочь. Истина, как по мне, не женщина, а про-
дукт химической реакции в смеси пафоса, подлости 
и парфюмерии. Еще кофия, о чем свидетельствует 
цветущая желтизна ее зубов. Вроде не францужен-
ка, но хуже нее нет.

Вы пардоньте, что текстую бессвязно. Отвлека-
юсь на память — мой ампутированный глаз смо-
трит теперь в прошлое, как вчера — в чужое пись-
менное. Далее стенографирую.


