
чак 

паланик



CHUCK 

PALAHNIUK

Tell-All



Издательство АСТ
Москва

чак 

паланик

КТО ВСЕ
РАССКАЖЕТ



УДК 821.111-3(73)
ББК  84(7Сое)-44

П14

Серия «От битника до Паланика»

Chuck Palahniuk

TELL-ALL

Перевод с английского Ю. Антоновой

Компьютерный дизайн В. Половцева

Печатается с разрешения автора при содействии 

его литературных агентов ICM Partners.

Книга содержит нецензурную брань.

Паланик, Чак.

П14  Кто все расскажет : [роман] / Чак Паланик ; [пере-

вод с английского Ю. Моисеенко]. — Москва : Изда-

тельство АСТ, 2024. — 288 с. — (От битника до Пала-

ника).

ISBN 978-5-17-164508-3

Одиннадцатый роман Чака Паланика.
Одиннадцатый «бестселлер для интеллектуалов», в котором 

он изощренно и зло иронизирует над темой «Пигмалиона и Га-
латеи», а заодно — и над реалиями Голливуда.

«Вечная неудачница» и вечный Пигмалион — престаре-
лая Хейзи Куган, некрасивая и немыслимо одаренная актриса, 
чьим истинным призванием стало делать суперзвезд из бездар-
ных старлеток.

Ее любимая подопечная — ослепительная красавица и столь 
же ослепительная дура Кэтрин Кентон, которую вечно награ-
ждают за ничем не примечательные роли, вечно обольщают и 
используют, вышучивают — и обожают.

И наконец — хваткий, циничный альфонс Уэбстер, у которо-
го на Кэтрин Кентон весьма далеко идущие планы...

Из такого треугольника может выйти практически все, что 
угодно, а выходит кое-что большее. Много большее.

УДК 821.111-3(73)

ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-17-164508-3

© Chuck Palahniuk, 2010

 Школа перевода В. Баканова, 2024

© Издание на русском языке AST Publishers, 2024



5

Кто все расскажет

Посвящается ТК

Парень встречает девушку.

Добивается девушки.

Убивает девушку?
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АКТ I, СЦЕНА ПЕРВАЯ

Первая сцена первого акта начинается так:

Ночь. Лилиан Хеллман, спотыкаясь, проди-

рается сквозь колючие кусты какого-нибудь

немецкого schwarzwald, причём на каждой гру-

ди у неё висит по еврейскому младенцу, а на

спине — ещё орава детишек. Лили с трудом

прокладывает себе путь через ежевичные

заросли. Сучки цепляют расшитую золотом

ночную рубашку от «Кристобаля Баленсиа-

ги», чёрный бархат мнут бесчисленные паль-

чики нежных херувимчиков, которых она хо-

чет спасти от раскалённых печей нацистско-

го лагеря смерти. К мускулистым бёдрам Ли-

лиан привязано ещё несколько невинных

младенцев — беспомощных малышей еврей-

ского, цыганского и гомосексуального проис-
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хождения. Листва разлетается в клочья от вы-

стрелов нацистских гестаповцев. Пахнет по-

рохом и еловыми иглами, но сильнее всего —

«Шанель № 5». Ручные гранаты и пули неус-

танно свистят над безупречно завитым шинь-

оном от «Хэтти Карнеги», так близко, что

серьги-подвески Картье взрываются радуж-

ной россыпью бесценных бриллиантов. Изум-

рудные и рубиновые осколки бросают отсве-

ты на безукоризненные бледные щёки мисс

Хеллман...

Наплывом — следующий кадр.

Интерьер великолепного особняка на Сат-

тон-плейс, принадлежащего, например, Бил-

ли Бёрк и украшенного самим Билли Хейн-

сом. Торжественно разодетые гости сидят за

длинным столом в озарённой свечами комна-

те. Ливрейные лакеи выстроились вдоль об-

шитых деревом стен. Место во главе огром-

ного стола занимает сама мисс Хеллман, она

как раз описывает отчаянную сцену побега,

свидетелями которой мы только что стали.

Медленная панорамная съёмка: тиснёные

таблички с именами гостей напоминают стра-

ницу из списка «Кто есть кто». За столом собра-

лась добрая половина исторических личностей
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двадцатого века: румынский принц Ни-

колай, Пабло Пикассо, госсекретарь Корделл

Халл и режиссёр, композитор, продюсер Джо-

зеф фон Штернберг. Цепочка из знаменито-

стей протянулась от Самуэля Беккета до Джи-

на Отри и Марджори Мэйн, а от них — пожа-

луй, за край горизонта.

Лилиан делает паузу, чтобы как следует за-

тянуться сигаретой. Выдохнув струйку дыма

над головами Адольфа Цукора и Полы Негри,

она произносит:

— В эту душераздирающую минуту я так

жалела, что не ответила Франклину Делано

Рузвельту: «Нет уж, спасибо. — И, стряхнув

сигаретный пепел на тарелочку с хлебом, по-

качав головой, прибавляет: — Секретные мис-

сии — не для меня».

Пока лакеи подливают гостям вина и уби-

рают десертные блюдца, руки Лилиан плавно

порхают в воздухе, сигарета вычерчивает за-

мысловатые дымные каракули, ногти впива-

ются в незримые виноградные лозы, ища опо-

ры на склонах отвесных скал, высокие каблу-

ки месят грязь на пути к свободе, а силы всё

не убывают под бременем беспомощных кро-

шек — детей евреев и гомосексуалистов. Все
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взоры за длинным столом прикованы к Лили.

Под расстеленными на коленях камчатными

салфетками на каждой руке скрещены паль-

цы. Из каждого рта к небесам возносится мол-

чаливая молитва: хоть бы мисс Хеллман по-

давилась тушёным цыплёнком по-демидовс-

ки, рухнула на ковёр столовой и с корчами за-

дохнулась...

Ладно, почти все взоры. Исключение —

пара фиалковых глаз... и пара карих очей... и

конечно, мой собственный настороженный

взгляд.

Возможность умереть раньше Лилиан Хел-

лман стала навязчивой фобией целого поко-

ления. Скончаться — и неизбежно пойти на

корм ненасытной Лили. Так, чтобы вся твоя

жизнь и доброе имя тут же скукожились до

размеров голема, франкенштейновского чу-

довища, которого оживит и заставить плясать

под свою дудку мисс Хеллман.

С первых же слов её речи напоминают фо-

новый шум к сериалу «Тарзан» — невразуми-

тельный щебет тропических птиц, вопли обе-

зьян-ревунов и Джонни Вайсмюллера. Гав,

ряв, скрип... Эмералд Кунард. Гав, уууу, скрип...

Сесил Битон.
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Возможно, болтовня Лили представляет

собой редкую разновидность синдрома Турет-

та*, при котором человек начинает сорить име-

нами. Или бессвязный лепет осиротевшего

рекламного агента, вскормленного стаей вол-

ков и учившегося читать по колонкам Уолте-

ра Уинчелла**.

Во всяком случае, это маниакальное бор-

мотание — настоящая патология.

Ко-ко-ко, хрю, гав... Джин Негулеско.

Лили с лёгкостью переплавляет чистейшее

золото чужих непридуманных жизней на соб-

ственные звонкие медяки.

Только чур, уговор: это НЕ Я вам сказала.

Сидя в опасной близости от летающих в

воздухе героических локтей, моя мисс Кэти

* Синдром Туретта — расстройство централь-

ной нервной системы, при котором наряду с дви-

гательными тиками проявляются звуковые симп-

томы: произнесение отдельных звуков и нечлено-

раздельных слов. В некоторых случаях может от-

мечаться навязчивое повторение слов, слогов или

звуков. В половине случаев возможны вокальные

тики с неприличными ругательными словами, а

также неприличные жесты.

** Журналист, радиоведущий, придумавший в

своё время отдел светской хроники (буквально —

колонку сплетен).
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пристально смотрит сквозь клубы сигаретно-

го дыма. Кэтрин Кентон, актриса с неподра-

жаемой статью. Её фиалковые глаза много лет

приучались не вступать в прямой контакт ни

с чем, кроме объектива камеры. Никогда не

встречать напрямую взгляд незнакомца, а

вместо этого сосредоточиваться на губах или

мочке уха. И вот, несмотря на годы трени-

ровок, моя мисс Кэти, подрагивая ресница-

ми, пялится через весь стол. Длинные паль-

цы прославленной белой руки поигрывают зо-

лотисто-каштановой прядью её парика. Дру-

гая, увенчанная перстнями рука теребит шесть

жемчужных ниток, прикрывающих дряблую

кожу на шее.

В следующее мгновение, в то время как ла-

кеи расставляют чаши для омовения пальцев,

Лилиан начинает вертеться в кресле, вскинув

на плечо невидимую снайперскую винтовку,

и стреляет, стреляет до последнего патрона.

Она до сих пор обвешана детьми евреев и ком-

мунистов. Сиротки болтаются на ней тяжё-

лым грузом. Когда винтовка раскаляется до-

бела, мисс Хеллман издаёт гортанный боевой

клич и бросает дымящееся оружие в штурмо-

виков.
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Рррр, гав, скрип... Петер Лорре. Хрю, гав,

скрип... Аверелл Гарриман.

Что может быть хуже смерти? Только веч-

ность на поводке у Лили Хеллман, в виде

ручного зомби, которого оживляют на тор-

жественных ужинах или во время очередно-

го радиоинтервью. Между тем рассказчица

успевает взвалить на себя ещё одну партию

малышей, невидимых цыганят, и подбросить

их так высоко, чуть не к самой люстре, будто

надумала катапультировать живой груз за по-

крытую снегом вершину Маттерхорна, на бе-

зопасную землю Швейцарии.

Хррр, ууу, скрип... Сара Бернар.

Теперь уже Лилиан Хеллман обеими рука-

ми сжимает невидимую шею Адольфа Гит-

лера: только что она, притворившись немец-

кой актрисой и танцовщицей Лени Рифен-

шталь, с купленными на чёрном рынке бло-

ками сигарет «Лаки Страйк» и «Парламент»

в руках, пробралась в подземный берлинский

бункер — и теперь душит спящего диктатора

прямо в постели.

Иааа, гав, и-го-го... Бэзил Рэтбон.

Бросив воображаемого перепуганного до

смерти Гитлера на середину обеденного сто-
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ла, Лили клацает зубами, а её наманикюрен-

ные ногти тянутся выцарапать бессовестные

нацистские глаза. Не разжимая стиснутых

вокруг незримой шеи ладоней, она принима-

ется колотить невидимой головой фюрера по

столешнице, так что на скатерти подпрыги-

вают бокалы и позвякивает серебро.

Скрип, мяу, чирик... Уоллис Симпсон.

Ууу, иа, чив... Диана Вриланд.

За миг до убийства Гитлера Джордж Цукор

поднимает глаза. Охлаждённая вода, благоуха-

ющая свежепорезанными лимонами, ещё ка-

пает с его пальцев в чашу. И Джордж произ-

носит:

— Прошу тебя, Лилиан.

Бедняга Джордж говорит:

— Кончай уже, а?

Мисс Кэти отвечает взглядом один моло-

дой человек, усаженный дальше солонок, поза-

ди многочисленных профессиональных нахлеб-

ников, наркоторговцев, месмеристов, ссыль-

ных белогвардейцев и бедного Лоренца Хар-

та, почти что за горизонтом, у самого края

обеденного стола. Его карие очи напомина-

ют цветом бокал рутбира, просвеченный на-

сквозь ярким солнцем, какое бывает Четвёр-
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того июля. Прямо-таки образчик чистопород-

ного американца. Такое классическое, сим-

метрично очерченное лицо, растянувшееся в

довольной ухмылке, так и грезишь увидеть

однажды у себя между бёдрами.

Рискованное занятие — любоваться звёз-

дами у горизонта. Эльза Максвелл* сказала бы

так: «Никогда не поймёшь, собирается ли эта

блестящая точка взойти или сразу же зака-

титься».

Лилиан вдыхает наступившую тишину че-

рез кончик зажжённой сигареты, стряхивает

пепел на тарелку для хлеба и произносит:

— Кстати, вы слышали? В это трудно по-

верить, — заявляет она, — однако Элеонора

Рузвельт перецеловала все волосы на моём

лобке...

Среди сигаретного дыма, лжи и Второй

мировой войны ослепительный карий взгляд

настоящего американца уставился через весь

стол, поверх социальной лестницы, прямо в

глубь знаменитых, прикрытых дрожащими

ресницами фиалковых глаз моей работода-

тельницы.

* Писательница и журналистка, ведущая отде-

ла светской хроники.


