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Внедорожник «Вольво» затормозил у ворот ав-

тостоянки. Ворота медленно открылись, машина 

въехала внутрь и остановилась на своем привыч-

ном месте напротив будки охраны между новень-

ким, сверкающим лаком «Мерседесом» и «Порше 

Кайеном». Водитель вылез из машины и направил-

ся к будке.

— Добрый вечер, мужики. — Он достал из пач-

ки сигарету и похлопал по карманам в поисках за-

жигалки.

— Здравия желаю,  — степенно отозвался де-

лавший записи в журнале охранник, средних лет 

лысоватый крепыш, по всему видно, не так давно 

расставшийся с погонами.

— Здравствуйте, — поприветствовал вошедше-

го его напарник, молоденький щуплый парнишка в 

очках, — сигаретами, извиняюсь, не богаты?

— Богат.  — Вошедший прикурил от зажигалки 

и бросил на стол почти полную красно-белую пачку 

«Лаки Страйк». — Держите.

— А вы как?

— У меня дома еще есть.

ÏÐÎËÎÃ
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— Спасибо.

— Не за что. Счастливого дежурства, благород-

ные доны, до завтра.

— До свидания.

Мужчина вышел со стоянки и по дорожке меж-

ду двумя рядами гаражей направился к светящему-

ся огнями дому.

— Тачка у мужика классная,  — заявил, раску-

ривая халявную сигарету, младший из охранников. 

Он запоем читал автомобильные журналы и потому 

считал себя экспертом.

— Хороший человек, — бросил старший.

— И простой. Пальцы не гнет, не быкует. На ку-

рево никогда не жлобится.

— Точно.

— А почему он зовет нас «благородными дона-

ми»?

— А я знаю?

Человек, названный «простым», на деле тако-

вым вовсе не являлся. Если хотя бы малая часть 

его биографии вдруг приснилась кому-то в кош-

марном сне, да хоть тому же автомобилисту-заоч-

нику, он бы гарантированно обделался, не прихо-

дя в сознание.

Когда-то этот человек служил в одной очень 

серьезной организации, само название которой 

вызывало у потенциального противника мысли о 

бренности земного существования. Его оператив-

ный псевдоним был Алхимик, хотя все называли 
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его Благородный Дон. Почему? Да потому что он 

сам всех называл именно так, начитавшись брать-

ев Стругацких. Вот и сработал эффект бумеранга.

Неторопливо идущий по дорожке человек раз-

жал пальцы, и сигарета упала на землю. Если бы он 

знал, что это последняя в его жизни сигарета, на-

верняка докурил бы ее до фильтра...

Окурок еще летел к земле, а человек уже плав-

но, но очень быстро ушел вправо нырком, со-

гнувшись. Именно поэтому первая выпущенная в 

него пуля не угодила ему между лопаток, а только 

слегка оцарапала правое плечо. И тут же он сам 

открыл ответный огонь с левой, из-под руки, не 

останавливаясь. Нечто подобное можно увидеть в 

крутом кино...

Попал. Стоящий на колене на крыше гаража 

стрелок выронил оружие и полетел вниз. Чело-

век, которого где надо называли Благородным До-

ном, попытался сместиться в сторону, но не успел. 

В дело вступил второй стрелок, явно лучше, чем 

первый, а самое главное, выбравший правильную 

позицию.

Звуки трех хлопков слились в один. Первая 

пуля угодила в ногу, вторая  — под лопатку, тре-

тья  — в шею. Он упал лицом вниз, пару раз дер-

нулся и затих.

Второй стрелок, крупный мужчина в бейсбол-

ке козырьком назад, одетый в темное, вышел из 

темноты и легко, не по весу ступая, подошел к ле-
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жащему. Перевернул его носком ноги на спину и 

выстрелил в голову. Расстегнул свою куртку, достал 

висевший на шее «Полароид» и сделал несколько 

снимков. Развернув бейсболку козырьком вперед, 

он, не подходя к своему стонущему напарнику, два 

раза выстрелил в него. Бросил пистолет на землю и 

припустил легкой трусцой в сторону домов.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

— Прошу разрешения, Григорий Борисович. — 

Сухощавый седовласый мужчина приоткрыл дверь 

в кабинет своего непосредственного начальника, 

вошел и замер у входа. Несмотря на то что он за-

кончил службу в звании контр-адмирала, ему ни 

разу не приходилось выводить в моря и океаны 

линкоры и авианосцы, а знакомство с водной сти-

хией ограничивалось отдыхом на море.

Дело в том, что он был адмиралом Главного 

разведывательного управления, куда попал юным 

лейтенантом сразу по окончании военно-морского 

училища, и долгих тридцать лет украшал его собой. 

За эти годы он перевидал столько жизненных бурь 

и штормов, попадал в такие передряги и преодо-

лел столько рифов, что их хватило бы на дюжину 

Нельсонов, однако он остался жив и здоров. Воен-

но-морские словечки и строевую выправку он ис-

пользовал исключительно в разговорах со своим 

непосредственным начальником, совершенно ис-

кренне считающим своего зама старпером и закон-

ченным солдафоном.

— Заходи, Степаныч, — молодой, слегка за трид-

цатник, человек в стильном костюме темно-серо-
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го цвета от Армани и модных очках в титановой 

оправе, чем-то отдаленно напоминающий раннего 

Ходорковского, отработанным движением кисти 

проводил в укрепленное на стене баскетбольное 

кольцо оранжевый мяч.  — Есть, попал! Проходи, 

располагайся. Да, мяч прихвати.

Названный Степанычем, кряхтя, поднял зака-

тившийся под стол мяч и вернул его владельцу, 

после чего устроился на стуле поближе к руково-

дителю. Тот взвесил на ладони любимую игрушку, 

столь модную среди топ-менеджеров на Западе, 

прицелился было в кольцо снова, но потом пере-

думал и, со вздохом отложив мяч в сторону, рас-

порядился:

— Докладывай.

Степаныч открыл кожаную папку и достал не-

сколько скрепленных листов бумаги.

— Кондратьев Станислав Александрович, 1964 го-

да рождения. Принят на службу в ГРУ в 1983 году, уво-

лен в 2003 году в звании подполковника.

— Пенсионер, значит?

— Совершенно верно.

— Продолжай.

— Слушаюсь. Итак, прошел подготовку по про-

грамме «Притворщик». Провел около семнадцати 

операций, и это только в одиночку. Награжден две-

надцатью боевыми орденами.

— Короче, вооружен и очень опасен, да?
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— Он действительно может быть очень опасен. 

При необходимости.

— Обожаю эти сказки народов мира! Ну, про-

должай. Что это, кстати, за программа такая? Что-то 

не слышал.

— Уникальная программа, сейчас ее уже за-

крыли. К участию в ней в свое время отбирались 

наиболее перспективные оперативные сотрудники 

ГРУ, обладающие способностями к лицедейству и 

перевоплощению. По окончании подготовки чело-

век приобретал навыки достоверного вхождения 

практически в любой образ и быстрой смены, так 

сказать, амплуа. То есть он умел совершенно орга-

нически вписаться в любую этническую, професси-

ональную или социальную группу и не выглядеть в 

ней чужеродным. Кондратьев был одним из лучших. 

Его оперативный псевдоним — Скоморох.

— Почему Скоморох?

— Пошутить любил.

— Понятно. Ну и какие такие подвиги совер-

шил этот ваш Скоморох?

— Когда в конце 2001 года его задержали спец-

службы одной из стран Южной Европы...

— То есть попался?

— Его сдали.

— Кто?

— Если б я знал. Местный суд отмерил ему 

двенадцать лет. В течение полутора из них он при-
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творялся сломленным и запуганным. Весь день 

сидел сиднем в своей одиночке, уставившись в 

стену. Языка страны, по официальной версии, не 

знал, его допрашивали с переводчиком.

— Он сдал кого-нибудь?

— Нет. Просто нес какую-то ахинею и все вре-

мя плакал. И таким образом полтора года он про-

вел тише воды ниже травы. А в один прекрасный 

день в тюрьму приехал министр внутренних дел 

поздравлять руководство и личный состав этого 

заведения с семидесятилетним юбилеем рабо-

ты. Не знаю уж как, но Скоморох умудрился за-

манить в свою камеру надзирателя, обездвижил 

его, переоделся в его форму и притворился над-

зирателем. Потом он как-то уговорил отставшего 

от общей группы одного из помощников мини-

стра заглянуть в камеру с самым настоящим шпи-

оном внутри, после чего притворился личным 

помощником министра. В этом обличье он и по-

кинул тюрьму, утверждая, что едет за портфелем 

с орденами, забытым шефом у себя в кабинете. 

Выбравшись оттуда, он тут же снял немалую сум-

му со счета бедного чиновника по его карточке, 

сменил одежду в первой же попавшейся лавке и 

дальнейшую суету и мелькание патрульных машин 

наблюдал уже из уличного кафе неподалеку от 

тюрьмы.

— Даже не верится.

— Однако так оно и было.
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— Ну и нервы у парня. Что было дальше?

— Дальше он вернулся в Россию и уволился со 

службы.

— А разобраться с теми, кто его подставил, он 

не пробовал?

— Как раз в то время по подозрению в шпио-

наже был отдан под суд один из наших генералов, 

однако его оправдали за недостаточностью улик. 

Генерал вскоре покинул страну и через какое-то 

очень непродолжительное время его нашли мерт-

вым в Испании на собственной вилле. Без каких-ли-

бо следов насильственной смерти, кстати.

— Отомстил, значит?

— Точно сказать не могу. В это самое время 

Кондратьев поправлял здоровье в пансионате 

на Байкале, и его алиби не вызвало ни у кого со-

мнений, да и никто особо этим делом не зани-

мался.

— Значит, парень зло помнит. Это хорошо. Где 

он сейчас?

— В Иваново.

— В ткачихи подался?

— Мы навели справки. В настоящее время он 

пишет тексты для эстрады. Помните эту хохму в 

«Аншлаге»...

— Я «Аншлагом» не интересуюсь. Ладно, пора 

посмотреть, что это за Скоморох, вызывайте.

— Он может отказаться.

— А кто его будет спрашивать?
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Глава 2

«...И сразу поборем коррупцию». Уфф, готово! 

Читаем, редактируем, отправляем. Теперь Сема 

Липкин будет выступать с этим с эстрад городов и 

весей России под видом собственного творения, 

пока миниатюра не протрется до дыр от частого 

употребления. А потом еще и перепродаст ее не 

без выгоды. Впрочем, я не в обиде, Сема платит за 

сочиненное, не особо торгуясь и вовремя.

Боре Беляеву пока ничего писать не буду, у Бо-

реньки в очередной раз приключился творческий 

запой, теперь он дней восемь, как обычно, будет 

от всех где-то прятаться и пить, потом его отловят 

и дня три будут выводить из запоя, и еще неделю 

после этого он будет поправлять в какой-нибудь 

закрытой клинике пошатнувшееся здоровье. Итого 

сорок плюс сорок будет рубль сорок. Эк я пошло 

шутить-то начал, что значит профессиональный 

текстовик. Если так и дальше пойдет, то через пару 

лет из меня улетучатся последние остатки юмора и 

придется наниматься в похоронную контору пла-

кальщиком. Впрочем, долой пессимизм, несколько 

лет у меня в запасе еще есть.

А не устроить ли мне самому себе каникулы 

недельки на три? Съезжу, скажем, на Дальний Вос-

ток, развеюсь немного. В Благовещенске живет мой 

старинный, еще с прежних времен, друг Володя 

Иванов. Влюбился человек в тамошние красоты, и 
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ни в какую Москву его калачом не заманишь. Повы-

шиваю с ним на байдарке по Зее, у костра посижу, 

за жизнь потреплюсь. Решено, еду. Только сначала 

с этими уродами разберусь.

Меня уже третий день настойчиво и тупо 

водит по городу группа из трех молодых людей 

быковатого вида. На их невысоких, шириной с 

карандаш лобиках крупными буквами написано: 

«Частная служба безопасности», именно частная, 

а не государственная, разница очень заметная. 

Эти красавцы следуют за мной как приклеен-

ные — на машине и пешком, в кафе, в магазин, в 

спортзал. Ничуть не сомневаюсь, если мне при-

дет в голову светлая мысль посетить биотуалет на 

привокзальной площади, один из них точно поле-

зет за мной в кабинку.

Кому же это я могу понадобиться? Последние 

несколько лет я живу тихо, как мышь под веником, 

ни во что не встреваю, наслаждаюсь покоем. Коро-

че, это пристальное внимание мне сильно не нра-

вится, я решил ненавязчиво познакомиться с этими 

милыми юношами, для чего вчера утром сходил на 

рынок и в толчее прикрепил одному их них микро-

фончик на куртку, а потом послушал их разговоры. 

И здорово удивился, признаюсь. Оказывается, они 

собираются слегка меня поколотить и отвезти к ка-

кому-то шефу в Москву. Интересно, а почему они 

не могут просто подойти и передать приглашение, 

стесняются, что ли?


