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Пролог

Официант поставил на стол бутылку минеральной воды 
и три бокала с вином:

— Прошу…
Выждав несколько мгновений и не получив никакой ре-

акции, он удалился.
— Продолжим нашу игру! — Мужчина в смокинге огля-

дел публику банкетного зала. — Зарядка для ума… Что мо-
жет быть увлекательнее! Напоминаю наши правила: вы — 
коман да, я задаю вопрос, и, если вы зайдете в тупик, я помо-
гаю подсказкой. Чей теперь черед? — Он подошел к столику, 
за которым сидели три дамы в вечерних платьях. — Что за 
красавицы… Я шармирован, обескуражен и буквально готов 
на крайности!

— Ловлю на слове, — заметила яркая брюнетка в розовом 
шифоновом платье.

— Бесценная Марго, — мужчина склонился и поцеловал 
даме ручку, — для вас — особые преференции. Какой вопрос 
пожелаете? Сложный? Или все-таки в поддавки?

— Средний.
— Вам не откажешь в практичности.
— Благодарю… — Марго качнула головой.
— Прошу выбрать эпоху или, по крайней мере, столетие.
— Прошлый век… Предположим, пятидесятые годы.
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— Область?
— Искусство.
— Точнее, пожалуйста. — Мужчина изысканно взмахнул 

кистью руки.
Марго уточнила:
— Кино.
— Ну, предположим… — задумавшись, он обхватил себя 

руками. — Голливудская киноактриса, по рождению — нем-
ка, Марлен Дитрих имела колоссальный успех в кино, не 
забывая скандализировать общество. В Париже ее могли 
арестовать за то, что она носила мужской костюм. В Мон-
те-Карло ей было запрещено посещать казино. В Лондоне, 
из-за того, что Марлен Дитрих не скрывала своих лесбий-
ских предпочтений, ей часто приходилось менять отели.

— Но где же вопрос?
— Вопрос заключается в следующем: на своих высту-

плениях между песнями Марлен Дитрих, по обыкновению, 
уходила за кулисы и делала пару глотков коньяка. Однажды, 
не рассчитав своих сил и, вероятно, выпив больше обычно-
го, Марлен Дитрих споткнулась и упала в оркестровую яму. 
Вернувшись на сцену, она допела программу, после чего 
организаторы вызвали доктора, и тот диагностировал пе-
релом плеча. В ответ на его удивление и вопрос, как же она 
смогла допеть концерт, Марлен Дитрих сказала… — Мужчи-
на в смокинге заговорил несколько громче: — Так что же 
сказала Марлен Дитрих?

— Она сказала, что спиртное притупляет боль, — пред-
положила сухая блондинка в голубом декольтированном 
платье, соседка Марго по столу.

— Близко, но не в точку, любезная Катерина.
— Да ну же, Григорий! Дайте подсказку.



ПРОЩАЛЬНЫЙ ПОЦЕЛУЙ ГРЕТЫ ГАРБО

7

— Хорошо… — Мужчина, названный Григорием, попра-
вил очки и заговорил, обращаясь одновременно ко всем 
трем дамам, сидевшим за столом: — Как вы знаете, речь идет 
о середине прошлого столетия. И, если припомнить самое 
заметное событие того времени…

— Юрий Гагарин — полет в космос!
— Умоляю вас, дорогая… Не думаете же вы, что падение 

в оркестровую яму Марлен Дитрих сравнила с полетом на 
Луну?

— Почему бы нет… — Катерина пожала обнаженным пле-
чиком и сморщила нос.

— Должен заметить, что Юрий Алексеевич Гагарин поле-
тел в космос несколько позже. — Ответив на явный вздор, 
Григорий не утратил любезности. — Уверен, вы знаете, что 
это произошло в апреле тысяча девятьсот шестьдесят пер-
вого года. И вот вам еще одна подсказка. Прославленный 
писатель Ремарк, боготворивший Марлен Дитрих, назвал 
ее стальной орхидеей — ведь ей пришлось многое пере-
жить… Так как же Марлен Дитрих прокомментировала свою 
травму, полученную в результате падения? — Он обратился 
к третьей сидевшей за столом даме: — Лионелла, вам ли не 
знать?

Переведя на него скучающий взгляд, дама заметила:
— Это вызов?
— Я спросил для проформы. Не бойтесь ошибаться, не-

правильный ответ приблизит вас к правиль ному.
— С него и начну, — проронила она.
— Неужели? — преувеличенно удивленно осведомился 

Григорий. — Я весь нетерпение.
Лионелла тронула пальцами перламутровый фермуар 

своей сумочки, исполнив беззвучное арпеджио:



— Марлен Дитрих сказала: «Я пережила две мировых 
войны, так неужели меня остановит какой-то перелом?»

— Браво! — Григорий захлопал в ладоши, призывая 
остальных присоединиться. — Браво! Безо говорочная по-
беда и лавры победителя трем изу мительным красавицам. 
Но, боже мой, — он вновь заговорил с Лионеллой, — вы 
абсолютно точно воспроизвели слова Марлен Дитрих. Все 
выглядит так, как будто вы подготовились.

— Это случайность, — чуть слышно проговорила та 
и спросила: — Не перебраться ли нам всем на открытую ве-
ранду? Жара спала, и там теперь хорошо.

— Не смею возражать. Что касается меня, то я удаля-
юсь. — Григорий обращался ко всем присутствующим — дю-
жине хорошо одетых людей. — Игра окончена, и весь этот 
вечер мне было совершенно замечательно с вами. Я буду по 
вам скучать!

Одновременно с тем, как он договорил последнюю фра-
зу, задвигались стулья, и участники игры начали перетекать 
на открытую веранду ресторана.

Несколько человек обступили Григория.
— Это было незабываемо, — сказала дама неопределен-

ного возраста со следами подтяжек на когда-то красивом 
лице. Ее сухую жилистую шею отягощало массивное оже-
релье марки «Картье» из розового золота с бриллиантами. — 
Планируете еще одну встречу?

— Мой драгоценный друг, знайте, что я всецело принад-
лежу вам! — Григорий изъяснялся несколько экзальтирован-
но, однако по его внимательному, холодному взгляду было 
понятно, что это всего лишь галантность.

— И все-таки?
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— Лишь только найду свободное время, и мои помощни-
ки тотчас вас известят. — Он вытащил оранжевый платок 
с вышитым вензелем и вытер вспотевший лоб. — Весьма 
печально, что не все собрались…

— Вы про Ольшанского?
— Кажется, он должен был сидеть за вторым столом.
— Я видела его.
— Неужели?
— Он говорил с портье.
Григорий поднял брови и заинтересованно склонил го-

лову набок:
— В нашей гостинице?
— Да-да, это было в фойе.
— Отчего же он не пришел на игру?
— Откуда мне знать… — сказала дама в «Картье».
Тем временем на открытую веранду переместилась боль-

шая часть участников игры. Катерина, Марго и Лионелла 
расположились в плетеных креслах и, потягивая сухое ви-
но, делились впечатлениями.

— Вы заметили? За вторым столиком были двое: Милена, 
жена Полторацкого, и Калмыкова с Первого канала, — ска-
зала та, что была в голубом — ее звали Катерина.

— Третий — Кира Ольшанский, — ответила Лионелла. — 
Но он не пришел.

В разговор вмешалась Марго:
— Слышала, в последнее время Кирилл много пьет.
— Ольшанский всем должен денег. Как говорит мой муж: 

это — плохая тенденция. — Катерина расправила шлейф 
плиссированной юбки. — Уму непостижимо, как можно бы-
ло промотать такое наследство.
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Лионелла расщелкнула сумочку, достала янтарный мунд-
штук и вставила в него длинную сигаретку. Ее тонкие паль-
цы двигались чуть замедленно, движения были вычурными 
и одновременно простыми. Она закурила и проговорила 
между затяжками:

— Все дело в том… Что наследство досталось ему слиш-
ком легко.

— Сколько Ольшанскому лет? — поинтересовалась 
Марг о.

— Около сорока, — ответила Лионелла.
— Нужно заметить, что он — красавчик. То есть я хотела 

сказать — стильный мужик.
— На любителя, — поморщилась Катерина и, проводив 

взглядом какую-то пару, заметила: — Не понимаю, для чего 
богатые мужики женятся на страшненьких.

— Чтобы родилась такая же страшная дочь, и кто-то же-
нится на ней по расчету, — сказала Лионелла и нехотя об-
ронила: — Полнейший вздор… Зачем искать изъяны там, где 
их нет?

— Ты про Кирилла?
— Нет. Я про тебя. Никто не виноват, дорогая, что твой 

муж так нехорош собой.
— Ты… ты… — Катерина нервно задышала и подняла гла-

за к небу, пытаясь унять подступившие слезы.
— У тебя сейчас тушь потечет… — сказала Марго.
Лионелла потушила сигарету и спрятала мундштук в су-

мочку.
— Не терплю глупость. Это выводит меня из себя. — Она 

встала с кресла. — Хочешь быть стервой — учись. В про-
тивном случае лучше сменить амплуа. Приятной вам ночи. 
Я, пожалуй, пойду к себе в номер.
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Лифт был занят, и Лионелла поднялась на третий этаж 
по лестнице. Была полночь, и коридор, устланный ковровой 
дорожкой, был пуст.

Она бесшумно дошагала до двери, отомкнула ее ключом 
и вошла в номер. Включив свет, повела носом, уловила не-
знакомый запах, склонилась, чтобы расстегнуть ремешки 
туфель, но вместо этого подобрала с ковра зеленую сте-
клярусную трубочку.

В нескольких сантиметрах от первой лежала вторая, чуть 
дальше — третья. Последнюю стекляшку Лионелла обна-
ружила у двери смежного номера. Немного помедлив, она 
прошла в спальню, открыла шкаф и передернула вешалки, 
на которых висела одежда. Не обнаружив того, что искала, 
Лионелла повторила все в обратном порядке, но результат 
оказался тем же: гипюрового платья, расшитого зеленым 
стеклярусом, в шкафу не было. Конечно, она могла бы за-
быть его дома, в Москве, если бы не купила только вчера, 
когда приехала в Питер.

Лионелла подошла к телефону, взяла трубку и дождалась, 
когда ответит портье. Но, когда тот ответил, в голову при-
шла идея получше, не реализовать которую она не могла 
из-за врожденного любопытства.

— Простите, — сказала Лионелла и нажала отбой.
Спустя мгновение она уже стояла у двери, ведущей в со-

седний номер, взялась за ручку, и дверь вдруг распахнулась. 
Радость подтвердившейся догадки испортило удивление: 
несколько часов назад, уходя на игру, она торкнулась в эту 
дверь, и та была заперта.

На этот раз Лионелле было что рассказать портье. Она 
позвонила на ресепшен:

— Прошу зайти в триста двенадцатый.
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— У вас что-то случилось? — поинтересовался портье.
— Когда придете — увидите, — ответила Лио нелла.
Решив сначала дождаться портье, она все же не выдержа-

ла и вторглась в соседний номер. Смириться с банальным 
воровством в дорогом отеле она не могла.

В прихожей Лионелла услышала звук льющейся воды, 
доносившийся из ванной. Потом увидела на полу зеленый 
стеклярус. Следуя от фрагмента к фрагменту, добралась до 
двери спальни и приоткрыла ее. Там, в разобранной посте-
ли, лежал молодой мужчина, одетый в ее зеленое платье…

— Черт бы вас побрал! — воскликнула Лионелла, но тут 
же услышала за спиной:

— Извольте объясниться! Зачем вы пришли?
Обернувшись, она увидела Григория, который в чем мать 

родила стоял посреди гостиной.
— Это лучше вам объяснить, зачем ваш приятель украл 

у меня платье.
— Да вы рехнулись, голубушка… Или употребили нарко-

тик?
В комнату заглянул портье:
— Дверь была открыта, я услышал громкие голоса. Что 

здесь случилось?
Лионелла вытянула руку и указала на голого Григория, 

потом на дверь спальни:
— Его друг стащил из моего номера платье!
Портье вежливо отвел глаза от Григория.
— Думаю, вам лучше одеться.
— Спасибо, что нашли время зайти… — Григорий при-

крылся полотенцем, отвесил полупоклон и метнул в Лио-
неллу остро заточенный, внимательный взгляд: — Простите, 
что не в цилиндре. Поскольку я в своем номере и намере-
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вался пойти спать, смею поинтересоваться: о каком друге 
вы говорите?

— Не будем терять время. — Не утруждаясь ответом, Лио-
нелла толкнула дверь и первой вошла в спальню.

За ней в комнату проследовал Григорий, последним — 
портье.

— Надеюсь, платье — только предлог, чтобы попасть ко 
мне в номер, — начал Григорий, но, заметив в своей постели 
одетого в платье мужчину, осекся.

— Кто это? — растерянно произнес он.
Портье приблизился к незнакомцу и тронул за руку, за-

тем повернул его голову, и все увидели круглое отверстие на 
лбу и кровавое пятно на подушке.

— Мертв…
— Да нет же… — Григорий приблизился к трупу. — Когда 

я уходил, его здесь не было!
— Не будем терять время, — повторила Лионелла и при-

казала портье: — Немедленно вызывайте полицию.
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Глава 1

ПОЛУПРАВДА

Григорий Шмельцов не находил себе места. Физически 
он сидел в кресле, но его руки переживали свою, отдельную 
жизнь. На письменном столе управляющего не осталось ни 
одного предмета, не побывавшего в руках Шмельцова.

— Незачем вам так волноваться, — сказал толстошеий 
следователь без возраста, какими бывают крупные мужчи-
ны с резкими чертами лица. Особенный, упрямый постав 
головы придавал ему решительный вид.

— Не трудитесь… — Шмельцов с тоской оглядел каби-
нет. — Мне хорошо известно: что бы я ни сказал, вы все пе-
ресобачите по-своему.

— Как вы сказали? — спросил толстошеий.
— Пересобачите.
— Ну, это как вам будет угодно…
— Что?
— Думайте, говорю, как хотите. — Следователь забрал из 

рук Шмельцова тяжелое пресс-папье. — Оставьте его в по-
кое. Мы здесь в гостях. Управляющий отеля на время пре-
доставил нам свой кабинет.

— Я все понимаю. Слава богу, не дурак… — обиженно 
проговорил Шмельцов.

Следователь придвинул к нему заполненный бланк про-
токола:
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— Ознакомьтесь и распишитесь.
— У вас нет очков?
— Нет.
— Черт знает что!
— Это претензия? — следователь недовольно повел голо-

вой. — Свои нужно иметь.
— Я не рассчитывал, что этой ночью мне придется под-

писывать протокол.
— Кто-нибудь! — зычно рявкнул толстошеий. — Очки 

принесите!
В кабинет заглянул полицейский:
— У криминалистов есть лупа.
— Давайте!
Шмельцову подали лупу, и он стал придирчиво изучать 

протокол. Прочитав, постучал ногтем по бумаге:
— Вот здесь…
— Что?
— Я сказал, что, вернувшись в номер, сразу прошел 

в ванну ю.
— Ну? — склонив голову, следователь исподлобья глядел 

на Шмельцова.
— А вы написали: «почти сразу».
— По-вашему, это меняет дело?
— В моем положении важна каждая мелочь.
Следователь вычеркнул слово «почти».
— Подписывайте.
— Надеюсь, вы понимаете, что не я убил того человека. 

Я даже не знал его, боже мой!
— Тогда как он оказался в вашей постели?
— Опять двадцать пять! Я не зна-а-аю! — Шмельцов 

нервически схватил подставку для ручек, но толстошеий 
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отобрал ее и установил на противоположный край пись-
менного стола.

— Давайте заканчивать.
— Но что будет со мной?
— Пока оставайтесь в отеле.
— В этом же номере? — Шмельцов вскинул руки, как буд-

то ощутил внутренний толчок, готовый превратиться в ис-
терику: — Нет уж, избавьте!

— Можете переехать в другой номер. Я разрешаю. Пиши-
те, — чтобы подтолкнуть допрос к завершению, следователь 
стал диктовать: — «С моих слов записано верно, мною про-
читано…»

Чуть помедлив, Шмельцов начертал стандартную фразу, 
поставил роспись и устало откинулся в кресле.

— Теперь могу удалиться?
— Можете, — кивнул следователь. — Не забывайте, что вы 

под подпиской и должны оставаться здесь.
— Не нужно десять раз повторять. — Шмельцов встал 

и направился к выходу.
Однако когда он приблизился к двери, та распахнулась 

и на пороге появилась Лионелла.
— За мной прислали полицейского.
— Баландовская? Из триста двенадцатого? — Следователь 

сдвинул манжету и взглянул на часы: — Уже три… — Затем 
поднял глаза и помахал Шмельцову рукой: — А вы ступайте, 
ступайте…

Лионелла чуть отстранилась, чтобы пропустить Шмель-
цова, и тот, проходя, тихо заметил:

— Свежа, как утренняя роза…
Но уже через мгновение следователь предъявил ей ре-

альность:
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— Садитесь, Баландовская!
Она опустилась в кресло, где только что сидел Шмельцов.
Глядя на Лионеллу, такую невозмутимую и холеную, не-

возможно было представить, что, собираясь, она долго вы-
бирала подходящий наряд. Остановившись на строгой юб-
ке, надела белую блузку с массивным кружевом «ришелье». 
Приколола под воротник бриллиантовую брошь, но тут же 
сняла, решив, что с брошью ее образ не будет соответство-
вать заявленным обстоятельствам.

Она — свидетель преступления, а значит — ничего лиш-
него. Волосы заколола в строгий, но элегантный пучок, по-
маду выбрала бледную, телесного цвета. Что еще?. . Ах да! 
Тонкие колготки (не идти же к следователю с голыми нога-
ми). Туфли-лодочки — пудрового модного цвета на неболь-
шом каблуке.

Лионелла не терпела дурновкусия и женской несобран-
ности.

Следователь вытащил из папки незаполненный бланк, 
бросил его на стол и припечатал тяжелой волосатой рукой.

— Приступим… — Он взял ручку и сделал несколько 
пробных штрихов. — Не пишет!

— Думаю, управляющий отеля не будет в претензии, если 
вы позаимствуете одну из его ручек, — подсказала Лио нелла.

— Так и сделаем, — толстошеий взял хозяйскую ручку. — 
Ваше полное имя…

— Лионелла Павловна Баландовская.
— О как!
— Вас что-то смутило? — она шевельнула бровью, и сле-

дователь почувствовал опасное напряжение.
— Нет, ничего. Что касается меня, все значительно про-

ще: Фирсов Егор Петрович, следователь по особо важным 
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делам Следственного управления по городу Санкт-Петер-
бургу. — Представившись, Фирсов записал ее имя и снова 
спросил: — Где проживаете?

— В деревне, но прописана в городе. — Лионелла ни на 
минуту не теряла осанки и, говоря, чуть-чуть наклоняла го-
лову, отдавая должное статусу собеседника.

Тот спросил:
— Адрес?
— Москва, Мансуровский переулок…
Он снова записал и уточнил:
— Фактический адрес проживания, говорите, в деревне?
— Деревня Барвиха, сто тридцать шесть.
— Улица?
— Без улицы. У наших домов — только номера.
— Скупо, но время экономит… Образование?
— Как у всех — высшее.
Фирсов наморщил лоб:
— Не понял. Что значит, как у всех?
— Как у всех нормальных людей.
— Значит, у кого не высшее, тот ненормальный?
— Не нужно утрировать. — Намереваясь поправить при-

ческу, Лионелла вдруг замерла в неловкой, насильственной 
позе. — Я не это имела в виду.

— Не важно. — Фирсов записал «высшее» и продолжил: — 
Идем дальше… Кто вы по профессии?

— Я — богатая женщина.
— Хорошая профессия… Пишем — домохозяйка.
— Это — остроумно, — она улыбнулась.
— Теперь расскажите все, что видели этой ночью.
— С какого момента?
— С того, как возвратились в свой номер.
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— Была полночь, — начала Лионелла. — Или около того… 
Лифт был занят, и я поднялась на этаж по лестнице…

— Встретили кого-нибудь?
— Нет, никого.
— Дальше…
— Вошла в номер — и меня охватило странное чув-

ство… — Она исподтишка взглянула на следователя. — Как 
бы вам объяснить…

— Так-так… — следователь чуть заметно подался впе-
ред. — Причина?

— Запах.
— Странный? Неприятный?.. — он пробовал угадать.
— Несвойственный.
— Для чего?
— Для гостиничного номера такого уровня.
— Не понимаю. Тогда скажите, какие запахи для вас при-

вычны в гостиничных номерах.
— Запах — пылесоса после уборки, дорогих химических 

средств и дезодорантов. Обычно к ним примешивается пар-
фюм постояльца. Когда я вернулась в свой номер, почув-
ствовала нечто постороннее, не свойственное номеру и уж 
тем более мне.

— Охарактеризуйте хотя бы примерно.
— Пахло чужим, приторным, возможно, недорогим оде-

колоном… Немного сигаретным дымом и еще чем-то спе-
цифическим. Такой запах приносят в волосах или в склад-
ках одежды.

— Да вы — нюхачка.
— Простите, что? — Лионелла прищурилась. — Как вы 

сказали?
— У вас хорошее обоняние.
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— Не просто хорошее. Ассоциативное, — педантично 
уточнила она. — Меня всегда увлекала связь между слова-
ми, звуками и запахами. И, знаете, тот запах, что я уловила, 
вернувшись в номер, едва не обернулся воспоминанием.

По лицу следователя было заметно, что он не доверяет 
подобным субстанциям.

— Что же вы вспомнили? — Фирсов спросил насмешли-
во, но все же по-доброму.

— Ничего.
— Но, позвольте, вы только что сказали…
— Я сказала, что запах едва не обернулся воспоминани-

ем. — Она повторила: — Едва не обернулся.
— Боже мой, как с вами сложно… — следователь тяжело 

опустил голову. — Теперь давайте по существу. Зачем вы от-
правились в смежный номер?

— Не думаете же вы, что в поисках приключений? — Ли-
онелла Баландовская расщелкнула сумочку, достала мунд-
штук и портсигар.

— Здесь не курят, — заметил Фирсов, и она в сердцах за-
кинула все назад. Он повторил вопрос: — Зачем вы пошли 
в смежный номер?

— На ковре я увидела стеклярус от своего нового платья.
— Не улавливаю связь.
— Он был рассыпан у самой двери.
— Теперь понимаю.
— Сначала я проверила шкаф, и когда поняла, что платье 

исчезло…
— Заподозрили в краже Шмельцова и отправились в его 

номер.
— Понятия не имела, кто мой сосед!
— Но вы же знакомы?


