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Джули, Лукасу и Эмме — кому же еще?

Джейми Уил

Уильяму Джеймсу — ты был 
первопроходцем.

Стивен Котлер
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Введение

Нескончаемая история 
Одни революции начинаются с выстрела, другие — с вечеринки. Та, о кото-
рой пойдет речь [1], началась в пятницу вечером в центре Афин в 415 году 
до нашей эры. Знаменитый греческий политик и полководец Алкивиад [2] 
пригласил узкий круг друзей к себе на виллу на вечеринку, ставшую одной 
из самых печально известных вакханалий в истории. Облаченный в позаим-
ствованное одеяние высшего жреца, Алкивиад спустился по великолепной 
мраморной лестнице в пиршественный зал, произнес запрещенное закли-
нание и торжественно продемонстрировал богато украшенный графин. 
Затем очень осторожно налил немного темной жидкости в чашу каждого 
гостя. Еще несколько приветственных слов, бурные крики восторга, и все 
присутствующие дружно осушили свои чаши.

Менее чем через час жидкость оказала действие [3]. «Страх, ужас и трепет 
овладели нами, на лицах выступила предсмертная испарина, и мы погру-
зились в летаргическое забытье, — позже вспоминал историк Плутарх, — 
но затем вдруг оказались на чудесных лугах с невероятно чистым воздухом. 
Вокруг звучали священные гимны, доносились отголоски ученых бесед, 
а через некоторое время нам явились божественные видения». С рассветом 
видения исчезли, и гости вернулись в реальный мир. Подпольная вече-
ринка Алкивиада положила начало целой цепи событий, вынудивших его 



Похищая огонь

12

бежать из Афин, спасаясь от смертного приговора, предать свою Родину 
и дать толчок процессу против любимого учителя Сократа, приведшему 
к его смерти. 

У щедро одаренного невероятной красотой, красноречием и амбиция-
ми Алкивиада пороков было не меньше, чем добродетелей. Он предлагал 
Сократу секс в обмен на самые сокровенные тайны философа. Когда жена 
подала на развод, ссылаясь на его развратное поведение, Алкивиад вытащил 
ее из здания суда за волосы. В политике он играл за обе крайние партии про-
тив центристов и по-настоящему был предан только интересам собственной 
карьеры. Когда слухи о скандальной вечеринке дошли до его соперников, 
они подали иск в высший суд Афин, обвинив его в краже и распитии с го-
стями священного эликсира кикеон. Его заочно осудили за преступление, 
каравшееся смертью, — оскорбление божественных мистерий.

Речь шла не о каких-то рядовых обрядах, а об Элевсинских мистериях, 
ритуале инициации с двухтысячелетней историей, оказавшем огромное 
влияние на западную философию; среди его участников были многие зна-
менитейшие граждане Афин [4]. Например, некоторые основополагающие 
концепции, такие как мир форм Платона и музыка сфер Пифагора, от-
крылись своим авторам во время этого ритуала. «Наши мистерии имеют 
огромный смысл, — пояснял Платон. — Тот, кто прошел очищение и был 
посвящен [в Элевсине], может говорить с богами» [5]. Оценка Цицерона 
была еще восторженнее, он назвал этот ритуал вершиной достижений 
Древней Греции: «Среди многих превосходных и воистину удивительных 
идей, родившихся в Древних Афинах и ставших частью жизни человека, 
нет более замечательной, чем мистерии… Они помогают постичь истинные 
ценности жизни и учат не только жить в радости, но и умирать с наде-
ждой на лучшее» [6]. Говоря современным языком, Элевсинские мистерии 
представляли собой сложный девятидневный ритуал, позволяющий раз-
двинуть привычные рамки сознания, достичь его измененного состояния 
и способности проникать в суть вещей. В частности, мистерии включали 
ряд техник изменения сознания: пост, пение, танцы, игра на барабанах, 
костюмированные выступления, драматические повествования, состояние 
физического истощения и кикеон (напиток, похищенный Алкивиадом для 
вечеринки), — все это вводило участников в состояние катарсиса, возрожде-
ния и наконец «божественного вдохновения».

Опыт мистерий был настолько силен и приводил к столь значительным 
открытиям, что ритуал просуществовал более двух тысяч лет. Менее 
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впечатляющий ритуал давно забылся бы или по крайней мере превра-
тился бы в формальный жест, лишенный первоначального значения. 
Элевсинские мистерии, по мнению историков, продержались так долго 
по нескольким причинам. Во-первых, посвящаемые должны были хра-
нить тайну мистерий — раскрытие любого из их секретов, как сделал 
Алкивиад, считалось преступлением, заслуживающим смерти. Во-вторых, 
кикеон — темная жидкость, лежащая в основе ритуала, — обладал дья-
вольской силой. 

Для антропологов раскрытие состава кикеона стало чем-то вроде поиска 
чаши святого Грааля и заняло место в одном ряду с такими задачами, как 
разгадка тайны сомы — древнеиндийского священного напитка богов, 
послужившего прототипом группового галлюциногена в романе Олдоса 
Хаксли «О дивный новый мир». По утверждению швейцарского химика 
Альберта Хофманна [7] и получившего степень доктора философии в Гар-
вардском университете классициста Карла Рака, одним из ингредиентов 
кикеона был грибок спорынья, из которого выделяется лизергиновая кис-
лота (ЛСК), исходное вещество для галлюциногена ЛСД, успешно синтези-
рованного Хофманном в фармацевтической лаборатории компании Sandoz. 
Случайный прием грибка вызывает белую горячку, судороги и галлюци-
нации, и такое состояние называется «антонов огонь» [8]. Когда же гри-
бок принимают умышленно, например в рамках напряженного ритуала 
инициации, он превращается в элемент высокоэффективной технологии 
приведения человека в экстатическое состояние, причем настолько эф-
фективной (и, предположительно, столь же услаждающей), что Алкивиад 
рискнул жизнью, чтобы похитить напиток для вечеринки.

Надо сказать, в истории западной цивилизации, которая у школьни-
ков обычно вызывает зевоту, можно найти немало легенд о выскочках 
и бунтарях, готовых поставить на карту все ради достижения измененного 
состояния сознания. И это не единичные случаи, а ранние проявления 
закономерности, скрытой глубоко в истории среди хорошо известных нам 
имен выдающихся личностей и дат исторических событий. Наиболее ярко 
их смысл воплощен в мифе о Прометее — подлинном бунтаре-одиночке, 
укравшем у богов огонь и подарившем его людям. Причем он похитил 
не просто коробок спичек, а дал толчок развитию цивилизации — языка, 
искусства, медицины и технологий. Придя в бешенство оттого, что смерт-
ные теперь будут равны богам по силе, Зевс приковал Прометея к скале, 
куда постоянно прилетал орел и выклевывал его печень. 
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Эта история не раз повторялась на протяжении веков. Обычно огонь 
у богов похищает бунтарь, искатель приключений или мошенник. Похи-
щение огня может выглядеть как яркий праздничный ритуал, еретическое 
Священное Писание, тайная духовная практика или ранее неизвестная, 
изменяющая мир технология. В любом случае бунтарю удается высечь 
огонь из камня и поделиться им с миром. Так было и будет всегда. Сначала 
кому-то становится любопытно. Потом снисходит озарение — снова и снова. 
Затем неизбежно ситуация выходит из-под контроля. Блюстители закона 
и порядка — назовем их жрецами — обнаруживают вновь вспыхнувший 
огонь, выслеживают вора и заканчивают вечеринку. И так продолжается 
до тех пор, пока не начнется новый исторический цикл. 

В этой книге рассказывается история о последнем раунде в этом цикле, 
и теоретически впервые нам дается шанс, что она закончится иначе. Герои 
книги — совершенно новый класс Прометеев: топ-менеджеры Кремниевой 
долины, бойцы сил специальных операций США, ученые-одиночки, исполь-
зующие экстатические состояния для пробуждения скрытых возможностей 
и достижения результата. И, знаете, что самое удивительное? Эта революция 
происходит прямо на наших глазах.

Невольные Прометеи
Если на революцию можно наткнуться случайно, то мы, Стивен и Джей-
ми, авторы этой книги, наткнулись на нее несколько лет назад. И нам по-
везло наблюдать за ее развитием. А все благодаря работе в проекте Flow 
Genome [9], где мы изучали зависимость между измененным сознанием 
и пиковой работоспособностью, в основном связанную с таким понятием, 
как поток*. Его обычно определяют как «…оптимальное состояние созна-
ния, в котором человек чувствует себя и действует наилучшим образом». 
Это именно те моменты, когда концентрация достигает максимума и че-
ловек полностью погружается в то, чем занимается. Действие и сознание 
сливаются воедино. Чувство собственного «я» исчезает. Чувство времени 
тоже. А физические и интеллектуальные способности достигают апогея. 

	 *	Понятие введено американским психологом венгерского происхождения Михайем 
Чиксентмихайи. Подробнее о нем можно узнать в его книге «Поток. Психология оп-
тимального переживания» (М. : Альпина нон-фикшн, 2018). Прим. ред.
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Ученые знали о связи между потоком и пиковой работоспособностью 
давно, но ее истинное понимание происходило медленно [10]. Основная 
проблема — в конфликте мотиваций. Тех, кому лучше всего удается входить 
в состояние потока, преимущественно артистам и спортсменам, обычно 
не слишком интересует природа этого явления. А те, кто в этом действи-
тельно заинтересован, в первую очередь ученые, входят в него гораздо 
реже. Для решения этой проблемы мы создали проект Flow Genome. Наша 
цель заключалась в реализации междисциплинарного подхода к изучению 
нейробиологической природы потока и последующем обнародовании по-
лученных результатов. Но требовалось выработать общую терминологию, 
касающуюся этих состояний. И Стивен написал The Rise of Superman («Вос-
хождение супермена») — книгу о нейробиологии пиковой результативности 
в экстремальных видах спорта. 

После ее выхода мы обнаружили, что обсуждаем проблемы потока со все 
более широким кругом людей. То, что начиналось в основном со встреч 
с профессиональными спортсменами и военными, то есть людьми, кото-
рым приходится действовать в условиях жесткой конкуренции, вскоре 
переросло в общение с представителями компаний из рейтинга Fortune 500, 
финансовых и  высокотехнологичных компаний, работниками сферы 
здравоохранения и университетами. Идея о том, что измененное состо-
яние сознания способно улучшить результаты деятельности, постепенно 
переходила из разряда экзотических в мейнстрим. Наше внимание особенно 
привлекали беседы, проходившие после презентаций. Случаев, когда люди 
отводили нас в сторону и рассказывали о хранимых в тайне экспериментах 
с технологиями «погружения в экстаз», было не счесть [11]. Мы встречались 
с армейскими офицерами, побывавшими на месячных выездных сеансах 
медитации; трейдерами с Уолл-стрит, вживившими электроды в мозг; адво-
катами, «подсевшими» на лекарства без рецептов; знаменитыми учредите-
лями высокотехнологичных компаний, посещавшими трансформационные 
фестивали; а также командами инженеров, принимавшими микродозы 
психоделиков. Иначе говоря, куда бы мы ни пришли, везде кто-то старался 
украсть кикеон. 

Мы хотели точно установить, откуда пошло это веяние и как конкретно 
лидеры изменяли свое сознание, чтобы достигнуть максимальных резуль-
татов, поэтому пустились по следу современных Прометеев. За последние 
четыре года он привел нас в разные уголки мира: на базу «Команды 6» («мор-
ских котиков») недалеко от Вирджинии-Бич, в штаб-квартиру Googleplex 
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в Маунтин-Вью, на фестиваль Burning Man в Неваде, прибежище Ричар-
да Брэнсона на Карибских островах, на роскошные дачи в Подмосковье, 
в штаб-квартиру Red Bull в Санта-Монике, в инновационную команду Nike 
в Портленде, на конференции по биохакерству в Пасадене и закрытые обе-
ды с консультантами ООН в Нью-Йорке. Услышанные истории нас просто 
потрясли [12].

Собственными путями, невзирая на различия в языке и процедурах, 
каждый представитель этих сообществ стремился к одной и той же цели — 
резкому увеличению объема перерабатываемой информации и приливу 
вдохновения, обеспечиваемого измененным сознанием. Они намеренно 
культивируют эти состояния для решения критически важных проблем 
и победы над конкурентами. От остальных их отличают не только твердость 
характера, правильный образ жизни или долгие часы работы; их рассказы 
и истины, открывшиеся им во время пребывания в состоянии потока, — 
вот что по-настоящему важно. Кроме того, в отличие от прежних, более 
консервативных эпох, сегодня они открыто рассказывают о своих при-
ключениях. Экстатическое состояние перестает быть чем-то секретным.

Эти истории наводят на мысль о скором пришествии Прометея в наш 
мир. Научно-технический прогресс открывает нам беспрецедентный доступ 
к изучению высшего уровня человеческого опыта. Возможно, мы живем 
в самую противоречивую и неправильно трактуемую эпоху в истории. 
Во всем мире солдаты, первооткрыватели, ученые, артисты, предприни-
матели, технологи, лидеры бизнеса делятся своими знаниями ради общей 
цели — заглянуть за облака. Сначала в изоляции, затем в период обмена 
данными и сегодня — если вы знаете, куда смотреть, — вы наверняка уви-
дите больше. На наших глазах ширится волна общественной поддержки тех, 
кто решился штурмовать небеса и похитить у богов огонь. Это революция 
человеческих возможностей. И наша книга посвящена ей.


