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Павел Макарцов против корпораций

Паша Макарцов —  удалой частный предпринима-

тель тридцати восьми лет. Чуб Пашин вился дерзко. 

Глаза блестели беспечностью и весельем. Был Паша 

владельцем продуктового ларька и в ус не дул. Судь-

ба его катилась, как смазанные сани на Рождество: с 

гиканьем, песней, и самогон тек из тех саней рекой.

С утра являлся он в ларек составлять заказ на 

день. Вечером забирал выручку. Раз в неделю счита-

ли с продавцами недостачу, сводили дебет и кредит. 

Продавцы Паши часто оказывались людьми слабо-

характерными и тырили по мелочи: сигареты, жвач-

ку, пивко. Если расход оказывался больше прихода, 

Паша, смеясь, заставлял работать бесплатно —  в счет 

долга. Люди соглашались, деваться некуда. За спиной 

веселого Паши стояли две мрачные тени —  Борька 

Смирнов и Каха, «смотрящие» за ларьком.

Борька вышел из городской секции бокса со зва-

нием «кандидат в мастера спорта». На заре 90-х по-

дался в «молодые». Так называли поросль рэкетиров, 

у многих из которых еще усы не начали расти. Став 
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постарше, «легализовался». Предложил услуги Паше 

Макарцову и другим ларечникам: теперь его рабо-

той было защищать коммерсантов от своих недавних 

коллег —  «молодых». Лицо у Борьки круглое-круглое, 

как солнце, а глаза —  голубые-голубые, как небо. По-

среди этого великолепия торчал вбитый в глубь че-

репа и много раз переломанный нос.

Борька стоял и всегда раскачивался взад-вперед —  

по-боксерски. Пальцы его —  как розовые сосиски с 

рыжими волосками —  перебирали четки. Четки были 

в почете. Они намекали на темное прошлое и бога-

тый жизненный опыт владельца. Мало какой пацан 

не вертел их в руках в нашем городке. Вертеть четки 

начинали уже в младших классах школы и вертели 

иной раз до пенсии.

Говорить Борька не умел. Он мог сказать протяжно, 

красиво и звучно только одну фразу: «Ну что, ребя-

туууушки, смертушки захотели?» Слова как медовые 

кренделя вылетали изо рта его: пряники и завитуш-

ки, хоть подбирай и ешь. Но фраза эта была у ру-

мяного Борьки одна на все случаи. Поэтому говорил 

обычно Каха, его подельник-грузин.

Если случалось кому обидеть Пашин ларек (а та-

кое случалось, и сам Паша нередко был в этом ви-

новат, о чем ниже), Каха поднимал обидчика из-под 

земли. Худой, черноволосый, в кожанке, истрескав-

шейся по плечам, Каха был полнолунием, черным 

морем, тревогой далекой войны. В зрачки его не-
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возможно смотреть. То были спичечные головки, а 

не зрачки. Поговаривали, что такими они стали из-за 

того, что Каха баловался с венами: маковой солом-

кой, «винтом», дешевым серым героином. Когда Каха 

говорил, обломки его зубов в расщелине рта застав-

ляли вспоминать страшные вещи: как акула сожрала 

туриста на египетском курорте, как людей обглады-

вали заживо лесные звери.

Случилось однажды так, что ларек грабили пять 

раз на неделе. Ночами повадился ходить некий че-

ловек в маске. Через маленькое окошко тыкал ство-

лом в продавца и уносил выручку. Невиданными на-

уке способами Каха нашел его на седьмой день. Это 

было как в Библии, когда Бог, устав от забот, почил от 

всех дел своих. Только наоборот: Каха не думал от-

дыхать, труды его только начинались.

Когда сорвали маску с человека, оказалось, что 

это молодой парень, бывший ночной продавец. Паша 

Макарцов когда-то уволил его за некомпетентность. 

Трудно быть компетентным в ночную смену в про-

дуктовом ларьке. Паша Макарцов знал это по себе. 

В иные ночи, устав от жены своей, он являлся в ла-

рек работать в ночную смену сам. Черный «Сааб» 

парковался у входа. Павел Макарцов, частный пред-

приниматель, возникал на пороге, звеня бутылками 

вермута «Чинзано». Ларек не имел права продавать 

крепкий алкоголь, а Паша —  большой любитель до 

вермута. Поэтому вермут ему приходилось покупать 
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в другом месте и брать с собой. Весть о том, что на-

чальник ларька САМ сидит в ночную смену, разно-

силась далеко по окрестностям. Если работает Паша 

Макарцов, индивидуальный предприниматель, ма-

терый и буйный человечище, —  весело будет всем. 

К ларьку шеренгами шли из темноты алкаши и шлю-

хи. «Макар» —  так любовно звали они хозяина ларь-

ка. Макар никому не отказывал: будучи уже изрядно 

поддатым, с вечной сигаретой в углу рта, он раз-

давал «в долг» пиво и сигареты. Кто, сколько и за 

что был должен, выветривалось из его памяти мо-

ментально. Зная это, Макар пытался записывать. По 

утрам дощатый пол ларька устилала гора бумажек с 

его вихляющим, сам черт ногу сломит, пьяным почер-

ком —  колонки неразборчивых цифр, каракули, много 

восклицательных знаков.

Играла музыка: группа «Мираж» или Михаил Круг. 

Курили мужчины. Сотрясались потными телами в тан-

це пьяные женщины. Мордовская луна смотрела на 

все это и завидовала живым: густоте их крови, необу-

зданности их желаний. Когда потом, после недель-

ной ночной смены, приходила пора подбивать де-

бет и кредит, Павел мрачнел и становился угрюмым. 

Настроение портилось. Свою недостачу он старался 

всеми силами повесить на дневных продавцов. Тере-

бил борсетку, ругался матом, выходил покурить.

Компетентных не было на этой работе. Лучше 

всего годятся для нее женщины —  пожилые и веру-
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ющие. Такие не воруют алкоголь —  если только дома 

не ждет 30-летний неудачник-сын, детина в оттяну-

тых трениках, растяпа и хроник. Они равнодушны 

к деньгам и сигаретам. Проблема Паши Макарцо-

ва была в том, что трудно найти пожилых верую-

щих женщин для работы в ночном ларьке. Пожилые 

верующие женщины после молитвы рано отходят 

ко сну. Во сне они видят, как пьяная вакханалия у 

ларьков, подобных Пашиному, коптится на адском 

костре.

Поэтому приходилось брать тех, кого дают. Отще-

пенцев, завязавших (и не очень) наркоманов —  один 

из них не стесняясь нюхал клей из пакета прямо во 

время ночных смен. Или просто людей лихих и отъ-

явленных. Один из них и повадился грабить ларек 

после увольнения.

Паша Макарцов с удовольствием рассказывал, как 

Каха вычислил обидчика. Ночами продавцы убира-

ли крупные купюры не в кассу, а в коробку из-под 

бубль-гума. Коробку ставили в дальний угол, под 

прикрытие ящиков с пивом. Так вот —  человек в ма-

ске знал про эту коробку. Засовывая черный здоро-

венный пистолет в узкую прорезь окна, он непремен-

но орал, чтобы доставали коробку.

— Коробку? —  переспрашивал, дрожа под дулом, 

продавец.

— Да, да, коробку из-под бубль-гума, которая сто-

ит слева за тобой за пивным ящиком! —  кричал с 
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улицы грабитель. Рука его с пистолетом торчала вну-

три. Паша иногда уточнял у продавца:

— А ты не мог ее дернуть, эту руку, и сломать к 

херам собачьим? –Продавец мялся, от него пахло 

клеем.

Каха догадался, что дело нечисто. Кто мог знать 

про коробку? Только тот, кто здесь работал. А кто ра-

ботал здесь недавно? Текучка была большая, но Каха 

все равно пошел по адресам. В первой же квартире 

он обнаружил улики: пистолет, маску, много денег в 

кармане у человека и испуг. Каха чувствовал испуг, 

как трехголовый Цербер, и тогда из пасти у Кахи на-

чинала течь ядовитая слизь. Падая на пол, она про-

жигала дыры в линолеуме. Задачей Цербера было 

не позволять мертвым возвращаться в мир живых. 

Поэтому Каха притащил избитого, воняющего мочой 

паренька к Паше Макарцову в ларек. Парень божил-

ся, что все отдаст. Парень обещал продать квартиру 

мамы, чтобы расплатиться с долгами и моральным 

унижением, доставленным Паше Макарцову, Кахе и 

Борьке. Так рассказывал сам Паша, восседая на пив-

ных ящиках со стаканом «Чинзано» в руке. Вид у 

него был сияющий, лицо пошло красным пятном от 

счастья. Кудрявый смоляной чуб вихрился как у ка-

зака. Шелковая рубаха разошлась на пузе. В разрез 

выглядывал кончик золотого креста.

Но однажды Паше Макарцову все же пришлось 

хлебнуть горестей судьбы. И хлебнул он их полной 
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ложкой. Полетела к черту на кулички былая развесе-

лая жизнь. Ушел с торгов черный «Сааб» задешево. 

А ложка та все не кончалась и казалась Паше без-

донной.

Случилось так, что зашли в наш город большие 

торговые сети. Выстроили зиккураты  —  торговые 

центры. Стали в зиккуратах славить золотого тельца. 

Ларьки вроде Пашиного прилепились к сияющим 

зиккуратам как комья гнилой земли к подошве бо-

тинка. Торчали из ларьков курьи ножки. Смердило та-

бачищем. Ударяло духом судеб людских.

Торговые центры парили над муравейником на-

ших жизней как недостижимые эталоны холодной 

красоты. Все в них сверкало, манило, обещало но-

вую жизнь. Очевидно было, что ларькам не протянуть 

долго рядом с гигантами.

Первый тревожный звоночек прозвенел, когда на-

чались разговоры. Прошел среди ларечников слух, 

что будут поднимать акцизы на сигареты. И что то-

варная база —  мекка, где обретались все мелкие ком-

мерсанты, —  перестанет отпускать партии пива до ста 

ящиков. «Куда мне сто ящиков? —  возмущались вла-

дельцы ларьков, хотя и подтверждений-то разгово-

рам этим еще не было, а только домыслы и предчув-

ствия. —  Оно же расквасится?» В ларьках продавали 

продукты с истекшим сроком годности, дело было. 

И ящиками иной раз забивали ларек под самую кры-

шу: продавцу, запертому внутри, не выйти ни по нуж-
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де, ни покурить. Покуда не продашь, сиди. Паша Ма-

карцов и сам, бывало, с шалой улыбкой накануне 

Первомая муровал продавца в четырех стенах ларь-

ка. В глазах Пашиных светилась лучистая надежда: 

это ж праздники, это ж как торговля-то пойдет! Но 

брать по сто ящиков каждый раз, каждую закупку?! 

Тут уже у ларечников наливались кровью глаза: гно-

бят, гады, обижают честных людей.

Впрочем, вскоре пришла другая весть —  и про ак-

цизы с товарной базой забыли. Ранним июльским 

утром, когда пели птички и ничто не предвещало 

беды, приехали люди из администрации. Серьезные, 

в мешковатых костюмах и остроносых ботинках, поч-

ти такие же серьезные, как ларечники, —  и раздали 

всем постановление. На бумаге так и было написано: 

«Постановление».

Паша сел читать его, задумчивый и хмельной по-

сле ночной смены. С губы его свисала сигарета. По-

всегдашнему блестел осколком луны православ-

ный крест —  подмога честного коммерсанта. И чем 

дольше читал Паша, тем ниже опускалась его губа. 

Тем ниже сползала сигарета, пока совсем не грох-

нулась Паше на штанины, и тогда пространство 

огласили его громкие вопли. «А вот это видели?! —  

выскочил Паша из ларька и показал в небо жест, 

означающий мужской хрен. — А вот хрен вам!» Он 

кричал еще много и долго, так что на звуки потя-

нулся народ и местная алкашня. Всем было инте-
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ресно, что происходит. Алкашня надеялась, что под 

шумок им нальют.

Паша Макарцов бесновался и изрыгал яд. Пинал 

ботинками воздух. Плевался слюной. Никому не на-

лили под шумок. Напротив, Паша пинками прогнал 

алкашню прочь.

«Постановление» предписывало всем владельцам 

ларьков в двухнедельный срок собрать по два мил-

лиона рублей, чтобы заменить (цитата из Постанов-

ления) «морально устаревшую, не отвечающую нор-

мам безопасности торговую конструкцию на более 

современную». Иными словами, Паше и всем осталь-

ным предложили снести старый ларек, а на его ме-

сте построить новый. По никому не ведомым норма-

тивам новое строение должно иметь вход с тремя 

ступенями, неоновую вывеску на двери и продавца с 

непросроченной медицинской книжкой. Итого —  два 

миллиона рублей. Последствия невыполнения в сро-

ки —  немедленный снос.

Вечером собрался консилиум. Пришел Каха, су-

хой грузин, явно под кайфом. Пришел Борька Смир-

нов —  и первым делом набил карманы сигаретами и 

жвачкой: как «крыша» имел право. Свет притушили. 

Дверь заперли. «Что будем делать, братва?» —  спро-

сил Паша. Братва, дымя сигаретами и почесываясь, 

без энтузиазма пообещала разобраться.

Шли дни. Ларек продолжал работать в обычном 

режиме. Понемногу улеглись страсти, и Паша Макар-
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цов уже подумал было, что Постановление —  всего 

лишь попытка администрации взять его на понт. Его —  

Частного Предпринимателя, Человека, Который Дает 

Работу Несчастным Семьям. В голове Паша именно 

так, с заглавных букв, определял свое благородное 

место. А еще, воспитанный годами жесткой конкурен-

ции, он знал: если нечем крыть, если нет аргументов —  

возьми на понт, покажи мнимую силу, пусти пыль в 

глаза. Так делали все в Пашином мире. И теперь, по-

хоже, так решила сделать администрация. «Ха-ха, —  

стал посмеиваться он. —  Снесут они нас, как же».

Потом пришли Каха и Борька. Понурые. Чего рань-

ше с ними не случалось.

— Короче, Пашок. Собирай два миллиона, или 

они тебя снесут, —  сказал Каха и почесался. Похоже, 

он снова был под кайфом. Борька поглядел на Пашу 

глазами бирюзового неба и положил в карман блок 

«Мальборо».

— Такие дела, братуха, —  подытожил он (что в его 

случае было очевидным лингвистическим подвигом). 

Паша закипел:

— Как снесут? Как? А на что вы мне тогда сда-

лись, родные? Порешайте вопрос!

— Порешали, —  сказал Каха.

— И что?

— Без вариантов.

— Почему?

— Потому что они —  корпорация.
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— Кто они? Гондоны, которые в Сером доме си-

дят? —  Серым домом называли администрацию.

— Нет, —  ответил Каха и цыкнул слюной на пол. — 

«Пятерочка», «Ашан», «Перекресток». Встал ты им со 

своим ларьком поперек горла, Пашок.

Паша секунду думал, почесывая смоляной чуб. 

Потом вынул блок «Мальборо» из кармана Борьки 

Смирнова.

— А знаете-ка что, ребзя?

— Что? —  хором спросила «крыша».

— А шли бы вы тоже на хер! —  Он выставил нару-

жу Каху и потом Борьку. Те не сопротивлялись.

— Без обид, Пашок! —  сказал Каха. Паша захлоп-

нул дверь.

Часть нужных денег он занял у знакомых. Никто 

не отважился дать ему всю сумму. Люди знали о буй-

ном характере хозяина ларька и его пристрастии к 

вермуту «Чинзано». Давая деньги Паше Макарцову в 

долг, они прощались с ними навсегда.

Еще часть суммы Паша собрал, продав свой чер-

ный «Сааб». За машину он выручил немного. На по-

верку вышло, что «Сааб» битый, а его номер двига-

теля числится в федеральном розыске.

Паша поскреб по сусекам. Заложил золото жены 

в ломбард. Заложил золотую фиксу —  его в лучшие 

годы он иногда расплачивался в ресторане, покутив.

К тому моменту как стрелка часов перевалила за 

полночь и наступил судный день, во время которого 


