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ЦИНИКИ





Почему может быть признан 

виновным историк, верно следу-

ющий мельчайшим подробностям 

рассказа, находящегося в его рас-

поряжении? Его ли вина, если 

действующие лица, соблазненные 

страстями, которых он не разде-

ляет, к несчастью для него, совер-

шают действия глубоко безнрав-

ственные.

Стендаль

Вы очень наблюдательны, Гла-

фира Васильевна. Это все очень 

верно, но не сами ли вы говорили, 

что, чтобы угодить на общий вкус, 

надо себя «безобразить». Согласи-

тесь, это очень большая жертва, 

для которой нужно своего рода ге-

ройство.

Лесков
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1

— Очень хорошо, что вы являетесь ко мне 

с цветами. Все мужчины, высуня язык, бегают по 

Сухаревке и закупают муку и пшено. Своим воз-

любленным они тоже тащат муку и пшено. Под 

кроватями из карельской березы, как трупы, лежат 

мешки.

Она поставила астры в вазу. Ваза серебристая, 

высокая, формы — женской руки с обрубленной 

кистью.

Под окнами проехала тяжелая грузовая ма-

шина. Сосредоточенные солдаты перевозили ка-

ких-то людей, похожих на поломанную старую 

дачную мебель.

— Знаете, Ольга…

Я коснулся ее пальцев.

— …после нашего «социалистического» пере-

ворота я пришел к выводу, что русский народ не 

окончательно лишен юмора.

Ольга подошла к округлому зеркалу в кружевах 

позолоченной рамы.

— А как вы думаете, Владимир…
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Она взглянула в зеркало.

— …может случиться, что в Москве нельзя бу-

дет достать французской краски для губ?

Она взяла со столика золотой герленовский ка-

рандашик:

— Как же тогда жить?

2

После четырехдневной забастовки собрание 

рабочих тульского оружейно-патронного завода 

постановило:

«…по первому призывному гудку выйти на 

работу, т.к. забастовка могла быть объявленной 

только в силу временного помешательства рабо-

чих, страдающих от общей хозяйственной раз-

рухи».

3

Чехословаки взяли Самару.

4

В Петербурге хоронили Володарского. За гро-

бом под проливным дождем шло больше двухсот 

тысяч человек.

5

ВЧК сделала тщательный обыск в кофейной 

французского гражданина Лефенберга по Сто-

лешникову переулку, дом 8, и в кофейной сло-
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вака Цумбурга тоже по Столешникову переулку, 

дом 6. Обнаружены пирожные и около 30 фунтов 

меда.

6

Вооруженный тряпкой времен Гомера, я стою 

на легонькой передвижной лесенке и в совершен-

нейшем упоении глотаю книжную пыль.

Внизу Ольга щиплет перчатку цвета крысиных 

лапок.

— Нет, Ольга, этого вы не можете от меня тре-

бовать!

Она продолжает отдирать с левой руки свою 

вторую кожу.

— Итак, вы хотите, чтобы я поделился с при-

слугой этим ни с чем не сравнимым наслаждени-

ем? Вы хотите, чтобы я позволил моей прислуге 

раз в неделю перетирать мои книги? Да?..

— Именно.

— Ни за что в жизни! Она и без того получает 

слишком большое жалованье.

— Марфуша!

От волнения я теряю равновесие. Мне прихо-

дится, чтобы не упасть, выпустить из рук тряпку 

времен Гомера и уцепиться за шкаф. Тряпка не-

сколько мгновений парит в воздухе, потом плав-

но опускается на Ольгину шляпу из жемчужных 

перышек чайки.

О, ужас, античная реликвия черной чадрой за-

крывает ей лицо!
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Ольга давится пылью, кашляет, чихает.

Со своего «неба» я бормочу какие-то извине-

ния. Все погибло. С земли до меня доносится:

— Марфуша!

Входит девушка, вместительная и широкая, как 

медный таз, в котором мама варила варенье.

— Будьте добры, Марфуша, возьмите на себя 

стирание пыли с книг. У Владимира Васильевича 

на это уходит три часа времени, а у вас это займет 

не больше двадцати минут.

У меня сжимается сердце.

— Спускайтесь, Владимир. Мы пойдем гулять.

Спускаюсь.

— Ваша физиономия татуирована грязью.

Моя физиономия действительно «татуирована 

грязью».

— Вам необходимо вымыться. Работает ли в 

вашем доме водопровод? Иначе я понапрасну от-

считала шестьдесят четыре ступеньки.

— Час тому назад водопровод действовал. Но 

ведь вы знаете, Ольга, что в революции самое при-

ятное — ее неожиданности.

7

Мы идем по Страстному бульвару. Клены вроде 

старинных модниц в больших соломенных шляпах 

с пунцовыми, оранжевыми и желтыми лентами.

Ольга берет меня под руку.

— Мои предки соизволили бежать за границу. 

Вчера от дражайшего папаши получили письмецо 



Циники 11

с предписанием «сторожить квартиру». Для этого 

он рекомендует мне выйти замуж за большевика. 

А там, говорит, видно будет.

По небу раскинуты подушечки в белоснежных 

наволочках. Из некоторых высыпался пух.

У Ольги лицо ровное и белое, как игральная 

карта высшего сорта из новой колоды. А рот — туз 

червей.

— Хочу мороженого.

Я отвечаю, что Московский Совет издал декрет 

о полном воспрещении «продажи и производства»:

…яства, к которому вы неравнодушны.

Ольга разводит плечи:

— Странная какая-то революция.

И говорит с грустью:

— Я думала, они первым долгом поставят ги-

льотину на Лобном месте.

С тонких круглоголовых лип падают желтые 

волосы.

— А наш конвент, или как он там называется, 

вместо этого запрещает продавать мороженое.

Через город перекинулась радуга. Веселень-

кими разноцветными подтяжками. Ветер насви-

стывает знакомую мелодию из венской оперетки. 

О какой-то чепухе болтают воробьи.

8

В Казани раскрыли контрреволюционный офи-

церский заговор. Начались обыски и аресты. За-

мешанные офицеры бежали в Райвскую пустынь. 
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Казанская ЦК направила туда следственную ко-

миссию под охраной четырех красногвардейцев. 

А монахи взяли да и сожгли на кострах всю ко-

миссию вместе с охраной.

Причем жгли, говорят, по древним русским 

обычаям: сначала перевязывали поперек бечевкой 

и бросали в реку, когда поверхность воды переста-

вала пузыриться, тащили наружу и принимались 

«сушить на кострах».

История в Ольгином духе.

9

— Я пришел к тебе, Ольга, проститься.

— Проститься? Гога, не пугай меня.

И Ольга трагически ломает бровь над смею-

щимся глазом.

— Куда же ты отбываешь?

— На Дон.

— В армию генерала Алексеева.

Ольга смотрит на своего брата почти с благо-

говением:

— Гога, да ты…

И вдруг — ни село, ни пало — задирает кверху 

ноги и начинает хохотать ими, как собака хвостом.

Гога — милый и красивый мальчик. Ему де-

вятнадцать лет. У него всегда обиженные розовые 

губы, голова в золоте топленых сливок от степных 

коров и большие зеленые несчастливые глаза.

— Пойми, Ольга, я люблю свою родину.
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Ольга перестает дрыгать ногами, поворачивает 

к нему лицо и говорит серьезно:

— Это все оттого, Гога, что ты не кончил гим-

назию.

Гогины обиженные губы обижаются еще 

больше.

— Только подлецы, Ольга, во время войны 

могли решать задачки по алгебре. Прощай.

— Прощай, цыпленок

Он протягивает мне руку с нежными женски-

ми пальцами. Даже не пальцами, а пальчиками. 

Я крепко сжимаю их:

— До свидания, Гога.

Он качает головой, расплескивая золото топле-

ных сливок:

— Нет, прощайте.

И выпячивает розовые, как у девочки, обижен-

ные губы. Мы целуемся.

— До свидания, мой милый друг.

— Для чего вы меня огорчаете, Владимир Васи-

льевич? Я был бы так счастлив умереть за Россию.

Бедный ангел! Его непременно подстрелят, как 

куропатку.

— Прощайте, Гога.

10

На Кузнецком Мосту обдирают вывески с ма-

газинов. Обнажаются грязные, прыщавые, покры-

тые лишаями стены.
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С крыш прозрачными потоками стекает желтое 

солнце. Мне кажется, что я слышу его журчание в 

водосточных трубах.

— При Петре Великом, Ольга, тут была Куз-

нецкая слобода. Коптили небо. Как суп, варили 

железо. Дубасили молотами по наковальням. Ин-

тересно знать, что собираются сделать большеви-

ки из Кузнецкого Моста?

Рабочий в шапчонке, похожей на плевок, весе-

ло осклабился:

— А вот, граждане, к примеру сказать, в Аль-

шванговом магазине буржуйских роскошей будем 

махру выдавать по карточкам.

И, глянув прищуренными глазами на Ольгины 

губы, добавил:

— Трудящемуся населению.

Предвечернее солнце растекается по панелям. 

Там, где тротуар образовал ямки и выбоины, стоят 

большие, колеблемые ветром солнечные лужи.

— Подождите меня, Владимир.

— Слушаюсь.

— В тридцать седьмой квартире живет знако-

мый ювелир. Надо забросить ему камушек. А то 

совсем осталась без гроша.

— У меня та же история. Завтра отправляюсь 

к букинистам сплавлять «прижизненного Пуш-

кина».

Ольга легкими шагами взбегает по ступенькам.

Я жду.
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Старенький действительный статский совет-

ник, «одетый в пенсне», торгует в подъезде харь-

ковскими ирисками.

Мне делается грустно. Я думаю об улочке, на 

которой еще теснятся книжные лавчонки.

Когда-то ее назвали Моховой. Она тянулась 

по тихому безлюдному берегу болотистой речки 

 Неглинной. Не встречая помехи, на мягкой или-

стой земле бессуразно пышно рос мох.

Вышла Ольга.

— Теперь можем кутить.

Она покупает у действительного статского со-

ветника ириски.

Рыжее солнце вихрястой веселой собачонкой 

путается в ногах.

11

Мой старший брат Сергей — большевик. Он 

живет в «Метрополе»; управляет водным транс-

портом (будучи археологом); ездит в шестимест-

ном автомобиле на вздувшихся, точно от водянки, 

шинах и обедает двумя картофелинами, поджа-

ренными на воображении повара.

У Сергея веселые синие глаза и по-ребячьи 

оттопыренные уши. Того гляди, он по-птичьи 

взмахнет ими, и голова с синими глазами по-

летит.

Во всю правую щеку у него розовое пятно. 

С раннего детства Сергея почти ежегодно клали 

на операционный стол, чтобы, облюбовав на теле 


