

ЕЛЕНА ШАГАРОВА

**ДЕНЕЖНЫЕ МЕСТА.
ПРОГУЛКИ ПО МЕСТАМ,
ГДЕ ЖИВУТ ДЕНЬГИ**

УДК 913(470-25):336
ББК 29.89(2-2Москва)+65.26
Ш15

Все права защищены.

Любое использование материалов данной книги, полностью или частично,
без разрешения правообладателя запрещается

В издании используются фотографии из личного архива автора,
а также изображения, любезно предоставленные Музеем Банка России,
Музеем предпринимателей, меценатов и благотворителей

Научный консультант — Алла Владимировна Лисицына, историк,
заместитель директора Музея предпринимателей, меценатов и благотворителей

Шагарова, Елена Александровна.

Ш15 Москва финансовая. Прогулки по местам, где живут деньги / Е. А. Шагарова. — Москва :
Издательство АСТ, 2026. — 224 с. : ил. — (История города. Летопись эпохи).

ISBN 978-5-17-169005-2

Как формировалась российская финансовая система? Где прятали сбережения до появления банков, и почему слово «банкрот» произошло от сломанной скамьи менялы? В своей книге экскурсовод Елена Шагарова, эксперт с многолетним опытом работы в Центральном банке, предлагает нестандартный взгляд на экономическую историю России через призму московской топонимики и архитектуры. Издание построено по принципу тематических экскурсий: пять детально проработанных маршрутов охватывают ключевые финансовые центры столицы — Замоскворечье, Китай-город, Тверскую и Мясницкую.

Автор мастерски раскрывает архивные данные, нумизматические факты и биографии выдающихся деятелей, механизмы дореволюционных выигрышных займов, истории знаменитого ограбления Госбанка в Ереване, символику банковских фасадов, эволюцию рубля и многое другое. Особую ценность представляет доступная подача сложных экономических процессов: автор объясняет принципы микрофинансирования, вексельного обращения, банковской санации и работы бирж через реальные исторические кейсы и литературные отсылки.

Издание адресовано всем, кому интересно, как деньги влияли на политику, культуру и повседневную жизнь России. Это не просто путеводитель, а энциклопедия финансовой грамотности, доказывающая, что за каждой банкнотой, монетой и банковским зданием стоит человеческий гений, ошибки и уроки, которые остаются актуальными и в современной экономике.

УДК 913(470-25):336
ББК 29.89(2-2Москва)+65.26

ISBN 978-5-17-169005-2

© Е. А. Шагарова, текст, фото, 2024
© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2026

ОТ АВТОРА

А obro пожаловать в увлекательное путешествие по финансовой истории Москвы! Меня зовут Елена Шагарова, и я буду вашим экскурсоводом. На протяжении 11 лет я работала в Банке России, становясь свидетелем создания современной денежной системы. Сегодня как рассказчик-экскурсовод я с теплотой делюсь банковскими историями и открываю мир столичных тайн, связанных с деньгами.

В книге 5 маршрутов — настоящая «финансовая машина времени», которая перенесет вас в разные эпохи, и ваши прогулки станут похожи на старое кино, где каждая улица раскроет свои секреты, а вы сможете почувствовать дыхание прошлого.

Каждый маршрут уникален: здесь встретятся загадки банков, драматическая история фальшивомонетчиков, детективные расследования ограблений и интересные факты, и легенды о предпринимателях, опередивших свое время. Вы увидите триумфы и падения, победы и трагические моменты. Особое внимание уделим дореволюционной Москве — городу, где процветали банки, торговля и деловая жизнь. Конечно, коснемся и послереволюционной эпохи, но основной акцент будет сделан на тех годах, когда Российская империя породила целую плеяду выдающихся личностей. Их имена, стертые временем и пропагандой, сегодня снова звучат громко. Эти люди не только изменили отечественную экономику, но и оставили след в мировой индустрии.

Маршруты завершаются у зданий Банка России, которые особенно дороги мне. Три из них до сих пор действуют как банковские учреждения, а два хранят богатую историческую связь с Центральным банком.

На страницах книги вы найдете как архитектурные шедевры «старого богатства» (англ. old money), так и масштабные денежные реформы. Но главное — это рассказы о людях, чья решимость и трудолюбие помогли стране двигаться вперед. К некоторым из них я испытываю личную симпатию и надеюсь, что их истории тронут ваши сердца и позволят вам почувствовать себя частью их эпохи.

Прогуливаясь по этим 5 маршрутам, вы глубже проникнетесь финансовой историей. Я постараюсь объяснить сложное просто и сделать интересным то, что может показаться скучным, чтобы тема денег стала живой и близкой каждому. Наше путешествие наполнено уважением к городу и его героям, вызывая удивление, восхищение и даже немного ностальгии. Ведь каждая история — это не просто факт из прошлого, а частичка нашей общей памяти.

*Готовы отправиться в это удивительное приключение?
Давайте начнем вместе!*



Вестибюль Ссудной казны. Иллюстрация из Ежегодника Императорского Общества архитекторов-художников, 1915 год



1-Й МАРШРУТ: КУЗНЕЦКИЙ МОСТ, НЕГЛИННАЯ, ПЕТРОВКА



*Архитектура богатства:
деньги раскрывают тайны*

Первый маршрут — это настоящее погружение в финансовую символику Москвы, где каждая архитектурная деталь хранит свои тайны. Начнем с изучения удивительных символов на фасадах зданий и постепенно приблизимся к самому сердцу финансовой жизни столицы — Банку России, где ждет особый символический штрих: число 12, которое красной нитью проходит через всю эпоху этого учреждения. Именно поэтому наш путь состоит из 12 увлекательных остановок — от древних финансовых традиций до современных банковских реалий. Но обо всем по порядку, ведь каждая из этих историй достойна того, чтобы быть услышанной.

Кузнецкий мост — это не просто улица, а целая эпоха в миниатюре, где переплетаются роскошь, прогресс и финансы. Здесь находилась настоящая «черная дыра» для мужских кошельков — дорогие пассажи и изысканные рестораны, где состоятельные кавалеры щедро расплачивались за внимание барышень, превращая улицу в легендарное «кладбище мужских кошельков». Но Кузнецкий мост удивляет не только своей роскошью — это еще и колыбель инноваций: именно здесь появились первые теле-

фонная станция, светофор и даже ресторан самообслуживания. Однако главным его сердцем всегда оставался финансовый мир — мощные банки с неприступными сейфами, хранящими миллионы, делали эту улицу настоящим финансовым «сити» своего времени, где история денег и прогресса пишется на каждом фасаде.

**«БОГАЧИ ПРИХОДЯТ И УХОДЯТ,
А БАНКИ ОСТАЮТСЯ»**
— Уэнделл Филлипс.

Как же появились первые российские банки?

В 1754 году Елизавета Петровна¹ своим Указом от 13 мая 1754 года «Об учреждении Государственного Заемного Банка; о порядке выдачи из ононого денег и о наказании ростовщиков» повелела учредить два банка: банк для дворянства с конторами в Санкт-Петербурге и Москве, чтобы выдавать ссуды дворянам под залог золота, серебра, алмазов, жемчуга и имений с крестьянами, а также для купечества («для поправления при Санкт-Петербургском порте коммерции и ку-

¹ Елизавета Петровна (1709–1761) — российская императрица с 1741 года из династии Романовых, дочь Петра I.

БОЖІЕЮ МИЛОСТІЮ МЫ ЕЛИСАВЕТЪ ПЕРВАЯ, ИМПЕРАТРИЦА И САМОДЕРЖИЦА ВСЕРОССИЙСКАЯ

и прочая и прочая и прочая
объявляется во всенародное извѣстіе.

Многіе Россійскіе Наши подданные, а болѣе изъ дворянства, имѣя въ деньгахъ нужду, принуждены занимать у другихъ съ великими проценками и съ закладами шаками, коюрой прошивъ взявъ денегъ въ полтора или въ двое спѣишь можетъ; выкупить же чемъ на положенной срокъ не можетъ исправиться, и онѣ шого приходять въ убожество и раззореніе, и дають не токмо по двенадцати но и по пятнадцати и по двадцати проценковъ, чего во всемъ свѣтѣ не водится, а иные еспѣ и такіе безсовѣстные грабители, что по прошествіи срока и малыхъ дней положеннаго закладу, хотябъ и деньги принесли, не отдають, а другіе вымысленно обнадеживая незплаго закладного имѣнія продолжаютъ, и по срокъ заложенные деревни за собою записываютъ; и тако въ малыхъ деньгахъ великаго закладу лишаютъ я: Того ради всемилостивѣйше повелѣли Нашему Сенату для уменьшенія во всемъ государствѣ процентныхъ денегъ уредить государственные банки изъ казны Нашей, первой для дворянства въ Москвѣ и въ Санктпетербургѣ, второй для поправленія при Санктпетербургскомъ порти коммерціи и купечества, въ знапной суммѣ. И шѣ банки содержать, и изъ оныхъ деньги раздавать: изъ перваго одному Россійскому дворянству, а Иностраннымъ такимъ, кои въ вѣчномъ подданствѣ вазаллами въ Россіи были обявлись, и въ Великороссіи недвижимыя имѣнія свой имѣють; а изъ втораго однимъ Россійскимъ купцамъ шоруюющимъ при Санктпетербургскомъ порти, слѣдующимъ образомъ: Изъ 1 банку для дворянства одному въ Москвѣ, а другому въ Санктпетербургѣ при Сенатѣ и при Сенатской канторѣ, и для того опредѣлили особыя канторы именовавъ оныя КАНТОРА ГОСУДАРСТВЕННАГО БАНКА ДЛЯ ДВОРЯНСТВА. а во оныхъ были присудствующимъ въ Москвѣ главному одному, при немъ помощникамъ двумъ: въ Санктпетербургѣ главному одному, при немъ помощнику одному, дабы при главныхъ за неимѣнемъ помощниковъ въ случаѣ болѣзни ихъ въ раздачѣ требующимъ шѣхъ денегъ въ проценты остановки быть не могло. Въ шѣхъ канторахъ были по одному бухгалтеру съ помощникомъ изыскавъ къ тѣмъ знающимъ людей, ежели изъ русскихъ сыскаться не можетъ, то на первой случай хотя изъ Иностранныхъ, да для наученія впредь изъ Россійскихъ дворянъ по чепыре человека юнкеровъ, и содержать оныя канторы во всемъ по примѣру Иностранныхъ купеческихъ канторъ съ журналами и книгами гродбухъ, по купеческому обыкновенію двойными паршями; а при раздачѣ изъ оныхъ канторъ Россійскому дворянству, а Иностраннымъ, кои въ Россіи въ вѣчномъ подданствѣ находятся, шѣхъ банковыхъ денегъ въ заемъ брать по шести проценковъ съ рубля въ годъ, а не болѣе. И раздавать оныя шѣмъ, кто въ заемъ попребуешь, а имянно: Каждому отъ пяти сотъ до десяти тысячъ рублевъ, а болѣе того числа, и въ другой рядъ, пока онѣ взятую сумму не заплатитъ сполна, одному, хотябъ и требовать спалъ, не давать. А буде шогожъ заимщика изъ дѣтей, кои у ошцовъ и матерей въ ошдлѣ,

печества»), который выдавал кредиты под залог товаров по достаточно низкой ставке 6%.

«Объявляется во всенорадное известие. Многие Российские наши подданные, а более из дворянства, имея в деньгах нужду, принуждены занимать у других с великими процентами и с закладами такими, которой против взятых денег в полтора или вдвое стоит выкупить; выкупить же чем на положенной срок не может исправиться, и от того приходят в убожество и разорение, и дают не токмо по 12 и по 15 и 20 процентов, чего во всем свете не водится; а иные есть и такие бессовестные грабители, что, по прошествии срока и малых дней положенного заклада, хотя бы и деньги приносил, не отдадут; а другие вымышлено обнадеживая, не запискаю заложенного имения продолжают, и по срок заложенные деревни за собой записывают; и тако в малых деньгах великого закладу лишаются».

Одной из главных причин появления банков стало стремление упорядочить и контролировать ростовщичество, которое существовало еще с времен Древней Руси. В условиях натурального хозяйства, когда деньги были в дефиците, а нужды росли, возникла острая необходимость в надежных финансовых институтах. Банки стали ответом на эту потребность, предлагая более справедливые и регулируемые условия кредитования.

Но я смело предположу, что одним из неожиданных двигателей развития банковской системы в Российской империи могла стать не только экономика, но и мода — самая настоящая, пышная, как бальное платье. Дело в том, что императрица Елизавета Петровна славилась своей страстью к нарядам: в ее гардеробе хранилось 15 000 платьев и столько чулок, что их можно было бы подарить целому городу. Придворным же приходилось не отставать — ведь выглядеть скромно во дворце было почти что государственным преступ-

лением. Такой уровень роскоши требовал постоянных финансовых вливаний, а значит, где-то нужно было взять кредит, где-то — вложить деньги, а где-то — срочно одолжить на очередной парик или карету. Мода, не только диктовала тренды, но и толкала страну к новым финансовым инструментам. Так что вполне можно сказать: банки родились не только из нужды, но и из желания всегда выглядеть безупречно.

С этого времени можно вести отсчет российской банковской системы, которой уже более 270 лет.

Банк — это не просто место для открытия вкладов, оформления кредитов или замены пластиковых карт, если срок их действия истекает, это целый мир внутри экономической системы. Все началось с простого обмена, который постепенно превратился в сложный механизм рынка — основы торговли, казны и денежного обращения. Государство всегда играло ключевую роль, создавая этот рынок и разрабатывая меры контроля через различные инструменты регулирования. Сегодня Центральный банк — это сердце всей финансовой системы, мощный регулятор экономических отношений, который управляет потоками денег, обеспечивает стабильность государства и поддерживает масштабные инвестиционные проекты. Это та система, которая делает возможным современную жизнь, связывая каждого из нас с глобальной экономикой.

Любопытно рассмотреть, как развивалась российская банковская система до революции.

В Древней Руси кредитованием занимались монастыри и частные лица — ростовщички (более подробно на маршруте по Замоскворечью).

1655 г. При Петре I воевода Афанасий Лаврентьевич Ордин-Нащокин в Пскове при

«Земской избе» (выборном органе самоуправления) предусмотрел возможность предоставления кредитов.

1733 г. При Анне Иоанновне Монетная контора выдавала ссуды на год придворным вельможам под залог изделий из золота и серебра под 8 % годовых.

1758 г. При Елизавете Петровне действовали Медный банк с целью привлечения в казну серебряной монеты, выдавал ссуды медной монетой под 6 % годовых, требовал их возвращения на 75 % серебряной монетой, а также банк для дворянства с конторами в Санкт-Петербурге и в Москве и банк для купечества («для поправления при Санкт-Петербургском порте коммерции и купечества»), был закрыт в 1862 г.).

1769 г. Екатериной II учрежден Ассигнационный банк, были выпущены в обращение первые бумажные деньги — ассигнации.

1772 г. При Екатерине II при Воспитательных домах в Москве и Санкт-Петербурге образованы Вдовья, Ссудная и Сохранная казны. Созданы приказы общественного презрения, осуществляющие банковские операции.

1817 г. При Александре I учрежден Государственный коммерческий банк.

1841 г. При Николае I в Санкт-Петербурге и Москве при Сохранных казнах учреждены первые сберегательные кассы, от которых ведет свою историю Сбербанк.

1860 г. При Александре II Государственный коммерческий банк реорганизован в Государственный банк Российской империи, другие казенные кредитные учреждения постепенно прекратили существование (кроме Ссудной казны и сберегательных касс).

К 1914 году в Российской империи существовала развитая банковская система, кото-

рая включала: коммерческие, земельные (государственные и частные) банки, общества взаимного кредита, сберегательные кассы, общественные банки, городские кредитные общества, в том числе учреждения мелкого кредита — ссудо-сберегательные товарищества и т. п., а также ломбарды.

История развития российской банковской системы напоминает захватывающий сюжет, где есть взлеты и падения. До 1860-х годов она формировалась постепенно, но эпоха реформ Александра II дала мощный толчок к ее развитию. Именно в этот период промышленный прогресс стал ключевым двигателем финансового механизма. С 1860 по 1917 год Россия создала одну из самых совершенных и крупнейших банковских систем в мире — эффективную, надежную и способную выдерживать даже серьезные испытания, такие как Первую мировую войну. Наша страна стала настоящим примером для подражания в сфере финансов.

Однако эта блестящая глава истории завершилась трагически. Революция 1917 года поставила крест на всем достигнутом. Финальным аккордом стало принятие декрета ВЦИК «О национализации банков» 14 (27) декабря 1917 года. Этот документ, опубликованный в «Газете Временного Рабочего и Крестьянского Правительства» № 35 от 17 декабря 1917 года, полностью ликвидировал существовавшую систему, стерев за считанные дни то, что создавалось десятилетиями.

Это не просто исторический факт — это поворотный момент, когда старый мир ушел в прошлое, а новый только начинал формироваться, оставив после себя множество вопросов и уроков для будущих поколений.

1. ДОХОДНЫЙ ДОМ С МАГАЗИНАМИ КНЯЗЯ А.Г. ГАГАРИНА (ПАССАЖ «КУЗНЕЦКИЙ МОСТ»)

ул. Кузнецкий мост, 19

Архитекторы Виктор Александрович Коссов, Роман Иванович Клейн.
1886–1898 год. Архитектурный стиль — эклектика.

Начнем маршрут с увлекательного мира финансовой символики в архитектуре — особого языка, который здания используют для общения со своими посетителями. Чтобы лучше понять, почему те или иные символы украшают фасады банковских и торговых зданий, отправимся к Пассажу на Кузнецком мосту — идеальному примеру того, как архитектура может рассказать историю успеха и процветания.

Пассажи были любимым местом москвичей конца XIX — начала XX вв. — это предшественники современных торговых центров, где можно было не только совершать покупки, но и гулять, отдыхать в кафе, назначать встречи или просто переждать непогоду. В 1886 году именно здесь открылся флагманский магазин «Мюр и Мерилиз», ставший преемником сегодняшнего ЦУМа. Интересно, что даже сейчас на городских канализационных люках можно встретить его старую рекламу — настоящий живой след истории.

На фасаде Пассажа можно увидеть настоящее сокровище финансовой символики: корабль, якорь, жезл Кадуцей и грифоны. Давайте разберем их значение.

Корабль на фасаде символизирует движение вперед, успешное плавание сквозь финансовые штормы. Это идеальный символ для торгового дома или банка, стремящегося к процветанию.



Фото: Е. Шагарова

Якорь — один из самых древних символов стабильности и безопасности. Его история начинается еще со времен римского императора Тита, чьи монеты украшали дельфин и якорь, олицетворяя знаменитый девиз римского императора Октавиана Августа «Поспешай медленно» (*лат. festina lente*). Эта фраза призывает к мудрому подходу: прежде чем действовать, необходимо задуматься и взвесить все «за» и «против». Эта древняя мудрость особенно актуальна в финансовом мире. Успешные трейдеры и банкиры принимают обдуманное решения, тщательно взвешивая каждый шаг, но при этом остаются быстрыми и решительными, особенно на бирже. Как ни парадоксально, секрет успеха

кроется именно в сочетании торопливости и спокойствия.

Особое внимание стоит уделить богам торговли и финансов Гермесу (в греческой мифологии) и Меркурию (в римской) — по сути, это один и тот же бог, но эти образы имеют важные различия. Гермес, как старший, изображается с бородой, символизирующей мудрость и опыт. В Москве его можно увидеть, например, на доме № 7 в Печатниковом переулке. Это бог торговли, который дарит богатство и доход, а также является проводником новостей от богов. Его хитрость стало прообразом современных представлений о расчетливости ростовщиков и банкиров.

© Nheub / Wikimedia Commons (по лицензии CC BY-SA 4.0)



Витражное окно католической церкви Святого Винсента де Поля в Маунт-Вернон, штат Огайо

Римская Империя, Тит, 79–81 гг., денарий (реверс: дельфин, извивающийся вокруг якоря)



Римский Меркурий — более молодой и динамичный образ того же божества. Он лишен бороды, носит легкую обувь с крыльшками на ногах, что подчеркивает его стремительность и быстроту. Именно этот образ чаще всего украшает фасады зданий на наших маршрутах.

Оба образа объединяет одно важное качество — скрытность, которая стала основой банковской тайны и конфиденциальности клиентских данных. Не случайно английское слово *merchant* («купец, коммерсант») происходит от имени этого бога, и коммерсанты часто изображали его на своих зданиях как символ процветания.

Теперь обратим внимание на жезл, принадлежавший богу финансов, — один из самых узнаваемых финансовых символов. У Гермеса он называется керикон, у Меркурия — кадуцей, но значение остается тем же. Этот элегантный жезл с двумя обвивающимися змеями и крыльями на вершине имеет глубокий смысл: власть, равновесие противоположностей, примирение, согласие и способность преодолевать любые препятствия. Именно поэтому он украшает гербы таких важных учреждений, как Федеральная налоговая служба, Торгово-промышленная палата РФ и Федеральная таможенная служба.

И, наконец, грифоны — могущественные существа с головой орла и телом льва. Они охраняют входы в финансовые храмы, символизируя защиту сокровищ и конфиденциальности. Особое внимание стоит уделить тому, что на фасаде Пассажа изображены именно морские грифоны, что добавляет особый шарм этому архитектурному шедевру. И не путайте грифонов с крылатыми львами, которые охраняют здание Банка России.

Эти символы не просто украшают здания — они создают особую энергетику успеха и благополучия, которую мы будем исследовать дальше на нашем пути. А грифонов

подробнее обсудим на маршруте по Замоскворечью.

Изучив язык финансовой символики, можем смело отправляться дальше — к банкам и миллионам, спрятанным в надежных сейфах. Ведь теперь каждый символ на фасаде будет говорить с нами на понятном языке истории и финансов.



Печатников переулок, 7

2. МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТОРГОВЫЙ БАНК

ул. Рождественка, 8/15, с. 3

Архитектор Семен Семенович Эйбушитц. 1898 год.

Архитектурный стиль — неоренессанс с элементами барокко.

Начнем знакомство с банковскими историями с одного из самых важных зданий в российском банковском деле — настоящего символа финансовой силы. Архитектура здесь продумана до мелочей, чтобы подчеркнуть значимость и авторитет его владельца. Это не просто красивое строение, а живой образ той эпохи, ее духа и уникальных особенностей.

В 1895 году банкир Лазарь Соломонович Поляков приобрел этот участок на пересечении Рождественки и Кузнецкого моста за

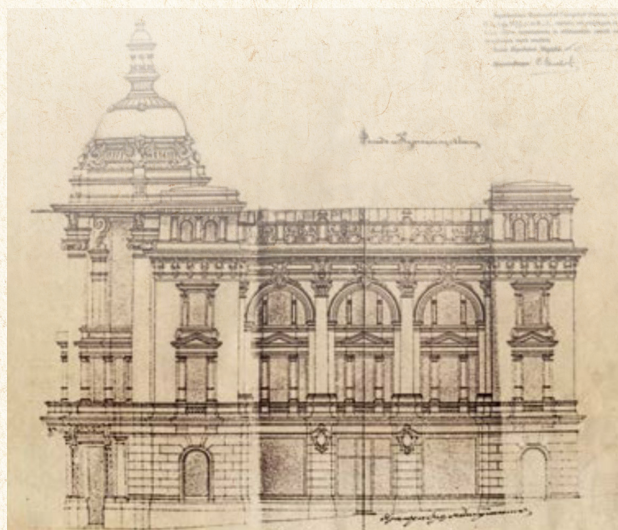
внушительную сумму у Веры Ивановны Фирсановой и задался целью создать нечто большее, чем просто банковское учреждение. Он хотел построить монументальный памятник своей финансовой империи, который бы говорил сам за себя.

Архитектор Семен Семенович Эйбушитц, работая над проектом, обратился к образу знаменитого Банка Святого Духа в Риме (Banco di Santo Spirito) — одного из первопроходцев европейской банковской системы времен Возрождения. Этот выбор был отнюдь

Утвержденный проект фасада по улице Кузнецкий мост Московского Международного Торгового банка. Архитектор Семен Семенович Эйбушитц (Эйбушитц). 1895



Фото: Е. Шагарова



© uploaded by ArchitectorS / PastVu

не случайным: он демонстрировал прямую связь с истоками банковского дела, зародившегося именно в Италии, и заявлял о международных амбициях Московского международного торгового банка (ММТБ). Архитектура в стиле классицизма итальянского Возрождения должна была показать миру: перед вами не просто российский банк, а институция глобального уровня.

Цветовая гамма фасада — особая история. Петербургские столичные цвета были специально выбраны для объединения тра-



диций двух столиц России. Облицованное радомским песчаником и украшенное элегантным цинковым орнаментом, это здание стало воплощением деловой добросовестности и финансовой надежности благодаря своему строгому классическому ордеру.

Изначально планировалось увенчать здание куполом аналогичным тому, что украсил Московскую хоральную синагогу на Большом Спасоглинищевском переулке (д. 10) — другое выдающееся творение Эйбушитца. Однако концепция изменилась: вместо купола появился более сдержанный аттик с гордой надписью «БАНКЪ». Это решение добавило зданию особой солидности и сделало его узнаваемым символом финансового мира, словно провозглашая всему миру: здесь живут деньги.

Декоративные элементы этого архитектурного шедевра полны скрытых смыслов. Над окнами третьего этажа красуется якорь, обвитый двумя змеями, — символ стабильности, мудрости, равновесия и благополучия. А на аттике представлены детали, напоминающие силуэт головы быка — символ мощи, уверенности и власти. Это толкование особенно интересно: при взгляде с расстояния весь фасад действительно создает образ могучего быка, что явно было задумано как дополнительный символический слой. Это послание читается даже сегодня — финансы должны быть сильными, уверенными и процветающими.

Банк открыл свои двери 1898 года и уже 6 декабря провели Рождественский базар, о чем сообщалось в газете «Новости дня» № 5541. Дамы из высшего общества продавали товары по магазинным ценам: кофе, шоколад и разные прохладительные напитки. Во время базара оркестр играл музыку. Плата за вход была рубль, а дети в сопровождении взрослых входили бесплатно и получали подарок с елки.

Но главная тайна этого здания скрывалась внутри. 24 марта 1913 года газета «Утро России» сообщила о трагическом инциденте с потолком операционного зала. Именно этот случай открыл нам существование одного из самых удивительных интерьеров того времени — застекленного потолка из блоков фальконье, который стал воплощением роскоши и мастерства. Хотя трагедия произошла в период заката банковской империи Полякова, она стала метафорой целой эпохи — времени больших перемен и еще больших возможностей.

Фрагмент из газеты: «Катастрофа. Вчера по случаю субботы посетителей было немного, к тому же катастрофа случилась в полдень, в часы биржи. В 12 ч. дня в круглом зале посетителей было человек 5. Один из них, 72-летний старик, домовладелец Солянки Г.В. Бабурин, находясь за столом в конце зала, сидел и что-то писал. Вдруг раздался оглушительный грохот и застекленный потолок посыпался на пол в полукруглый зал. Грохот при падении был так велик, что за ним даже не были слышны крики испуга. Посетители, находящиеся ближе к выходу, выбежали. Пострадавшим оказался только домовладелец Бабурин. Весьма вероятно, что несчастный был бы убит насмерть, но как только упала первая часть стекол, он успел спрятать голову под стол, и остальная часть упавших стекол ударила его не по голове, а по спине».

Сегодня в Музее предпринимателей, меценатов и благотворителей на улице Донской (д.9), можно увидеть конторский стол, предположительно из банка Лазаря Соломоновича Полякова — такой же, какими были оснащены банки того времени. За таким столом когда-то принимали важные финансовые решения, и сейчас он помогает почувствовать атмосферу и энергию настоящего банковского дела.



Газета «Утро России», 24 марта 1913 года

Лазарь Соломонович был человеком, для которого время всегда было бесценным ресурсом — не случайно на фасаде красуются часы, которые до сих пор отсчитывают минуты. Его называли «российским Ротшильдом» (о них на маршруте по Китай-городу) неспроста: он обладал финансовым чутьем и трудолюбием, превращая деньги из простого актива в мощный драйвер развития. Фраза «время — деньги» для него была бы не просто словами, а жизненным принципом. Чтобы глубже понять этого предпринимателя, обратимся к его биографии. Лазарь Соломонович Поляков создал одну из круп-

Фото из личного архива Е. Шагаровой

нейших банковских империй России, но для него деньги никогда не были самоцелью. Он рассматривал их как мощный инструмент для достижения своих амбициозных целей, создания новых возможностей и реализации прогрессивных инициатив. Именно такой подход позволил ему стать ключевой фигурой в российской экономике второй половины XIX — начала XX века.

Поляковы — русифицированная версия фамилии Поляк. Соломон Лазаревич Поляк (отец Лазаря) промышлял мелким кустарничеством и торговлей, затем — винокурением, винными откупам и подрядами. Он старался выбиться в купцы первой гильдии, что и осуществил: евреям, попавшим в эту гильдию, разрешалось жить и заниматься предпринимательством за пределами черты оседлости. Это не только давало возможность самому Соломону Лазаревичу сделать свой бизнес более прибыльным, но и открывало дороги перед его тремя сыновьями: Яковом, Самуилом и младшим Лазарем — героем нашего рассказа. В отличие от старших братьев, вынужденных прокладывать себе путь собственными силами, Лазарь Соломонович развивался уже под их заботливой опекой. Он, конечно, был обласкан фортуной. Построил империю не только на деньгах, но и на глубоких принципах, которые превращали каждое его предприятие в шедевр бизнес-инженерии.

В его банки буквально выстраивались очереди за ссудами. Первоначально Лазарь Соломонович учредил банкирский дом под фирмой «Л. С. Поляков» (покупка и продажа ценных бумаг). Был одним из учредителей Московского земельного банка (с начала 1880-х — во главе Правления). Скупил пакет акций Орловского Коммерческого банка, учрежденного в 1872 г. — в итоге стал главным акционером и председателем Правления. Контролировал Южно-русский банк

(созданный как Киевско-промышленный в 1871 г.), который находился на ул. Никольская (д. 21).

Банки действительно были сердцем его финансовой деятельности, но это лишь вершина айсберга. В состав его группы компаний входили целые созвездия бизнеса: от Московского товарищества резиной мануфактуры (1887) до Товарищества для торговли и промышленности в Персии и Средней Азии (1889), коммерческого страхового общества и транспортных организаций. Все эти проекты объединял единый центр управления — ММТБ.

В 1890 году судьба преподнесла Лазарю Соломоновичу особую возможность — он получил назначение на пост генерального консула Персии в Российской империи. Спустя 6 лет шах наградил его высшей персидской наградой — орденом «Льва и Солнца» и даже присвоил титул персидского барона. Хотя среди историков до сих пор идут дискуссии о реальности этого титула (подробнее об этом — на маршруте по Мясницкой), этот эпизод стал важной вехой в биографии Полякова, подчеркнув его значимость на международной арене.

Интересно, что Антон Павлович Чехов в 1887 году написал рассказ «Лев и Солнце», основанный на реальных событиях. Герой



Конторский банковский стол

© Музей предпринимателей,
мecenатов и благотворителей