
PRO
мозг





ДЖОЗЕФ 
ЛЕДУ

УМНЫЙ 
И СОЗНАЮЩИЙ

 4 МИЛЛИАРДА ЛЕТ 

ЭВОЛЮЦИИ МОЗГА

ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ

МОСКВА



УДК 575
ББК 28.02
 Л39

Перевод оригинального издания

Joseph LeDoux 

THE DEEP HISTORY OF OURSELVES

The Four-Billion-Year Story of How We Got Conscious Brains

Настоящее издание публикуется по соглашению  

с автором и литературным агентством Brockman, Inc.  

Все права защищены.

Леду, Джозеф.

Умный и сознающий. 4 миллиарда лет эволюции 

мозга / Д. Леду.; пер. с английского О. Ю. Лановен-

ко. — Москва : АСТ, 2022. — 448 с. — (PROмозг).

ISBN 978-5-17-119674-5

«Если мы действительно хотим понять человеческую при-

роду, нам придется разобраться в истории эволюции», — считает 

один из ведущих мировых нейробиологов Джозеф Леду 

Как на нашей планете появилась жизнь? Как возникло по-

ловое размножение? Как из одноклеточных организмов появились 

многоклеточные? Как эволюционировали нервные системы? Что 

нам известно о сознании и мозге? Джозеф Леду пошагово рассма-

тривает каждый из пунктов, доказывая, что самые ранние однокле-

точные организмы демонстрировали поведение, направленное на 

выживание, наряду со способностями к обучению и запоминанию, 

и видит в этих механизмах ключ к пониманию поведения чело-

веческого. Попутно Леду демонстрирует, как эволюция нервной 

системы сделала возможным появление существ со сложной мен-

тальной жизнью, обладающих тем, что мы называем сознанием, 

однако при этом слабо понимаем; исследует происхождение и зна-

чение эмоций, а также объясняет, почему наш сознающий разум 

может быть единственным в своем роде.

УДК 575

ББК 28.02

Л39

ISBN 978-5-17-119674-5 © Joseph LeDoux, 2019

©  Перевод на русский язык. ООО 

«Издательство АСТ», 2022

© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2022



Майку Газзаниге,
моему наставнику и другу





Оглавление

Предисловие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Часть  I. Наше место в природе  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

Часть  II. Выживание и  поведение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

Часть  III. Микробная жизнь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

Часть  IV. Переход к сложному строению. . . . . . . . . . . . . . 93

Часть V. …А потом животные изобрели нейроны . . . . . 123

Часть VI. Крохи многоклеточных в океанах . . . . . . . . . . 153

Часть VII. Появление позвоночных . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175

Часть VIII. Лестницы и  древа в мозге позвоночных . . 197

Часть  IX. Истоки познавательной способности. . . . . . . 223

Часть X. Выживание (и процветание) за  счет  
мышления . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247

Часть XI. Когнитивная оснастка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267

Часть XII. Субъективность  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289

Часть XIV. Мели  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 345

Часть XV. Эмоциональная субъективность . . . . . . . . . . . 369

Эпилог. Сможем ли мы пережить наши   
самосознающие «Я»? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 412

Приложение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 421

Библиографический указатель . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 423

Комментарии к иллюстрациям . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 443



Зарождающиеся формы жизни

Первые формы 

живого

LUCA  

(первая 

клетка)

Бактерии Археи

Первые прокариоты

4,5 4,0 3,5 3,0

Многоклеточные формы жизни

Первые 

растения

Первые 

животные    

Радиально-

симметричные 

животные    Двусторонне-

симметричные 

беспозвоночные     

Позво      ночные

Губки
Медуза

Плоские черви

Бесчелюстные 

рыбы

Наутилус

1000    900   800 700 600 500



млрд лет назад

Протисты
Колонии 

протистов

Первые эукариоты

2,5 2,0 1,5 1,0

зво      ночные

Амфибии 

Рептилии
Млекопитающие

Птицы

Приматы

Люди

Растения заселяют 

землю

Бесчелюстные 

Челюстные 

рыбы

Рыбопод

современность

млн лет назад

400 300 200 100



Предисловие

«Умный и сознающий. 4  миллиарда лет эволюции моз-
га»  — книга об  эволюции нашего поведения, не  только 
поведения людей, но  и  других млекопитающих и  прочих 
животных. Она о том, как поведение формировалось с по-
явлением первых живых существ и  организмов. Чтобы 
выжить, тем  одноклеточным микробам, от  которых про-
изошли наши  соседи  — бактерии,  — приходилось делать 
то  же, что  и  нам: избегать опасностей, поглощать пита-
тельные вещества, поддерживать баланс жидкостей и тем-
пературу, размножаться. «Умный и сознающий» — рассказ 
о  том, как  появившимся впоследствии организмам пове-
дение помогало соблюсти основные условия, необходимые 
для выживания. Говорить о сходствах имеет смысл только 
в присутствии различий, поэтому основная цель этой кни-
ги — определить то, в чем же конкретно мы так разительно 
отличаемся друг от друга: язык, культуру, наши способно-
сти мыслить и рассуждать, в частности о том, кто мы такие. 
Эти способности появились у  нас недавно, но их  основы 
были заложены в самом начале эволюции.

Незадолго до того, как взяться за написание этой книги, 
я прочитал «Смысл существования человека»* Э. О. Уилсо-
на, и мне так приглянулась его концепция компактных глав 
«одной идеи», что и свою книгу я решил построить по ана-
логичному принципу. Вот почему названия глав моей книги 
сформулированы в виде четких мыслей или размышлений; 
каждая из  них  — отдельный эпизод, освещающий узкую 
тему. Я  стремился уместить объем главы в  500–1500  слов, 
и в большинстве случаев мне это даже удалось. Кроме того, 

* Уилсон Э. Смысл существования человека / пер. с  англ. О.  Пивченко. 
М. : Альпина нон-фикшн, 2015. — Прим. изд.
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я хотел, чтобы у меня, как и у Уилсона, получилась неболь-
шая книга, но тут не все пошло по плану. 

Главы книги сгруппированы по  тематикам, поэто-
му если вы, скажем, ищете ответы на  вопросы вроде 
«Как на нашей планете появилась жизнь?», «Как ведут се-
бя бактерии?», «Как  появилось половое размножение?», 
«Как из одноклеточных организмов появились многокле-
точные?», «Как  эволюционировали нервные системы?», 
«Какую роль в эволюции человека сыграли губки и меду-
зы?», «Как развивалось мышление и чувства?» или «Что 
нам известно о  сознании и  мозге?», можете прочитать 
только отдельные интересующие вас главы. Тех же, кто 
прочитает книгу от  корки до  корки, ждет увлекательное 
восхождение на самую верхушку древа жизни, в процессе 
которого вы поймете, как способности древних микробов 
выживать связаны с  нашими собственными, как в  этом 
нам помогают мышление и органы чувств, как эта способ-
ность повлияла на  наше прошлое и  будущее и  что ждет 
весь человеческий род.

Эта книга — четвертая написанная мной без соавторов. 
Когда я писал первую, то понял кое-что важное: чтобы по-
нять, насколько хорошо ты разбираешься в том или ином 
вопросе, нужно написать о  нем. Правда, с  «Умным и со-
знающим» все было не так: я с первого дня знал, что если 
я хочу написать об истории жизни, мне придется провести 
большую исследовательскую работу, поэтому когда соз-
давалась первая часть этой книги, я чувствовал себя ско-
рее журналистом, пишущим о  науке, чем  рассуждающим 
о ней специалистом. Когда я понимал, что мне предстоит 
рассказать о том, в чем я мало смыслю, я обращался за по-
мощью к специалистам (надеюсь, в достаточной степени). 
Даже когда я добрался до глав, в которых, я полагал, раз-
бираюсь, мне нередко случалось восклицать «Ага!»: я по-
нимал, что мне в  первую очередь еще многое предстоит 
прояснить для  самого себя, и  вновь обращался за  помо-
щью к  коллегам.

Большое спасибо всем, с кем я советовался, в том чис-
ле Тайлеру Волку (химия пребиотиков и  первые фор-
мы жизни), Нику Лейну (происхождение жизни), Карлу 
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Никласу (происхождение многоклеточных форм жиз-
ни, передача и  выравнивание способности к  выживанию 
и  размножению), Саре Бафилд (разъединение зародыше-
вой линии), Ральфу Гринспену и Такео Кацуки (поведение 
медуз), Иньяки Руз-Трилло (протозойные предки много-
клеточных организмов), Линде Холланд (происхожде-
ние двусторонне- симметричных животных*; дивергенция 
первичноротых и  вторичноротых; дивергенция хордовых 
от других вторичноротых, а также позвоночных от других 
хордовых), Майе Адамске (физиология и поведение губок), 
Стену Гриллнеру (нервные системы первых позвоночных), 
Эрику Нестлеру (эпигенетика и поведение), Бетси Маррей 
(эволюция восприятия и  системы памяти), Шарану Ран-
ганату (восприятие и  память), Сесилии Хейес и  Томасу 
Саддендорфу (исключение теорий бессознательности до 
выдвижения идеи, что у людей и животных существует со-
знание), Натаниелю Доу (обдумывание), Мэриан Докинз 
(антропоморфизм), Лиз Романски, Хелен Барбас, Рузбе 
Киани и  Тодду Пруссу (префронтальная кора), Хэквану 
Лау и  Стиву Флеммингу (метакогнитивные и  когнитив-
ные способности), Карлу Фристону (предиктивное кодиро-
вание), Ричарду Брауну (философия мышления), Дэвиду 
Розенталю (теория мышления высшего порядка сознания) 
и Кристофу Менанту (самоидентичность, сознание и зло).

Я хотел, чтобы визуальное оформление книги не уступа-
ло вербальному повествованию. Когда я рассказал об этом 
своей подруге, художнику Хайде Фаснахт, она сказала, что 
у  нее есть талантливый ученик; может, он  мне подойдет. 
Работы Чао да  Сильвы Соррентино так  мне понравились, 
что как только он показал мне наброски, созданные на ос-
нове написанного к  тому моменту текста, я сразу  же со-
гласился. С  одной стороны, Чао удалось найти идеальное 
визуальное воплощение того, о  чем я  пишу, с  другой  — 
его  иллюстрации невероятно похожи на  рисунки из  книг 
по биологии конца XIX века (он даже подписи сделал вруч-
ную). Безусловно, Чао  — талантливый иллюстратор, мне 

* Другие термины, используемые для двусторонне-симметричных жи-
вотных, — билатеральные (лат. Bilateria), или билатерии. — Прим. пер.
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очень понравилось с ним работать. Его вклад значительно 
обогатил мой труд. 

Когда я  писал свою  предыдущую книгу  — «Трево-
жные»,  — моя жена, Нэнси Принсенталь, писала свою  — 
о художнице Агнес Мартин*; впоследствии эта книга по-
лучила премию PEN как лучшее биографическое произве-
дение. Свои  работы мы  начали и  закончили практически 
в  одно и  то  же  время — и  при  этом даже не  развелись. 
Не развелись мы и после того, как написали еще по кни-
ге: я  — «Умный и сознающий», а  жена  — монографию 
о  сексуальном насилии в  искусстве 1970-х. Свою  книгу 
я  не  закончил  бы никогда, если  бы она не  поддерживала 
меня морально и  не  редактировала те  части, которые да-
вались мне с особым трудом. Нередко за ужином наш сын 
Майло Леду, юрист рынка капиталов, подкидывал мне 
идеи, которые сейчас владеют умами молодежи. Напри-
мер, однажды, когда я сказал, что поведение людей неред-
ко управляется бессознательным, он съязвил: «Как будто 
сидишь за рулем Tesla». В этой книге я пару раз ссылаюсь 
на  него.

Рик Кот, мой  хороший друг и  по  совместительству ре-
дактор издательства Viking, подгонял меня и присматривал 
за мной, пока я писал три последние книги. Он помог мне 
определиться с  формой для  каждой из  них и  причесывал 
мои  тексты, когда я  начинал писать уж очень витиевато. 
Лучшего издателя, чем  Viking, и  желать нельзя: каждый 
сотрудник оказал мне огромную помощь с  публикацией 
этой и предыдущих книг. В работе над этим произведением 
особо отмечу Норму Баксдейл, Кэти Хёрли, Клэр Ваккаро 
и  Кэсси Гарруззо. 

Спасибо моему агенту — Катинке Мэтсон из компании 
Brockman  Inc. Она  поддерживала меня, пока я  писал все 
свои четыре  книги, делала такие предложения издатель-
ствам, от которых последние не могли отказаться, и посто-
янно наставляла меня на путь истинный. 

* Агнес Мартин — канадо-американская художница-минималист (хотя 
сама она называла себя абстракционисткой); ее работы в основном состоят 
из трех  цветов и линий. — Прим. изд.
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Университет Нью-Йорка  — моя главная научная база 
с  1989  года. Весь университет и  мой родной факультет  — 
Центр нейробиологии — поддерживают меня на этом пути, 
дают возможность строить научную карьеру, параллельно 
работая над  книгами и  в  каком-то смысле даже сочиняя 
музыку. 

Вот  уже почти два  десятилетия Уильям Ченг ведет 
мои дела в Университете Нью-Йорка. Именно он приводит 
в порядок тексты и иллюстрации и помогает везде, где тре-
буется. Клаудия Фарб и  Миан Хоу, также давно работаю-
щие в университете, помогли мне подобрать нужные слова. 
Благодарю всех студентов, аспирантов, кандидатов наук, 
приглашенных профессоров и  ученых, которые помогали 
мне в исследованиях. 

В  заключение хочу поблагодарить всех, кто играл 
и  играет в  группе Amygdaloids, за  дружбу, совместное му-
зыкальное творчество и интеллектуальную стимуляцию — 
Тайлера Волка, Дэниеллу Шиллер, Нину Кёрли, Джераль-
да Макколлума, Амманду Торп и Колина Демпси. Мы по-
трясные ученые. 



ПРОЛОГ

Зачем же?..

Когда я  рассказал приятельнице о  том, что  пишу книгу 
об  истории жизни, она  спросила: «Зачем ты  взялся за  эту 
тему?» Она знала, что б́льшую часть своей научной карье-
ры я посвятил изучению цепей в мозге, лежащих в основе 
поведенческих реакций крыс на опасность, и поиску ответа 
на вопрос о том, как эта информация помогает нам понять 
хотя бы отдельные аспекты человеческих эмоций, особенно 
таких, как страх и  тревога. 

Отчасти ответом на  вопрос моей приятельницы может 
служить утверждение, что если мы действительно хотим 
понять человеческую природу, нам придется разобраться 
в  истории эволюции. Как  однажды заметил биолог Фео-
досий Добржанский, в биологии вообще все бессмысленно, 
кроме эволюции. Это утверждение справедливо и  в  отно-
шении поведения.

Мысль о том, что поведение и эволюция взаимосвязаны, 
не нова: ее высказывал еще Дарвин, а также основополож-
ники этологии  — Николас Тинберген и  Конрад Лоренц. 
А  вот доминировавшие в  физиологии первой половины 
XX  века бихевиористы на  эволюцию обращали мало вни-
мания. Для современных психологов и нейробиологов это 
утверждение — ключевой фактор.

Обычно попытки понять эволюцию поведения (особен-
но если их  предпринимают нейробиологи) сводятся к  от-
ношениям между тесно связанными группами  — такими, 
как  люди и  другие млекопитающие, — и  на  то, безуслов-
но, есть причины. Так, например, если мозг контролирует 
поведение, исследование развития мозга у представителей 
таких групп позволяет объяснить эволюцию их (а  также 
нашего) поведенческого спектра. Однако существуют 


