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Сельская ярмарка в Касл- Нолле, 

1965 год

� Я вижу в твоем будущем скелет, � мрачно изрекает 

мадам Пеони Лейн первую фразу предсказания, которое 

определит всю оставшуюся жизнь Фрэнсис Адамс.

В отличие от двух хихикающих над этим дурным спек-

таклем подружек, притихшая Фрэнсис не сводит глаз с си-

дящей перед ней женщины. Все здесь буквально кричит 

о голливуд щине самого низкого пошиба, от украшающих 

шатер аляповатых занавесок из бусин до шелкового тюрбана 

Пеони Лейн. Самой Пеони Лейн не больше двадцати, хотя она 

добавляет к голосу хрипотцы в попытке выглядеть существом 

без возраста. Но получается не очень. Вообще-то получается 

настолько неуклюже, что почти никто не принимает ее все-

рьез. За исключением Фрэнсис.

Она впитывает каждое слово с религиозным рвением. 

И с каждым новым предсказанием ее лицо еще сильнее 

напрягается. Фрэнсис как горячая вода, почти доведенная 

до кипения � от нее вовсю поднимается пар, но все-таки она 

пока не булькает.
Когда девушки выходят из темного шатра гадалки, Фрэн-

сис даже не моргает на ярком августовском солнце. Ее длин-

ные распущенные волосы отливают красноватым золотом. 

Продавец яблок в карамели бросает на нее долгий взгляд, 
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но она его не замечает. Она вообще ничего не замечает, после 

того как услышала мрачное предсказание.

Эмили берет Фрэнсис за левую руку, а Роуз за правую, 

и три девушки идут как венок из ромашек, пробираясь между 

лотками с антиквариатом и безделушками.

Они отворачиваются от мясника, продающего сосиски, 

но останавливаются, чтобы поглазеть на серебряные оже-

релья, нагретые солнечными лучами. Эмили покупает изящ-

ную цепочку с подвеской в виде птички, хотя это всего лишь 

уловка, чтобы переключить внимание Фрэнсис. По словам 

Эмили, это хороший амулет.
Наконец Роуз все-таки говорит напрямик:

� Фрэнсис, выглядишь так, словно уже умерла. � Роуз 

пихает подругу локтем в попытке вернуть ее к жизни, но лицо 

той становится еще мрачнее. � Ты же понимаешь, что все это 

чушь? Никто не может предсказать будущее.

Эмили связывает длинные белокурые волосы лентой 

и застегивает на шее цепочку с птичкой. Подвеска вспыхи-

вает крохотным эхом сияющих на солнце ножей на прилав-

ке с охотничьими принадлежностями за спинами девушек. 

Фрэнсис в ужасе смотрит на цепочку.

� В чем дело? � спрашивает Эмили беспечным голо-

ском, но с серьезным видом.

� Птица, � шепчет Фрэнсис и щурится. � Гадалка сказа-

ла: «Тебя предаст птица».

� Тогда у меня есть отличное решение, � заявляет 

Эмили. Она ныряет в толпу и возвращается через несколь-

ко минут. В ее ладони сверкают две серебряные цепочки 

с птичками. � Для тебя и Роуз, � хитро улыбается она. � Так 

ты никогда не узнаешь, какая птица тебя предаст.
Она, как свой ственно ее натуре, простодушно и искренне 

смеется.
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Фрэнсис в отчаянии смотрит на Роуз, надеясь на пони-

мание, но та тоже смеется.

� Я правда считаю, что это отличная мысль. Возьми судь-

бу в свои руки!

В качестве демонстрации Роуз надевает цепочку.

Фрэнсис колеблется, но все-таки кладет цепочку в кар-

ман юбки.

� Я подумаю.

� Да ладно тебе, Фрэнсис, � фыркает Эмили. � Если 

будешь такой кислой, мне точно придется тебя убить.

В уголках ее глаз появляются морщинки, словно она вот-

вот снова засмеется, и Эмили вновь сплетает руки с руками 

подруг.
� Может, вы обе уже перестанете делать вид, будто это 

было совершенно не страшно?

Фрэнсис выдергивает руки и резко останавливается. 

Она вытирает потные ладони о простую хлопковую юбку 

и скрещивает руки на груди. Из кармана юбки торчит тре-

угольник миниатюрного блокнота, а на ее пальцах виднеются 

чернильные пятна � она лихорадочно записывала каждое 

слово гадалки.

Роуз в два больших шага сокращает расстояние между 

ними и обнимает Фрэнсис за плечи, ее короткие черные во-

лосы касаются щеки подруги.

� По-моему, та девица над тобой подшутила.

� Но убийство, Роуз! Я не могу просто выкинуть это 

из головы!

Эмили закатывает глаза.

� Да брось, Фрэнсис! Хватит. Пошли.

Она откусывает каждое слово, как хрустящий кусочек 

яблока. При взгляде на Роуз, похожую на Белоснежку, и сия-

ющую золотом Эмили Фрэнсис вдруг кажется, что все они � 
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сказочные персонажи. А в сказках, когда ведьма предсказы-

вает судьбу, лучше к ней прислушаться.

Эмили и Роуз снова берут Фрэнсис под руки и идут 

по ярмарке дальше, но теперь медленно, как будто сквозь 

вату. Солнце еще палит, из бочонков в передвижных киосках 

по-прежнему льется рекой эль. Воздух кажется липким 

от горелых леденцов и слабого запаха дыма, но Фрэнсис 

ступает тяжело и целеустремленно. Она снова и снова шеп-

чет себе под нос слова гадалки, пока они не впечатываются 

в память.

«Я вижу в твоем будущем скелет. Когда зажмешь в пра-

вой ладони королеву, начнется твое медленное увядание. 

Остерегайся одинокой птицы, ибо она тебя предаст. И с это-

го момента едва ли повернешь назад. Но дочери � ключ 

к правосудию, найди одну нужную и не отпускай от себя. Все 

указывает на то, что тебя убьют».

Предсказание было настолько нелепым, что следовало бы 

расхохотаться. Но эти слова посеяли сомнения в голове Фрэн-

сис и уже пустили маленькие отравленные корни.

Подруги постарались весело провести вечер, и вскоре 

смех звучал не так натужно. Снова посыпались шутки и сплет-

ни � все мелочи, так украшающие их дружбу. В шестнадцать 

лет взлеты и падения так же естественны, как дыхание, а эта 

троица дышала глубже большинства.

Но цифра три оказалась для них несчастливой. Всего че-

рез год трех подруг не станет. Одна из них исчезнет, и отнюдь 

не Фрэнсис Адамс.

Дело так и останется нераскрытым, а в папке с коротким 

отчетом о пропавшей будет лежать лишь одна улика: ма-

ленький полиэтиленовый пакетик с серебряной цепочкой 

и крохотной птичкой на ней.
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Глава 1

В такие душные летние вечера воздух кажется настолько 

густым, что в нем можно плыть. Когда я выныриваю с про-

гулки по Пикадилли-лейн, даже затхлая атмосфера станции 

«Эрлс- Корт» ощущается глотком свежего воздуха. Прео-

долевая три лестничных пролета по пути наверх, я копаюсь 

в рюкзаке в поисках бутылки с водой. Однако нахожу только 

термос с остывшим утренним кофе.

Пока я глотаю остатки кофе, мимо, как городские газе-

ли, несутся поджарые мужчины. Как бы ни было противно 

глотать кофейную гущу, мне нужен кофеин. Гудит телефон, 

и я вытаскиваю его из кармана, подавляя желание посмо-

треть почту, и отвечаю на звонок.

� Дженни. � В мой голос наконец просачивается исто-

щение. � Умоляю, скажи, что ты уже в пути. Я не могу снова 

оказаться в мамином подвале без поддержки. Убираясь там 

на прошлой неделе, я наткнулась на пауков. Огроменных.

� Я уже тут, � отвечает она. � Стою на крыльце, дожида-

юсь тебя, ужасно не хочется, чтобы твоя мама таскала меня 

по дому и рассказывала, какие стены собирается снести.

� Отлично. И кстати, вряд ли ей разрешат сносить в доме 

стены, он ведь ей не принадлежит.
� Веская причина. А у нее, видимо, сейчас очередной 

приступ дизайнерской лихорадки, ведь не за горами ее пер-

сональная выставка в «Тейт».
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Я морщусь. Мама � художница, довольно известная 

и успешная. Точнее, была, пока интерес к ее работам не по-

угас. К сожалению, заминка в карьере совпала с потерей 

денег, заработанных ранее, поэтому бóльшую часть моего 

детства мы балансировали на тонком канате между жизнью 

бездомных скитальцев и неприхотливых представителей 

богемы.

� Ну, мамина дизайнерская лихорадка помогает мне 

без конца не проверять пустую папку с входящими, так что 

я поддержу любые ее начинания. Мой рюкзак забит образца-

ми краски и едва сдерживаемым разочарованием. Я готова 

взяться за подвал. Но только кроме пауков � это твоя задача.

� Ого! Собственная армия пауков! � мурлыкает Джен-

ни. � Всю жизнь мечтала. � Она на секунду умолкает, словно 

тщательно обдумывая следующую фразу. � А почему тебя 

беспокоит отсутствие писем? Ты снова отправила роман 

в издательство?

Дженни � моя лучшая подруга с девяти лет. В прошлом 

месяце меня сократили с низкооплачиваемой офисной 

работы, и Дженни выступила идеальной смесью «плеча», 

чтобы выплакаться, и личного мотивационного коуча. Она 

заявила, что это отличная возможность исполнить мою 

мечту � писать детективы, ведь не у каждого начинающего 

писателя есть мама с домом из восьми комнат в центре Лон-

дона, где можно жить бесплатно, выполняя разные странные 

поручения.

Нетипичные условия для девушки двадцати пяти лет � 

вернуться домой и терпеть переменчивое мамино настрое-

ние. Именно этого я и пыталась избежать, когда от нее съез-

жала, так что мое теперешнее положение выглядело как шаг 

назад. Зато в моем распоряжении оказался целый этаж дома 
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в Челси 1, так романтично приходящего в упадок. В моей дет-

ской висит пыльная хрустальная люстра с отсутствующими 

подвесками, отбрасывающая призрачный свет на старинную 

пишущую машинку, обнаруженную в шкафу. Я ей не поль-

зуюсь, только время от времени клацаю по клавишам для 

создания атмосферы. У нее пластмассовый клетчатый футляр 

в духе шестидесятых, а я их обожаю.

� Я начала рассылать последнюю рукопись литератур-

ным агентствам, � признаюсь я и прикусываю губу, когда 

Дженни не отвечает. � Первое письмо я отправила всего 

неделю назад. � Вытираю пот с затылка и выхожу на Эрлс- 

Корт-роуд, лавируя между людьми. Рюкзак весит тонну, 

но в книжном была распродажа, и я не устояла. К тому же 

у меня есть оправдание для покупки семи романов Агаты 

Кристи в переплете � это учебное пособие. � Но мне уже 

кажется, что книга ужасна.

� Вовсе не ужасна.

� Нет, правда. Я просто этого не понимала, пока не от-

правила.

� Но ты была так в ней уверена! � восклицает Дженни.

Я слышу в ее голосе особые переливы � она готовится 

перейти в режим группы поддержки.

Однако я успеваю ее прервать:

� Да, но теперь я поумнела. Знаешь, как бывает, когда 

к тебе случайно подходит чей-то малыш, и его мама вся сияет, 
думая, что тебя он умиляет так же, как и ее. А у ребенка текут 

сопли, и к одежде прилипли крошки.

� Э-э-э, ну да.

1

 Ч е л с и  � исторический район Лондона, бывший ранее его 

пригородом.
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� Так вот, я вроде той мамаши, разослала всему миру 

роман с сопливым носом, решив, что все будут воспринимать 

его так же, как я.

� Так вытри ему сопли и покажи во всей красе.

� Ага, кажется, именно для этого и существует редак-

тирование.

Я слышу, как Дженни вздыхает.
� Энни, ты хочешь сказать, что разослала книгу литера-

турным агентствам, даже не отредактировав ее?

Дженни долго и заразительно смеется. Я ничего не могу 

с собой поделать и широко улыбаюсь, сворачивая на Триган-

тер-роуд.

� Я была словно на крыльях! � сиплю сквозь смех. � 

Я наконец-то это сделала, понимаешь? Написала столько 

слов и дошла до конца.

� Ага. И я тобой горжусь, но ты должна была как ми-

нимум дать мне почитать роман, прежде чем посылать его 

агентствам.

� Что?! Нет!

� Если ты даже мне не даешь читать, то зачем отправ-

ляешь его незнакомым людям?

� Ладно, отключаюсь, я почти у дома.

Я ковыляю к концу улицы, где меня дожидается Дженни, 

сидя на ступеньках крыльца.

Мамин дом притулился в самом конце вереницы роскош-

ных домов, как неуместный гость на вечеринке. Я машу Джен-

ни; она стряхивает пыль с шикарной юбки и проводит рукой 

по длинным черным волосам. У нее безупречный вкус, и я раз-

глаживаю свое пышное летнее платье, жалея, что купила эту 

громадину. По какой-то причине меня как магнитом тянет 

к платьям, в которых я выгляжу как призрак Викторианской 
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эпохи. А бледная кожа и белокурые локоны только подчерки-

вают эффект, так что, наверное, бороться с этим бесполезно.

Как и моя мама, мы с Дженни учились в Колледже ис-

кусства и дизайна имени Святого Мартина. Ее родители пе-

реехали в Лондон из Гонконга, когда она была еще совсем 

маленькой. Они замечательные люди. Я никогда не призна-

валась в этом маме, но временами я тосковала по стабильной 

семье с отцом, братьями и сестрами, поэтому после школы 

шла не домой, а к Дженни. Даже когда та уходила на занятия 

теннисом или еще куда-то. Ее родители позволяли мне делать 

у них уроки, и я болтала со всей семьей и вдыхала ароматы 

настоящей домашней еды.

Окончив колледж, Дженни так твердо встала на ноги, 

как будто уже получила работу мечты. Она отвергла пред-

ложение заняться дизайном Королевского Альберт- холла 

и вместо этого присоединилась к команде, украшающей ви-

трины в «Харродс». Она посвятила этому всю себя, создавая 

шедевры, в особенности на Рождество.

� Ну что ж, � вздыхает она, беря меня под руку, � посмо-

трим, что приготовил для нас подвал твоей мамы.

Мы на мгновение останавливаемся, чтобы посмотреть 

на дом. По бокам от монументальных каменных ступеней, 

ведущих к парадной двери, находятся два мрачных эркерных 

окна. Когда-то давно дверь, видимо, была зеленой, но кра-

ска с годами облупилась, а дерево немного покоробилось. 

Но я все равно люблю эту дверь. Над мостовой возвышаются 

четыре этажа выбеленного былого величия, а окна до сих пор 

закрыты старыми бархатными шторами.

� Спасибо, что согласилась помочь, � говорю я.

Не понимаю толком, за что благодарю, ведь я выросла 

в этом доме. И хотя в нем всегда жили только мы с мамой, 


