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Предисловие

Когда перед женским праздником шесть-

десят шестого у семьи Ерофеевых появился 

на свет долгожданный ребенок, радости ро-

дителей не было предела.

Супруги пять лет тщетно корпели над за-

чатием, но надежды заиметь ребенка с завид-

ным постоянством разбивались, как морская 

волна о прибрежные камни, заставив моло-

дых даже немного охладеть друг к другу. Без 

всякого основания, по устоявшейся в то вре-

мя традиции в этом семейном несчастье ви-

новной считалась мама, которая и не пыта-

лась оправдываться, откладывая в долгий 

ящик поход к доктору для установления точ-

ной причины своего бесплодия.

И вот теперь в семье появилась она —  

крохотная девчушка, которая, смешно корча 

рожицу, искала губами груди матери, всегда 
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готовые вскормить ее животворящим мате-

ринским молоком, что весьма умиляло и ра-

довало молодую семью.

Когда родильница выписалась из больни-

цы, на третий день отец семейства твердо за-

явил, что дочку следует назвать Людмилой. 

Мама не возражала, хотя и знала, что так зва-

ли первую любовь мужа, существование ко-

торой последний тщательно скрывал от же-

ны. Но что скроешь от умной и догадливой 

женщины?!

Родители души не чаяли в ребенке, лю-

бовно называя ее Милой или Милочкой, 

а в пылу особой нежности и Милюсенькой.

Девочка росла хорошенькой: ангельское 

личико, рыжие волнистые волосы, шустрый 

и веселый нрав…

Так ступила на свет прелестная девочка 

с огненными волосами, которой сверху было 

предначертано стать роковой искусительни-

цей, за обладание которой не один мужчина 

положит свою голову на плаху, ни на секунду 

не задумываясь о занесенном топоре.
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Когда Миле было чуть менее двух лет 

и волосы приобрели окончательный родной 

цвет, в один из вечеров, когда малышка, без 

умолку болтая о чем-то своем на понятном 

только ей языке, носилась по квартире, меж-

ду мужем и женой произошел разговор сле-

дующего содержания:

— Настя, в кого она такая рыженькая? 

Я брюнет, а ты блондинка, а девочка —  ни 

то и ни се…

— Не знаю, Леша. Наверное, в твоем или 

в моем роду когда-то были рыжие, откуда 

и унаследовала она окрас волос. Говорят же, 

что некоторые признаки человеку передают-

ся через поколения, иногда у белой пары со-

всем неожиданно рождается черненький ре-

бенок. Все потому, что какая-либо женщина 
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в незапамятные времена согрешила с афри-

канцем, при этом родив белого ребенка, а де-

ти или внуки того ребенка могут быть и чер-

ненькими.

— Не знаю, не знаю, —  в задумчивости 

произнес муж. —  Надо поспрошать бабку, 

может быть, она знает про наших рыжих род-

ственников. Да и тебе не помешало бы поин-

тересоваться у своей родни.

— Обязательно поинтересуюсь, —  нахму-

рилась женщина, притянув и прижав к гру-

ди ребенка. —  Какая разница, какого цвета 

у нее волосы?

— А ты полюбопытствуй, полюбопыт-

ствуй, —  резко бросил муж, быстро удаляясь 

на кухню.

Женщина с отрешенным видом осталась 

сидеть на месте, крепко прижимая к груди 

дочку, пока та не стала брыкаться и освобо-

ждаться из крепких объятий матери.

С этого времени отношения между супру-

гами стали портиться, муж перестал уже так 

любовно тискать дочку, часто являлся домой 
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в пьяном виде и устраивал скандалы, всегда 

намекая, что воспитывает чужого ребенка. 

Мама всеми силами пыталась сохранить се-

мью, но женским сердцем чувствовала, что 

беда неумолимо приближается и достаточ-

но маленького толчка, чтобы она приключи-

лась. И этот толчок нагрянул в виде сосед-

ки Анисии, вездесущей и всезнающей бабки, 

которую все побаивались и всячески избега-

ли с ней встречи, дабы не услышать очеред-

ную порцию грязи в отношении кого-нибудь 

из соседей.

В один из вечеров отец семейства Еро-

феевых, нетрезво ступая, зашел в полумрак 

подъезда и лицом к лицу столкнулся с Ани-

сией.

— Уйди, нечистая! —  от неожиданности 

вскрикнул мужчина, широко размахнув ру-

кой. —  Почто человека пугаешь?!

— А что, мне уже нельзя ходить по подъ-

езду? —  прошипела старуха. —  А ты, Лексей, 

все пьешь?
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— Тебя не спрашивал! —  резко ответил 

Ерофеев, напирая на старуху, которая пре-

градила дорогу. —  Дома воспитывают, на ра-

боте воспитывают, не хватало мне еще одно-

го наставника!

— Постой, Лексей, об этом хочу с тобой 

поговорить, о семье твоей…

— А зачем сдалась тебе моя семья? —  

угрожающе высказался мужчина. —  Хочешь 

излить какую-то гадость?

— Почему обязательно гадость-то, —  оби-

женно хмыкнула старуха. —  Вижу, что муча-

ешься, парень, и потому хочу кое-что под-

сказать. О ребенке вашем…

— При чем тут ребенок?! —  процедил 

сквозь зубы Ерофеев, схватив ее за ворот ха-

лата. —  Выкладывай, что ты хотела этим ска-

зать!

— А то, что дочь не твоя, ты знаешь? Или 

догадываешься? —  вопрошая, ухмыльну-

лась старуха, вонзив свои ногти в руки Еро-

феева. —  Отпусти же, люди увидят! Сейчас 
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все растолкую, а ты сам решай, верить мне 

или нет.

— Давай рассказывай быстрее, что тебе 

известно! —  нетерпеливо вскрикнул мужчи-

на, отпуская соседку из цепких рук.

— В коридоре будем разговаривать, что 

ли? —  проворчала старая перечница, жестом 

приглашая в квартиру. —  Пойдем ко мне, 

я там тебе все и изложу.

Когда они зашли в квартиру Анисии, об-

ставленную всякой рухлядью, та достала из 

видавшего виды шкафа бутылек с мутной 

жидкостью, оттуда же из глубины извлекла 

мельхиоровую рюмку и, плеснув в нее неиз-

вестное снадобье, протянула гостю:

— На, выпей, полегчает.

Ерофеев недоверчиво повертел рюмку 

в руках, принюхался к содержимому и поин-

тересовался:

— Не отравлюсь? Отдает вроде бы спир-

том и чем-то еще…

— Пей, пей, не бойся, анисовая настой-

ка, —  махнула рукой старуха. —  Ободрит.
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Гость, выпив залпом рюмку и еле отды-

шавшись, удовлетворенно крякнул:

— Крепка настойка! Так о чем ты, бабка, 

хотела мне рассказать?

— А все о том, о семье твоей, о женушке…

— О жене?! —  взревел мужчина. —  И что 

ты хочешь про нее сказать?!

— А то, что она нагуляла ребенка от дру-

гого, а тебя держит за дурака.

— От кого?! —  громко вскрикнул Ерофе-

ев, схватив хозяйку за шиворот.

— От соседа, —  торжествующе объявила 

старуха, убирая прочь руку собеседника. —  

От Савелия этого, дурака рыжего.

— От Савелия, который из соседнего 

подъезда?! —  поразился услышанному Еро-

феев. —  И как ему это удалось?!

— А помнишь, Лексей, два с лишним го-

да назад ты летом упал с крана и сломал ногу, 

попал в больницу?

— Помню, конечно, но я пролежал-то 

в больнице всего три-четыре дня… А что, за 
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это время рыжий успел с моей женой?.. И где 

они схлестнулись?

— Приходил он сюда, наведывался к тво-

ей-то. Я даже однажды остановила его в ко-

ридоре и спросила, что он делает у замужней 

женщины…

— И что он сказал?! —  взвыл задетый за 

живое мужчина.

— Сказал, что поменял розетку. Ваши же 

стены с ним смежные, перестукнулись, зна-

чится, с твоей…

— Розетку?! Никакую розетку у нас никто 

не менял! —  отчаянно завопил Ерофеев. —  

Это я знаю точно!

— Ну, это ты спроси у своей крали. А де-

вочка-то один в один с Савелием… Получа-

ется, Лексей, ты бесплодный, зря на нее боч-

ку катил.

— А-а-а! —  закричал Ерофеев, схватив се-

бя за голову. —  Как я раньше-то не догадал-

ся, что это его дочка, Савелия, они с моей 

знакомы еще со школы!
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— Вот-вот, и я о том же, —  кивнула стару-

ха и налила в рюмку спиртного. —  На, выпей 

анисовой, полегчает.

Опустошив рюмку, Ерофеев ринулся 

в свою квартиру. Дверь открыла жена, муж 

наотмашь ударил ее ладонью по лицу и, ука-

зывая на испуганную дочку, процедил:

— Нагуляла от Савелия, с... Анисия мне 

все поведала!

Женщина побледнела и взяла в руки де-

вочку, сильно прижав ее к груди.

— Да хоть нагуляла! —  с вызовом бросила 

она. —  А ты пустой, Алексей, пустой, и все! 

Толку от тебя нет!

Ерофеев занес руку, сжатую в кулак над 

головой, чтоб ударить жену. В это время 

пронзительно закричала девочка, и он, не-

много замешкав, вышел на балкон и прыгнул 

вниз. Прыжок со второго этажа оказался бы 

не столь фатальным, он отделался бы пере-

ломами костей, на что, может быть, и рас-

считывал уязвленный ревнивец, но, на свою 

беду, при падении ударился головой о бетон-
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ную плиту. Доставленный в больницу отец 

семейства под утро скончался, так и не при-

ходя в сознание.

Через несколько дней после похорон 

Ерофеева к безутешной вдове пришел Са-

велий с большим плюшевым медведем 

и хозяйственной сумкой. Женщина нали-

ла ему чай, он, посадив девочку на колени, 

посидел недолго за столом и заторопился  

домой.

— Настя, извини, меня ждут дома. На той 

неделе мы уезжаем отсюда навсегда в Ленин-

градскую область, в Гатчину. Я тебе оттуда 

напишу.

— А зачем? —  сквозь проступившие слезы 

спросила женщина. —  Живите хорошо, всего 

вам доброго, а мы тут как-нибудь переживем 

наше горе.

— Ладно, Настя, прощай.

Мужчина потоптался возле входной двери 

и, о чем-то вспомнив, поднял с пола сумку 

и протянул женщине.


