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Их называют рыцарями риска. Бесстрашные герои, ко-
торые ставили на кон свои жизни всякий раз, когда са-
дились за  руль, преследуя одну-единственную цель: 
ехать как можно быстрее и… победить. Несмотря на то, 
что современные разработки значительно снизили ри-
ски  — теперь, к  счастью, серьезные аварии случаются 
редко,  — притягательность автогонщиков остается та-
кой же сильной, как и  прежде. В  послевоенную эпоху 
британские комментаторы часто сравнивали гонщиков 
с  героями Королевских ВВС, которые на  «Спитфайрах» 
отбивались от  немецких бомбардировщиков во  вре-
мя знаменитой Битвы за  Британию. По иронии судь-
бы в конце 1960-х годов часть британской прессы кри-
тиковала Джеки Стюарта и Йохена Риндта за то, что они 
пропагандировали безопасность. Некоторые считали, 
что риск — это естественное сито, отсеивающее лучших 
гонщиков. Но за это «сито» приходилось платить сполна: 
за  один сезон во  всех категориях автоспорта происхо-
дило как минимум 10 аварий со смертельным исходом. 
Неудивительно, что многих автогонщиков, о которых да-

лее пойдет речь, уже нет с нами, и большинство из них 
смерть настигала в результате аварий. Однако выбор ге-
роев для этой книги основан не на судьбах, обстоятель-
ствах гибели или даже победах в карьере. Среди многих, 
кто участвовал в гонках и рисковал всем, мы выбрали тех, 
кто обладал наибольшей глубиной души, тех, чьи исто-
рии заслуживают рассказа. Возьмем, к примеру, Альфон-
со де Портаго, испанского аристократа, который жил, как 
герой романа, в окружении женщин, лошадей, саней для 
бобслея и  ревущих гоночных автомобилей. Разумеется, 
мы не могли обойти стороной чемпионов последних по-
колений, однако чем дальше уходишь в прошлое, тем бо-
лее яркими и величественными кажутся гонщики старой 
эпохи и их принципы. Дэвид Пэрли, например, выиграл 
всего несколько гонок «Формулы-3», но проявил себя 
настоящим героем. Мы предпочли его другим гонщи-
кам, пусть даже и чемпионам мира, чьи истории не про-
изводили столь сильного впечатления. Выбор Пирса 
Кариджа может удивить некоторых читателей. Его исто-
рия — иллюстрация того, на какие колоссальные жертвы 

Предисловие
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приходится идти в погоне за своей страстью: не только 
отказываться от  материального комфорта, но и  прини-
мать риски, присущие автоспорту. Помимо чемпионата 
«Формулы-1» (еще не существовавшего в годы, когда их 
карьеры были на  пике), мы также расскажем о  некото-
рых величайших чемпионах более ранних эпох — о та-
ких личностях, как Бернд Роземайер и в первую очередь 
Тацио Нуволари. Бесстрашные, исключительно одарен-
ные, они были героями, которые поражали воображение 
публики. Карьера Роземайера длилась всего три сезона, 
но его влияние на историю автоспорта невозможно пе-
реоценить. У Нуволари же, напротив, получилась долгая 
карьера, полная невероятных достижений, сокруши-
тельных аварий и  удивительных камбэков. Измученный 
жизненными невзгодами, чемпион выиграл последнюю 
гонку в  своей категории  — заезд на  холм Палермо  — 
Монте-Пеллегрино в  1950-м,  — а  два года спустя умер 
в постели, чего всегда боялся.

Признаемся честно: мы не  смогли рассказать о  не-
которых достойных людях, в том числе о наших друзьях; 

объем книги задал слишком строгие рамки. К большо-
му сожалению, упомянуть всех было просто невозмож-
но. Тем не  менее мы уверены, что наш выбор отража-
ет автоспорт в  его многообразии. За  каждым именем 
в  этой книге скрывается история  — иногда немысли-
мая и всегда значимая. Безусловно, биографии гонщи-
ков — это нечто большее, чем просто рассказы о ско-
рости. Возьмем, к примеру, Уильяма Гровера-Уильямса, 
которого называли просто — Уильямс. Он стал первым 
в  истории победителем Гран-при Монако в  1929  году, 
пилотируя Bugatti, вступил в  ряды французского Со-
противления во  время Второй мировой войны и  тра-
гически погиб в  немецком концлагере. Наряду с  ним 
бесчисленное множество гонщиков — знаменитых или 
не очень — вписали в историю необычные главы, часто 
менее трагичные, но не  менее поразительные. Мы на-
деемся, что эта книга вдохновит читателей глубже по-
грузиться в мир автоспорта, следуя той же страсти, ко-
торая движет почти каждым гонщиком, будь то чемпион 
или нет. Страсти, которая всегда была и будет с нами.

На следующем развороте: Семикратный чемпион 
мира Михаэль Шумахер является одним из самых 
успешных гонщиков в истории «Формулы-1».  
Он поднимался на подиум 91 раз
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На этой культовой фотографии Тацио Нуволари приветствует толпу 
с кубком Вандербильта, который гонщик выиграл в Нью-Йорке 
в октябре 1936 года
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Миф, герой, легенда… разве не обесценили мы эти эпитеты, раздавая их тем гонщи-
кам, которые остались в истории «лишь» строкой в списке великих чемпионов? если 
и есть настоящий герой в истории автоспорта, ставший легендой, то это, без сомне-
ния, Тацио Нуволари  Ни один гонщик не  поражает воображение так, как этот ми-
ниатюрный мужчина из Кастель-д’Арио — маленького городка неподалеку от Ман-
туи, некогда известного как Кастельдарио, на площади которого теперь установлен 
памятник в  честь местного величайшего чемпиона  в  годы выступлений Нуволари 
не было телевидения, из-за чего его личность и подвиги обросли легендами  люби-
мый сын режима, стремившегося прославить своих героев, Тацио не имеет себе рав-
ных: его достижения немыслимы, а сам он обладал качеством, которое Энцо Феррари 
однажды назвал «нечеловеческим» мужеством  венцом длинной череды побед Тацио 
стал Гран-при Германии 1935  года на  «Нюрбургринге»  На  почти 23-километровой 
трассе, одной из сложнейших в мире, Нуволари пришлось преодолеть более 160 по-
воротов (сам Тацио называл повороты своими «ресурсами»)  он сделал это за рулем 
330-сильной Alfa Romeo P3, бросив вызов грозным Mercedes и Auto Union, чьи автомо-
били могли похвастаться мощностью 460 и 375 лошадиных сил соответственно  Под 
пристальным взором Адольфа Гитлера немцы даже не допускали мысли о поражении  
и все же на  последнем круге Манфред фон  Браухич по  прозвищу Барон Мерседес 
стер шины, пытаясь удержать плотно насевшего на него итальянца  Примечательно, 
что Нуволари принес собственную пластинку с национальным гимном италии, чтобы 
она играла во время церемонии подиума; даже в логове льва Тацио был уверен в по-
беде  с того дня немцы нарекли его Der Teufel (дьявол); в италии же его ласково звали 
Нивола или летучий Мантуанец 

любимец болельщиков, Нуволари вел ожесточенное соперничество с  итальян-
ским гонщиком Акилле варци  их дуэли предшествовали даже знаменитым велоси-
педным баталиям Коппи и  Бартали*, становясь темой жарких споров на  площадях 
и  в  барах италии  легендарный триумф на  «Милле Милья» в  1930  году Нуволари 
одержал благодаря смелому маневру в темноте: по слухам, он выключил фары, что-
бы обогнать Alfa Romeo варци, идентичную его собственной, и вырвать победу  Тацио 
родился в  богатой семье фермеров и  свою гоночную карьеру начал с  мотоциклов  
его не останавливали ни многочисленные аварии, ни травмы  в 1925 году он даже вы-
играл дождевую гонку (мотоспортивный Гран-при Наций) с перевязанными ранами**  
После серьезной аварии на мотоцикле в 1929 году торс гонщика был заключен в гип-
совый корсет, однако даже при таких обстоятельствах Тацио смог победить в Кубке 
чиано  Годы в Alfa Romeo под спортивным руководством Энцо Феррари принесли Ну-
волари множество побед, в том числе в таких значимых гонках, как «Турист Трофи», 
«Тарга Флорио», «24 часа ле-Мана», а также на Гран-при Монако, Франции и италии  
лишь безоговорочное превосходство немецких автомобилей помешало ему добить-
ся большего — того, что он на самом деле заслуживал 

  * речь идет о знаменитом соперничестве двух итальянских велосипедистов — Анджело Фаусто Коп-
пи и джино Бартали  оба по два раза выигрывали «Тур де Франс» в период с конца 1930-х до начала 1950-х 
годов  — Здесь и далее примечания Мстислава Петрова. 

** За несколько дней до гонки Нуволари вылетел с трассы во время автомобильных тестов Alfa Romeo. 

в результате аварии Тацио перелетел через ограждение из колючей проволоки, получив ушибы и рваные 
раны рук и ног 

ТАЦИО 
НУвОлАРИ
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ТАЦИО НУВОЛАРИ 16 НОЯБРЯ 1892 ГОДА, КАСТЕЛЬ-Д’АРИО —

 11 АВГУСТА 1953 ГОДА, МАНТУЯ 

ГлАвНЫе ПоБедЫ:  Гран-при рима, Кольцо Гарды (1927), Гран-при 
Триполи, Кольцо Алессандрии (1928), «Милле Милья», «Турист Трофи» (1930), «Тарга Флорио», 

Кубок чиано (1931), Гран-при Монако, «Тарга Флорио», Гран-при италии, Гран-при Франции, 
Кубок чиано, Кубок Ачербо (1932), Гран-при Туниса, «Милле Милья», «Айфельреннен», Гран-

при Нима, «24 часа ле-Мана»,  Гран-при Бельгии, Кубок чиано, Гран-при Ниццы, «Турист 
Трофи» (1933), Гран-при По, Гран-при Германии, Кубок чиано, Гран-при Ниццы (1935), Гран-

при Пенья-рин, Гран-при венгрии, Кольцо Милана, Кубок чиано, Кольцо Модены, Кубок 
вандербильта (1936), Гран-при Милана (1937), Гран-при италии, Гран-при донингтона 

(1938), Гран-при Югославии (1939), Гран-при Альби (1946)

однако богатство и слава не подарили Нуволари благополучие в личной жизни  его дни омрачи-
ла смерть сыновей: в 1937-м он потерял Альберто, а позже — джорджио  Говорят, тогда Тацио боялся 
лишь одного — умереть в собственной постели  в 1938 году Auto Union пригласил 46-летнего Нуво-
лари заменить трагически погибшего при попытке установить рекорд скорости Бернда роземайера  
За  рулем мощного и  известного сложностью в  управлении одноместного автомобиля мантуанец 
удивил всех, выиграв Гран-при италии и великобритании*  

* Победа Тацио Нуволари в великобритании на самом деле состоялась на Гран-при донингтона, который официально 
не имел статуса британского Гран-при 

Слева: Монте-Карло, 1933 год. Мантуанский чемпион на Alfa Romeo обходит Bugatti Акилле 
Варци, своего главного соперника на протяжении всей карьеры

Сверху: Нуволари подгоняет своих механиков во время пит-стопа на Гран-при Германии 
1935 года, где итальянец одержал одну из своих величайших побед
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в 1939  году Нуволари одержал еще одну победу 
в Белграде на последней международной гонке перед 
началом второй мировой войны  За  долгие годы, про-
веденные в  автогонках, Тацио вдыхал слишком много 
выхлопных газов, что не  могло не  сказаться на  состо-
янии его легких  Тем не  менее он продолжал гонять-
ся и  после войны  в  1946  году Тацио выиграл в  Альби 
на  Maserati, однако потерял сознание после пересе-
чения финишной черты  в  1947  году он был настроен 
выиграть в  еще одной гонке «Милле Милья» за  рулем 
Cisitalia, но неисправность электроники лишила его 
триумфа  «в «Милле Милья» 1948-го Нуволари домини-
ровал за рулем Ferrari  166  Гонка могла стать его лебе-
диной  песнью, однако неисправность подвески лиши-
ла 50-летнего гонщика блестящей победы  Несмотря 
на  это, его выступление вызвало восторг у  публики, 
а  соперников повергло в  священный трепет  в  конце 
концов Нуволари сразила не  трасса, а  болезнь; она 
унесла его жизнь незадолго до  61-го  дня рождения, 
11 августа 1953 года  

Сверху: После ухода Бернда Роземайера Нуволари 
в 1938 году присоединился к Auto Union. На 
машине немецкого коллектива он одержал победы 
в Донингтоне, Монце и Белграде в 1939-м

Справа: Старт Гран-при Бельгии 1933 года. Нуволари 
на Maserati начал гонку с последнего места, но в итоге 
победил, опередив Акилле Варци на Bugatti
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