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ÃËÀÂÀ 1

— Писатель часто рассеян в быту, он спо-

собен потерять телефон, забыть про назначен-

ную встречу, но всегда хорошо помнит дорогу 

в бухгалтерию, где ему выдают гонорар.

Полная дама, которая только что произне-

сла эти слова, посмотрела на меня.

— Вы согласны с данным утвержде нием?

Я улыбнулась. Зачем Иван попросил меня 

сегодня приехать в издательство? Зарецкий 

ничего толком не объяснил, обронил лишь 

фразу:

— Надо побеседовать с Милой, у нее инте-

ресное предложение.

И теперь я сижу в парадном кабинете За-

рецкого, мило улыбаюсь незнакомой женщине 

и не понимаю, о каком проекте идет речь. Но 

если Иван принимает посетительницу в ком-

нате размером с аэродром, в которой стоит 
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чудовищно дорогая мебель, то она не самый 

близкий ему человек. Друзей владелец изда-

тельства «Элефант» приглашает в свою рабо-

чую комнату. Там нет шикарных диванов, кре-

сел, письменного стола, который водружен на 

ножки в виде лап медведя. Зато имеется шкаф, 

в котором прячутся разные бутылки, шоколад-

ные конфеты...

— Вы хорошо поняли суть? — спросила по-

сетительница.

Принято считать, что правда лучше лжи, но 

я в течение дня вру раз двадцать, а то и боль-

ше. Сейчас время приближается к полудню, 

а я уже успела по полной программе нахи-

трить. Спустилась утром на первый этаж, уви-

дела консьержку и заявила:

— Фаина Герасимовна, доброе утро. Вы 

прекрасно выглядите.

А теперь давайте разберем сказанное. Сна-

чала с точки зрения правдивости.

На дворе холодный март, вроде весна на-

чалась, но ветер дует сильнее, чем в феврале, 

льет ледяной дождь, небо затянуто тучами, 

сыро, неуютно. Сегодня у меня полным-полно 

дел, а день начался с мелких неприятностей. 
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Сначала у любимой сумки оторвалась ручка. 

Потом, собираясь в издательство, я уронила 

губную помаду, начала искать потерю и насту-

пила на футляр. Крак! Во мне не тонна веса, 

но косметика погибла, я ее просто раздавила. 

Можно ли назвать сегодняшнее утро добрым? 

Вероятно, после обеда я найду на улице брил-

лиантовое колье, но пока дела идут не лучшим 

образом.

Вот вам первая ложь. Обратим внимание на 

вторую.

Нашей лифтерше не тридцать, не сорок 

и даже не шестьдесят лет. Ей бы спокойно 

проводить время дома, радоваться внукам, 

смотреть телевизор, пить чай с зефиром, а не 

сидеть в чужом подъезде. Но у Фаины сын, 

невестка, внуки. Родители строгие, детей не 

балуют, а бабуля их обожает, поэтому в своем 

преклонном возрасте работает, чтобы тайком 

совать ребятам конфеты. Выглядит старуш-

ка плохо, вот я ее и подбадриваю, лгу в глаза 

о том, как она чудесна. Но в случае с лифтер-

шей вранье — из благих побуждений.

А вот Людмиле, так зовут полную даму, сей-

час следует ответить честно.
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Я помедлила секунду.

— Мне все ясно!

Гостья Ивана прищурилась и стала похожа 

на иллюстрацию к сказке «Колобок» — на ту, 

где изображена Лиса.

— Оцените мой проект!

— Чушь жуткая! — выпало из меня.

Вот, наконец-то, в кои-то веки проявила 

откровенность!

— Ваня! — возмутилась Людмила. — Ты 

слышал? Она меня оскорбила! Ухожу! А ты 

объясни ей, что предложение она не оценила 

по достоинству.

Выпалив фразу, госпожа Людмила Собки-

на убежала. И почему люди обижаются, когда 

им коротко, без долгих приседаний сообщают 

свое мнение?

И по какой причине посетительница об-

ращается к Зарецкому «Ваня»?! Называть так 

главного книгоиздателя страны позволитель-

но лишь очень узкому кругу людей, и я всех 

их хорошо знаю. А вот Людмилу Николаевну 

Собкину сегодня вижу впервые.

— Тебе просто невразумительно объяснили 

суть идеи, — спокойно отреагировал Зарец-

кий, — давай обсудим ее еще раз.
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И я опять не поверила своим ушам. У Ивана 

непростой характер, настроение колеблется, 

как у подростка, меняется мгновенно. Беседуе-

те с Зарецким, он мил, спокоен, а потом — раз! 

И в комнате — некто злой до крайности, он не 

желает слушать вас, отметает любое предложе-

ние. На меня Иван никогда не гневается, ве-

дет себя, словно дедушка с любимой внучкой. 

Если я и впрямь совершаю нечто чрезвычайно 

глупое, то Иван только вздыхает и советует:

— В следующий раз не принимай решение 

самостоятельно, спроси у Степана совета. Если 

Дмитриев в командировке, набери мне. Ты не 

сирота, есть около тебя любящие умные люди.

Но надо отметить: неумение сопротивлять-

ся нападению раздражения у владельца изда-

тельства соседствует с отходчивостью и незло-

памятностью.

Однажды Зарецкого в очередной раз при 

мне обуял гнев. Иван начал швыряться молни-

ями в заведующего художественным отделом 

Антона, который не в добрый час принес боссу 

на утверждение обложку нового романа Яна 

Кранкина. Этот литератор любим читателями, 

но ленив, от него можно ждать одну любовную 
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историю в два-три года. А еще мужчина — ма-

стер поскандалить, поэтому Зарецкий лично 

проверяет все, что связано с изданием новых 

произведений писателя, который входит в круг 

его ближайших друзей.

Антон положил на стол вариант об ложки.

— «Правило бегемота». Это, значит, назва-

ние, — отметил начальник. — М-м-м. А кто 

у нас прямо в центр помещен?

— Бегемот, что логично, — отрапортовал 

Антоша.

Я глянула на рисунок и втянула голову 

в плечи.

— А по-моему, слон! — объявил босс. — Хо-

бот при нем.

— Там должен находиться бегемот, — уди-

вился Антон.

Зарецкий оперся ладонями о стол, открыл 

рот...

Цитировать его речь сейчас не стану. Когда 

Антоша удрал, я поставила перед своим другом 

стакан воды и поинтересовалась:

— Зачем так гневаться по пустякам?

— Он припер обложку со слоном на книгу 

про бегемота, — зашипел Иван.
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— Ошибку легко исправить, — улыбнулась 

я, — а твое давление сейчас взлетело под об-

лака!

Зарецкий стукнул кулаком по столу.

— Приходится работать с идиотами! Выго-

ню дурака прямо сейчас!

Спустя пять минут волна злобы схлынула, 

Иван схватил телефон.

— Антон!

— Не надо его лишать работы, — попро-

сила я.

Зарецкий отмахнулся от меня, как от мухи.

— Убери слона, нарисуй бегемота.

— Уже сделал! — завопила трубка. — Босс, 

не сердитесь! Приходится работать с идиота-

ми! Недоглядел!

— Как я тебя понимаю, — засмеялся Зарец-

кий. — Забеги в свободную минутку — угощу 

лучшим арманьяком.

— Несусь! — обрадовался Тоша.

Мне оставалось только тихо посмеяться. 

Иван напоминает слона, который, впав в без-

удержную ярость, садился на того, кто, сам того 

не желая, доводил его до истерики, а потом 

начинал испытывать муки совести, оплачивал 
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роскошные похороны и шикарные поминки 

для погибшего.

Но Людмила Николаевна пришла с про-

ектом, которому можно присудить золотую 

медаль в соревнованиях по глупости, а Зарец-

кий его одобрил, да еще пытается убедить меня 

принять участие в деле.

— Ты не поняла глубину идеи Милы, — за-

вел Иван.

— Прекрасно поняла, что к чему, — возра-

зила я. — Дама хочет заработать. Она владеет 

фитнес-клубом, заведение не пользуется по-

пулярностью...

— Потому что там стандартный набор 

услуг, — перебил Иван, — тренажеры, баня, 

СПА-салон.

— Что еще может иметься в фитнес-клу-

бе? — удивилась я. — Вряд ли там уместен 

кружок кройки, шитья и вязания!

— Нет, — засмеялся Зарецкий. — А вот но-

вое направление занятий очень даже кстати! 

Гениальная задумка. Большинство клиентов 

не любят напрягаться. Один раз позанимались, 

побегали, поприседали, наутро все тело болит. 

А ну его, этот фитнес. Мила придумала лежа-
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чие занятия. Человек удобно устраивается на 

мягком ложе, звучит тихая музыка, тренер ра-

ботает только с одним посетителем...

ÃËÀÂÀ 2

Понятное дело, я все рассказала мужу. Сте-

пан отложил вилку.

— Не понял! Посетитель спит?

— Вроде того, — кивнула я, накалывая на 

вилку кусок цветной капусты. — Тренер ему 

руки-ноги поднимает, сгибает-разги бает.

Муж рассмеялся.

— Бред.

— Зарецкий посчитал идею гениальной. 

Но самое интересное ты пока не услышал. 

К Людмиле ходит народ, кое-кто в восторге 

от лежачих занятий. Наверное, людям просто 

хочется отдохнуть, а у замужней женщины 

мало шансов поваляться у телевизора, придя 

домой после рабочего дня. У нее начинается 

вторая смена, домашняя: готовка еды, уроки 

с ребенком, уборка, стирка.

— Можно суету перенести на выходные, — 

возразил Степан, — а поесть в ресторане.

Я улыбнулась.



14 ДƯрǉя ДƼƻǃƼƱƯ

— Ты мне сейчас напомнил Марию-Антуа-

нетту, королеву Франции. Она спросила: «По-

чему бунтует народ?» Ей ответили, что у людей 

нет хлеба. «Пусть едят пирожные», — посо-

ветовала супруга Людовика Шестнадцатого. 

Мало кто в наши дни способен каждый день 

посещать рестораны, пусть даже с самыми де-

мократичными ценами. И на фитнес не всегда 

силы найдутся. А вот лежачий вариант очень 

подходит. Отдохнула часок — и за домашнюю 

работу.

— И при чем здесь ты? — не понял  Степан.

— Реклама спортивной одежды, — объяс-

нила я. — Людмила сама ее разработала. Мне 

заплатят за то, что посплю в какой-то особой 

обуви и форме. Кроме того, Собкина расска-

жет о моей новой книге. Она очень актив-

на в соцсетях, почти миллион подписчиков 

«ВКонтакте».

— Реклама — двигатель торговли, — засме-

ялся супруг.

— Вы Дмитриев? — раздался за моей спи-

ной тихий детский голосок.

Я обернулась и увидела худенькую, если не 

сказать тощую, женщину в серой куртке.
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— Да, — ответил Степан.

В ту же секунду незнакомка упала на коле-

ни и заплакала:

— Помогите!

В нашем любимом маленьком ресторан-

чике, который находится рядом с домом, как 

правило, мало посетителей, а сегодня мы с му-

жем оказались в зале вообще вдвоем. Но в ту 

минуту, когда тетушка рухнула на пол, из кух-

ни вышла Нелли.

Заведение, где мы сейчас сидим, — семей-

ное предприятие. Владелец Вадим готовит, 

а жена его, Нелли — многорукая богиня. Она 

официантка, бармен, уборщица, кондитер, 

а еще психотерапевт для постоянных посе-

тителей. Она умеет держать язык за зубами, 

поэтому те, кто регулярно заглядывает сюда, 

порой плачут у женщины на груди. Несколько 

раз я, забежав перекусить, видела, как Нелли 

уводит в рабочее помещение кого-то всхлипы-

вающего.

— Встаньте, пожалуйста, — попросил Сте-

пан и попытался поднять незнакомку.

— Поклянитесь, что поможете, — зашепта-

ла та, — пожалуйста.



16 ДƯрǉя ДƼƻǃƼƱƯ

— Нельзя бросаться подобными обеща-

ниями, если понятия не имеешь, о чем тебя 

попросят, — неожиданно звонко произнесла 

Нелли.

Мы со Степаном быстро переглянулись. 

Похоже, нам в головы пришла одна мысль: 

Нелли Ефимова знает посетительницу. До сих 

пор она ни разу не вмешивалась в чужие дела 

и разговоры.

Женщина встала и прижала руки к груди.

— Меня посадили, а я ничего плохого не 

сделала.

Степан взял стул от соседнего столика, при-

двинул его к нашему и вежливо по просил:

— Присаживайтесь.

— Вы поможете, — сделала неправильный 

вывод незнакомка, опускаясь на си денье.

— Пока ничего не могу обещать, — спокой-

но отозвался Степан. — Как вы узнали, где мы 

ужинаем?

— Шла за вами от того дома, где вы работа-

ете, — всхлипнула странная посетительница.

Нелли подошла к незнакомке.

— Врать ты, мадам, горазда.

— Мы знакомы? — прошептала жен щина.
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— Валька Юркина, хорош комедию ло-

мать, — велела Ефимова.

Потом она повернулась к нам.

— Перед вами первая жена Вадима. Милый, 

иди сюда!

Занавеска, которая отделяла зал от служеб-

ных помещений, чуть отодвинулась, и появил-

ся повар.

— Что не так? Здрассти, Вилка и Степан 

Валерьевич.

— Глянь, кто здесь, — велела жена.

Вадим начал озираться.

— Где?

— Ох уж эти мужики, — фыркнула Нел-

ли. — Около Степана Валерьевича кто  сидит?

— Вилка, — пробормотал повар.

— Слева!

— Женщина, — кивнул Вадим, — сразу не 

заметил.

— И почему меня это не удивляет? — за-

катила глаза супруга. — Глянь на нее внима-

тельно.

— Валька, — попятился Ефимов, — ты от-

куда?

Женщина опустила голову и не ответила.
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— Оттуда! — воскликнула вместо нее Нел-

ли. — Зря прикатила. Тебе тут ничего не све-

тит.

— А где Рома и Настенька? — прошептала 

посетительница. — Николай Петрович?

— Ха! Вспомнила! — развеселилась Нел-

ли. — Старший Ефимов умер, Роман с дочкой 

уехали. Думаешь, приятно жить в апартамен-

тах, где такое случилось?

— Какое? — быстро осведомилась я.

Вадим молча развернулся и ушел.

Валентина закрыла лицо ладонями.

— Что мне делать?

— Сваливать отсюда побыстрее, — живо по-

советовала Нелли. — У нас места только для 

клиентов. Просто так в парке на скамейке си-

дят, а в кафе заказ делают.

— Можно чаю, горячего? — прошептала Ва-

лентина. — Продрогла до костей.

— Тебе нельзя, — отрезала Нелли.

Валентина вскочила и убежала.

— Кто она такая? — осведомился  Степан.

— У Вадика есть брат Роман, — начала из-

лагать историю Нелли, — разница в возрасте 

у них два года. Мы все местные, центровые — 
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раньше так называли тех, кто в центре Москвы 

родился и жил. Мы с Вадиком в одном классе 

учились, у нас с ним любовь была крепкая. 

Планировали получить нужное образование 

и пожениться. А потом Валентина в наш рай-

он переехала. У нее отец вроде военный, где-то 

служил, потом получил должность в столице, 

поселился тут. Рома женился на Лене, у них 

дочка родилась. А Валька прямо на шею Вади-

ку вешаться пыталась. Меня родители строго 

воспитали — до свадьбы никакой постели, вот 

поставят штамп в паспорте, тогда и развлекай-

ся. Поэтому я Вадюшке разрешала себя только 

в щечку целовать. А Валентина его по полной 

обслужила. Смотрю, начал мой Вадик с Юрки-

ной трали-вали. Мне, конечно, сразу нашеп-

тали, я у жениха спросила, правду ли про них 

с Валентиной болтают. Вадюшка признался: 

«Было один раз, бес попутал. Я только тебя 

люблю».

Нелли отвернулась к окну.

— Это мне потом жизнь копыта обточила, 

прощать научила, а тогда я была прямо железо 

несгибаемое. Выгнала Вадика. Не нужен па-

рень, который налево сворачивает. Лена, су-
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пруга Романа, уговаривала: «Неличка, прости 

Вадюшку. Ну, дурак он. Всего разок он с Валь-

кой того самого. И у меня подозрение, что она 

какую-то дрянь в жратву ему подсыпала. Когда 

ты правду узнала, я поинтересовалась у брата 

мужа: «Неужели Валентина так уж в постели 

хороша? И характер у нее что, ангельский?» 

А он ответил: «Ничего про постель не скажу. 

Выпили мы, проснулись на одном матрасе. Но 

я люблю Нелли. Не пойму, как с Валькой под 

одеялом оказался».

Нелли нахмурилась.

— Потом Юркина объявила о своей бере-

менности. Вадик как порядочный человек на 

ней женился. Я к метро начала кружным путем 

ходить — боялась на Ефимова наткнуться. Бог 

миловал, не встречались мы. Время шло, по 

нашим улицам слухи летали. Ребенок у Валь-

ки не родился, выкидыш случился. Жила пара 

не очень хорошо. Один раз налетела в мага-

зине на Зинаиду, мать Вадика и Ромы, она 

меня увидела, кинулась обнимать: «Деточка, 

как же ты Вадюшку упустила? Женился сын 

на обезьяне. Ленивая, ничего по дому делать 

не желает, на работу не устраивается, с Леной 


