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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

ПОГОНЯ ЗА ДОБЫЧЕЙ

Темный еловый лес стоял, нахмурившись, 
по обоим берегам скованной льдом реки. Не-
давно пронесшийся ветер сорвал с деревьев 
белый покров инея, и они, черные, зловещие, 
клонились друг к другу в надвигающихся су-
мерках. Глубокое безмолвие царило вокруг. 
Весь этот край, лишенный признаков жизни 
с ее движением, был так пустынен и холо-
ден, что дух, витающий над ним, нельзя было 
назвать даже духом скорби. Смех, но смех 
страшнее скорби, слышался здесь — смех 
безрадостный, точно улыбка сфинкса, смех, 
леденящий своим бездушием, как стужа. Это 
извечная мудрость — властная, вознесенная 
над миром — смеялась, видя тщету жизни, 
тщету борьбы. Это была глушь — дикая, оле-
деневшая до самого сердца Северная глушь.

И все же что-то живое двигалось в ней и 
бросало ей вызов. По замерзшей реке проби-
ралась упряжка ездовых собак. Взъерошен-
ная шерсть их заиндевела на морозе, дыхание 
застывало в воздухе и кристаллами оседало на 
шкуре. Собаки были в кожаной упряжи, и ко-
жаные постромки шли от нее к волочившим-
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ся сзади саням. Сани без полозьев, из толстой 
березовой коры, всей поверхностью ложились 
на снег. Передок их был загнут кверху, как 
свиток, чтобы приминать мягкие снежные 
волны, встававшие им навстречу. На санях 
стоял крепко притороченный узкий продол-
говатый ящик. Были там и другие вещи: оде-
жда, топор, кофейник, сковорода; но прежде 
всего бросался в глаза узкий продолговатый 
ящик, занимавший б`льшую часть саней.

Впереди собак на широких лыжах с тру-
дом ступал человек. За санями шел второй. На 
санях, в ящике, лежал третий, для которого 
с земными трудами было покончено, ибо Се-
верная глушь одолела, сломила его, так что он 
не мог больше ни двигаться, ни бороться. Се-
верная глушь не любит движения. Она опол-
чается на жизнь, ибо жизнь есть движение, а 
Северная глушь стремится остановить все то, 
что движется. Она замораживает воду, чтобы 
задержать ее бег к морю; она высасывает соки 
из дерева, и его могучее сердце коченеет от 
стужи; но с особенной яростью и жестокостью 
Северная глушь ломает упорство человека, по-
тому что человек — самое мятежное существо 
в мире, потому что человек всегда восстает 
против ее воли, согласно которой всякое дви-
жение в конце концов должно прекратиться.

И все-таки впереди и сзади саней шли два 
бесстрашных и непокорных человека, еще не 
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расставшиеся с жизнью. Их одежда была сши-
та из меха и мягкой дубленой кожи. Ресницы, 
щеки и губы у них так обледенели от застыва-
ющего на воздухе дыхания, что под ледяной 
коркой не было видно лица. Это придавало им 
вид каких-то призрачных масок, могильщи-
ков из потустороннего мира, совершающих 
погребение призрака. Но это были не при-
зрачные маски, а люди, проникшие в страну 
скорби, насмешки и безмолвия, смельчаки, 
вложившие все свои жалкие силы в дерзкий 
замысел и задумавшие потягаться с могуще-
ством мира, столь же далекого, пустынного и 
чуждого им, как и необъятное пространство 
космоса.

Они шли молча, сберегая дыхание для 
ходьбы. Почти осязаемое безмолвие окружа-
ло их со всех сторон. Оно давило на разум, 
как вода на большой глубине давит на тело во-
долаза. Оно угнетало безграничностью и не-
преложностью своего закона. Оно добиралось 
до самых сокровенных тайников их созна-
ния, выжимая из него, как сок из винограда, 
все напускное, ложное, всякую склонность к 
слишком высокой самооценке, свойственную 
человеческой душе, и внушало им мысль, что 
они всего лишь ничтожные, смертные суще-
ства, пылинки, мошки, которые прокладыва-
ют свой путь наугад, не замечая игры слепых 
сил природы.
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Прошел час, прошел другой. Бледный свет 
короткого, тусклого дня начал меркнуть, когда 
в окружающей тишине пронесся слабый, отда-
ленный вой. Он стремительно взвился кверху, 
достиг высокой ноты, задержался на ней, дро-
жа, но не сбавляя силы, а потом постепенно 
замер. Его можно было принять за стенание 
чьей-то погибшей души, если б в нем не слы-
шались угрюмая ярость и ожесточение голода.

Человек, шедший впереди, обернулся, 
поймал взгляд того, который брел позади са-
ней, и они кивнули друг другу. И снова ти-
шину, как иголкой, пронзил вой. Они при-
слушались, стараясь определить направление 
звука. Он доносился из тех снежных просто-
ров, которые они только что прошли.

Вскоре послышался ответный вой, тоже 
откуда-то сзади, но немного левее.

— Это ведь они за нами гонятся, Билл, — 
сказал шедший впереди. Голос его прозвучал 
хрипло и неестественно, и говорил он с явным 
трудом.

— Добычи у них мало, — ответил его то-
варищ. — Вот уже сколько дней я не видел ни 
одного заячьего следа.

Путники замолчали, напряженно прислу-
шиваясь к вою, который поминутно раздавал-
ся позади них.

Как только наступила темнота, они повер-
нули собак к елям на берегу реки и останови-
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лись на привал. Гроб, снятый с саней, слу-
жил им и столом и скамьей. Сбившись в кучу 
по другую сторону костра, собаки рычали и 
грызлись, но не выказывали ни малейшего 
желания убежать в темноту.

— Что-то они уж слишком жмутся к 
огню, — сказал Билл.

Генри, присевший на корточки перед ко-
стром, чтобы установить на огне кофейник 
с куском льда, молча кивнул. Заговорил он 
только после того, как сел на гроб и принялся 
за еду.

— Шкуру свою берегут. Знают, что тут их 
накормят, а там они сами пойдут кому-нибудь 
на корм. Собак не проведешь.

Билл покачал головой:
— Кто их знает!
Товарищ посмотрел на него с любопыт-

ством:
— Первый раз слышу, чтобы ты сомне-

вался в их уме.
— Генри, — сказал Билл, медленно раз-

жевывая бобы, — а ты не заметил, как собаки 
грызлись, когда я кормил их?

— Действительно, возни было больше, 
чем всегда, — подтвердил Генри.

— Сколько у нас собак, Генри?
— Шесть.
— Так вот... — Билл сделал паузу, чтобы 

придать больше веса своим словам. — Я тоже 
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говорю, что у нас шесть собак. Я взял шесть 
рыб из мешка, дал каждой собаке по рыбе. 
И одной не хватило, Генри.

— Значит, обсчитался.
— У нас шесть собак, — безучастно по-

вторил Билл. — Я взял шесть рыб. Одноухо-
му рыбы не хватило. Мне пришлось взять из 
мешка еще одну рыбу.

— У нас всего шесть собак, — стоял на 
своем Генри.

— Генри, — продолжал Билл, — я не го-
ворю, что все были собаки, но рыба досталась 
семерым.

Генри перестал жевать, посмотрел через 
костер на собак и пересчитал их.

— Сейчас там только шесть, — сказал он.
— Седьмая убежала, я видел, — со спо-

койной настойчивостью проговорил Билл. — 
Их было семь.

Генри взглянул на него с состраданием и 
сказал:

— Поскорее бы нам с тобой добраться до 
места.

— Это как же понимать?
— А так, что от этой поклажи, которую 

мы везем, ты сам не свой стал, вот тебе и ме-
рещится бог знает что.

— Я об этом уж думал, — ответил Билл 
серьезно. — Как только она побежала, я сра-
зу взглянул на снег и увидел следы; потом со-
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считал собак — их было шесть. А следы — вот 
они. Хочешь взглянуть? Пойдем — покажу.

Генри ничего ему не ответил и молча про-
должал жевать. Съев бобы, он запил их горя-
чим кофе, вытер рот рукой и сказал:

— Значит, по-твоему, это...
Протяжный тоскливый вой не дал ему до-

говорить. Он молча прислушался, а потом за-
кончил начатую фразу, ткнув пальцем назад, 
в темноту:

— ...это гость оттуда?
Билл кивнул.
— Как ни вертись, больше ничего не при-

думаешь. Ты же сам слышал, какую грызню 
подняли собаки.

Протяжный вой слышался все чаще и 
чаще, издалека доносились ответные завы-
вания, — тишина превратилась в сущий ад. 
Вой несся со всех сторон, и собаки в страхе 
сбились в кучу так близко к костру, что огонь 
чуть ли не подпаливал им шерсть.

Билл подбросил хвороста в костер и заку-
рил трубку.

— Я вижу, ты совсем захандрил, — ска-
зал Генри.

— Генри... — Билл задумчиво пососал 
трубку. — Я все думаю, Генри: он куда счаст-
ливее нас с тобой. — И Билл постучал паль-
цем по гробу, на котором они сидели. — Ко- 
гда мы умрем, Генри, хорошо, если хоть куч-



14

ка камней будет лежать над нашими телами, 
чтобы их не сожрали собаки.

— Да ведь ни у тебя, ни у меня нет ни 
родни, ни денег, — сказал Генри. — Вряд ли 
нас с тобой повезут хоронить в такую даль, 
нам такие похороны не по карману.

— Чего я никак не могу понять, Генри, 
это — зачем человеку, который был у себя на 
родине не то лордом, не то вроде этого и ему 
не приходилось заботиться ни о еде, ни о теп-
лых одеялах, — зачем такому человеку пона-
добилось рыскать на краю света, по этой Бо-
гом забытой стране?..

— Да. Сидел бы дома, дожил бы до старо-
сти, — согласился Генри.

Его товарищ открыл было рот, но так ни-
чего и не сказал. Вместо этого он протянул 
руку в темноту, стеной надвигавшуюся на них 
со всех сторон. Во мраке нельзя было разгля-
деть никаких определенных очертаний; вид-
нелась только пара глаз, горящих, как угли.

Генри молча указал на вторую пару и на 
третью. Круг горящих глаз стягивался около 
их стоянки. Время от времени какая-нибудь 
пара меняла место или исчезала, с тем чтобы 
снова появиться секундой позже.

Собаки беспокоились все больше и больше 
и вдруг, охваченные страхом, сбились в кучу 
почти у самого костра, подползли к людям и 
прижались к их ногам. В свалке одна собака по-
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пала в костер; она завизжала от боли и ужаса, 
и в воздухе запахло паленой шерстью. Кольцо 
глаз на минуту разомкнулось и даже чуть-чуть 
отступило назад, но как только собаки успокои- 
лись, оно снова оказалось на прежнем месте.

— Вот беда, Генри! Патронов мало!
Докурив трубку, Билл помог своему спут-

нику разложить меховую постель и одеяло 
поверх еловых веток, которые он еще перед 
ужином набросал на снег. Генри крякнул и 
принялся развязывать мокасины.

— Сколько у тебя осталось патронов? — 
спросил он.

— Три, — послышалось в ответ. — А надо 
бы триста. Я бы им показал, дьяволам!

Он злобно погрозил кулаком в сторону го-
рящих глаз и стал устанавливать свои мока-
сины перед огнем.

— Когда только эти морозы кончатся! — 
продолжал Билл. — Вот уже вторую неделю 
все пятьдесят да пятьдесят градусов. И зачем 
только я пустился в это путешествие, Генри! 
Не нравится оно мне. Не по себе мне как-то. 
Приехать бы уж поскорее, и дело с концом! 
Сидеть бы нам с тобой сейчас у камина в фор-
те Мак-Гэрри, играть в криббедж... Много бы 
я дал за это!

Генри проворчал что-то и стал уклады-
ваться. Он уже задремал, как вдруг голос то-
варища разбудил его:


