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Часть 1

ЗНАКОМЬТЕСЬ, 
ЭТО ГОША!
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Глава 1

БИТВА В ПУСТЫНЕ

Игра шла одиннадцатый час. Гоша чувствовал, 
что его мозг начинает тормозить. Идеи мельча-
ли, и шанс на победу становился все призрачнее. 
И даже кураж не мог подхлестнуть его сползающий 
в прострацию ум. Битва программистов подходила 
к завершению.

Рядом с Гошей стояла батарея энергетических на-
питков как вещественное доказательство его готов-
ности обменять здоровье на победу в этом турнире. 
А зачем еще ехать? В самое пекло. В Объединенные 
Арабские Эмираты. Только за победой! Другие ва-
рианты Гоша не рассматривал. К тем, кто готов при-
мириться с проигрышем, Гоша относился с состра-
данием, как к существам со сбоем в системном коде. 
Они не виноваты, что им досталось ущербное про-
граммное обеспечение. Гоша свято в это верил.

У Гоши была своя картина мира, с главным ком-
пьютером, управляющим всеми процессами. Бог 
в понимании Гоши был гениальным программи-
стом. Сидя у себя в небесной лаборатории, он кодил 
без конца и края, остроумно и вдохновенно начиняя 
биологические сгустки внутренними программами. 
И эти коды принуждали кого-то есть траву, кого-то 
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строить гнезда, кого-то догонять добычу и рвать ее 
зубами. Высшие силы не забыли и про людей, на-
чинив их программным обеспечением под завязку.

Ну а как иначе объяснить, почему кто-то ботает 
в школе не за страх, а за совесть? При этом говорит, 
что любит знания. Гоша снисходительно относился 
к таким деятелям, понимая, что они не могут иначе. 
Даже если очень захотят. В них небесный програм-
мист вбил несчастливый код, бормоча с издевкой: 
«Век живи — век учись». Вот они и учатся. Потому 
что для слома кода надо быть на голову выше его 
создателя. Хакер всегда умнее того, чью программу 
он взламывает.

Гоша считал, что ему повезло. Ему достался код 
свободы. Он легко посылал к черту все, что не было 
связано с компьютерами. Его мало интересовала 
жизнь за пределами цифровой вселенной. Учителя 
и школа воспринимались как помехи, с которыми 
надо эффективно бороться. На небесах ему выписа-
ли особое предназначение — Гоша был гениальным 
программистом. Точнее, он мог взломать любую 
программу. Почти любую. Турнир «взломщиков» 
был одним из самых престижных, куда съехались 
команды со всего мира.

Вот и сейчас это мерзкое «почти» отделяло его 
от победы. Ребята в команде смотрели осоловевши-
ми глазами на своего капитана, надеясь на то, что 
в оставшийся час его осенит.

Не осеняло.
Гоша начинал злиться. Его бесил здоровенный 

немец, который шумно бил в ладоши при каждом 
продвижении по программному серпантину. Коман-
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да немцев сидела напротив и действовала Гоше на 
нервы.

Арабы тоже хороши. Почему только двенадцать 
часов? Это примерно как стометровка в спорте. 
Прошлый турнир шел двое суток. Настоящий ма-
рафонский забег. Некоторые дурачки пытались не 
спать и перегрузили мозг, начали блевать и едва до-
ползли до финала. Глупые, хоть и умные. Нет, Гоша 
поступил мудрее. Как только мозг стал буксовать, 
Гоша пошел спать. Проспал три часа и проснулся 
с готовым решением головоломной задачи. А сей-
час ни сна, ни нормальной еды: у него только две-
надцать часов на взлом кода, который напоминает 
Гоше арабскую вязь. Такой же, зараза, красивый 
в своей непостижимой логике.

Огромное пространство, выделенное арабами 
под турнир, было поделено перегородками, образу-
ющими закутки для команд. От России играли три 
команды: вечный МГУ, наглая Вышка и дерзкий 
ИТМО из Питера. Гошу звали во все три команды. 
Он выбрал Питер, чисто из эстетических соображе-
ний. Вообще-то он предпочел бы играть только за 
себя, в одиночку, но арабы такого не предложили. 
Пришлось тащить на себе этих студентиков. Они, 
как дети, дрожащими руками долбили по клавиату-
ре, нервно вскидывая взгляд на часы. Время таяло, 
программа не взламывалась.

Немцы галдели, а самый громадный бил в ла-
доши.

Гоша откинулся на спинку вертлявого кресла, 
оттолкнулся ногами и откатился подальше от всей 
этой суеты. Он понимал, что происходит какая-то 
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фигня. Они прорубают дверь топором, а ключик ле-
жит где-то рядом. Можно просто достать его и изящ-
ным движением открыть дверь, распахнуть ее ши-
роким жестом. Желательно при этом долбануть по 
носу рядом стоящего немца.

Гоша закрыл глаза. Ему мешали немцы и часы. 
И немного — товарищи по команде. Все они были 
неукротимы в своей кипучей деятельности. Немец 
бил в ладоши, часы безостановочно шли, а студенты 
остервенело стучали по клавишам.

Нет, так огонь не добыть. Гоша посмотрел на 
часы. Оставалось менее часа.

— Черт! Нет! — закричал парень справа, Гоша ни-
как не мог запомнить его имя.

«Уперся в тупик», — раскодировал Гоша его от-
чаяние.

Парень нервно стрельнул взглядом по часам 
и с раздражением кинул Гоше:

— Все? Сдох?
— Зато ты, я смотрю, бодр, как дятел. Стучи даль-

ше, не останавливайся, — огрызнулся Гоша.
— Зато на халяву в Эмираты съездил! — проши-

пел парень.
— Да пошел ты! — Гоша встал и отошел от 

стола.
«На халяву» означало обидное. Вообще-то все 

приехали на халяву. Арабы полностью оплачивали 
приезд всех команд, селили в хорошем отеле и даже 
возили на экскурсии. Но в Гошином случае был ню-
анс. Играли студенческие команды, а Гоша был 
школьником. Получается, что его брали как исклю-
чение, идя на подлог с документами.
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Ректор вуза потел и страдал, подписывая липо-
вую справку о том, что Гоша учится во вверенном 
ему университете. Но ему объяснили, что без этой 
справки, точнее без Гоши, им будет трудно побе-
дить. Нет, у них, конечно, замечательные студенты, 
просто орлы компьютерного фронта, но Гоша есть 
Гоша. Придурок в каком-то смысле, балбес, раздол-
бай, но в небесной канцелярии на его счет как-то 
перемудрили. Вложили в его дурную голову совер-
шенно особые мозги. Короче, давай, ректор, под-
писывай липу, если хочешь, чтобы наш университет 
победил. Иначе ректор Вышки быстренько подпи-
шет. Или МГУ. Гоше-то все равно, к какой команде 
прибиться. Он парень штучный, а потому команд-
ный дух ему глубоко чужд, он все делает в одиночку.

Получается, что Гоша не оправдал надежд, а по-
тому оказался «халявщиком». Студенты приехали 
сюда с полным правом или победить, или проиг-
рать. А Гоша проиграть не мог. В этом случае он не 
оправдывал возложенных на него надежд и риска, 
связанного с липовой справкой.

Вообще-то это не очень приятно, когда на тебя 
что-то возлагают. Хоть и надежды. Как груз на вер-
блюда. И от всего этого — цейтнота, выпитых энер-
гетиков, сравнения себя с верблюдом — Гоше стало 
совсем нехорошо. Он отошел от компьютерных сто-
лов, напоминающих рассадник цикад своим неумолч-
ным стрекотом клавиш, и тупо уставился в окно.

Рукотворная красота Эмиратов сочилась день-
гами. Призовой фонд, кстати, тут тоже был нешу-
точный. Можно было бы маме машину купить… 
«Стоп!» — Гоша надавал себе воображаемых опле-
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ух. Думать о маме сейчас нельзя. Эти мысли могут 
увести в дебри, из которых сложно выбраться. Осо-
бенно после развода родителей.

Просто смотреть в окно. На искусственный мир 
посреди пустыни. Еще полвека тому назад здесь сто-
ял бы верблюд. Высокомерный и несуетливый, го-
товый плюнуть на все вокруг. Его закодировали на 
небесах так, что он носит в горбах жир. А дураки ду-
мают, что воду. Потому что люди привыкли запасать-
ся водой, вот и приписали это верблюду. Вменили 
ему свою логику. Приписали свои смыслы. А от жира 
люди избавляются, потеют для этого в спортзалах. 
Где им понять, что для кого-то все обстоит иначе…

Гоша сам не понял, как это случилось. Мысли 
о верблюде пробурили какую-то дырочку в его созна-
нии, через которую хлынула лавина полной ясно-
сти. Они не туда шли! «Верблюды не человеки, они 
про другое», — сформулировал Гоша свое открытие.

Гоша побежал назад. Побежал, расталкивая все 
и всех. Теперь только время отделяло его от победы. 
Нужны были минуты, секунды, чтобы превратить 
свою догадку в набор команд, создать код, который, 
как ледоруб, пробьет защиту хитроумной программы, 
казавшейся совершенной. Не бывает совершенных 
программ, это Гоша знал точно. То, что создал один 
человек, всегда может сломать другой. И он это сдела-
ет, если только хватит этих проклятых минут и секунд.

В их закутке, отделенном пластиковыми перего-
родками, Гоша, грубо толкнув, скинул со стула блед-
ного собрата по команде. Он не церемонился. Этот 
стул был ближе, чем законное место Гоши.

— Сдурел? — поинтересовался бледнолицый.
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Гоша не ответил. Он стучал по клавишам так, 
как будто добывал огонь. И на этот раз он знал, что 
добудет его. Вот сломался первый эшелон защиты, 
программа оскалилась вторым контуром хитроум-
ных ловушек. Но Гоша только засмеялся, громко, 
как полоумный.

Немец перестал бить в ладоши и с любопытством 
стал смотреть на Гошу. Не каждый день прямо пе-
ред тобой кто-то сходит с ума. Ради этого шоу стои-
ло поехать на турнир.

Бледнолицый собрат по команде смотрел из-за 
плеча на манипуляции Гоши. Он щурился и морщил 
лоб. Наконец он все понял! Глаза его округлились, 
а губы издали непроизвольный свист. Бледнолицый 
молча побежал к креслу Гоши, занял его место и на-
чал точить код с другой стороны. В четыре руки они 
крушили и ломали программу, придуманную араба-
ми. Гоша заметил подмогу на своем мониторе, вски-
нул глаза и поблагодарил парня: «Не дебил! Давай, 
жги!» Парень кивнул, не отрываясь от экрана.

Остальные ребята не ввязывались в бой, пони-
мая, что только помешают. Они почтительно на-
висали над Гошей и его напарником, пытаясь по-
нять ход их мысли. В их глазах, как в зеркале, можно 
было увидеть смену настроения. Любопытство сме-
нялось прозрением, прорывавшимся беглыми «ни 
фига себе!» и «во дают!». Самым последним понял 
замысел Гоши тот парень, что рассуждал о халяве. 
Он дольше всех хранил на лице выражение тупого 
верблюда, но и к нему пришло озарение. Он так раз-
волновался, что не мог смотреть на монитор. Про-
грамма крушилась слишком медленно. Тогда парень 
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стал смотреть на часы, пытаясь силою мысли задер-
жать их ход. И когда на часах оставалось несколько 
секунд, крик команды взорвал зал.

Русские орали! Они не хлопали в ладоши, как 
немцы. Они орали как ненормальные. Неистово 
и буйно, разгульно и бедово. И даже не обнимались, 
а крушили друг друга в объятиях. Маленькие медве-
ди огромной северной страны, заломавшие арабско-
го верблюда.

Звук финальной сирены возвестил об окончании 
турнира. Две другие команды из России забыли на 
время о своем проигрыше. Они бежали к победи-
телям, выкрикивая что-то на ходу. Различие между 
МГУ и Вышкой сгладилось до полного исчезнове-
ния. Сейчас они представляли не разные универси-
теты, а одну страну. Слава богу, что тут никто не знал 
русский язык, поэтому можно было не краснеть за 
ненормативную лексику. Не от плохого воспитания, 
а исключительно от избытка чувств. Три молодеж-
ные команды слились в потоке победного восторга.

Остальной мир смотрел на них с удивленным раз-
дражением. Кто-то с завистью, кто-то откровенно 
недоброжелательно, а кто-то просто с облечением, 
что это все наконец-то закончилось. Можно нор-
мально отдохнуть. У всех были красные глаза и из-
нуренные лица.

И только один взгляд выделялся в этом ряду. Со-
средоточенный, спокойный, расчетливый. Взгляд 
блуждал по команде русских с уважительным равно-
душием, и только на Гоше он останавливался и заго-
рался особым вниманием. Мужчина с седыми виска-
ми напоминал охотника, который засек дичь.
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Глава 2

ВИЗИТ К ПСИХОЛОГУ

С детства Гоша не хотел ходить строем. Это за-
метили еще в детском садике, где он регулярно со-
здавал неудобства своим своеволием. Воспитатели 
даже показывали его психологу, но тот отговорился 
набором умных слов, из которых следовало, что он 
бессилен помочь. Воспитатели вздохнули и благо-
разумно решили потерпеть Гошу до выпуска, а там 
под музыку отправить его в школу. Пусть там раз-
бираются.

В школе быстро оценили, какой подарок им до-
стался. Но Гоша пришел туда согласно прописке, 
и потому отделаться от него не получилось. Он за-
нял свое законное место на последней парте, где 
спал с перерывами на уроки математики. Учитель-
ница начальных классов смирилась и не будила его. 
Гоша был не буйный, хоть и странный мальчик. Со-
вершенно равнодушный к оценкам.

Когда в школе появился штатный психолог, учи-
тельница решила показать ему Гошу. Она мало вери-
ла в пользу психологии, считая ее лженаукой. Но уж 
очень хотелось испортить жизнь ее представителю. 
В конце концов, каждый должен оставить в школе 
часть своего здоровья. И учителя, и ученики. Так по-
чему не психолог?

Это случилось в тот трудный день, когда психолог 
пытался заказать на портале Госуслуг справку об отсут-
ствии судимости. Он точно знал, что несудим. Портал 
сомневался. Психолог хотел разбить монитор и полу-
чить судимость, чтобы оправдать версию портала.


