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Посвящается Крису Лейвину,
который знает ответы не на все вопросы,

а только на самые важные.



Дамы и господа, прошу внимания!
Подходите ближе, чтобы лучше слышать!
Расскажу вам историю, не возьму ни цента!
(И если вы поверите,
Все будет хорошо.)

    Стив Эрл. Змеиный жир

Я слышал, что многие люди терялись даже на 

улицах маленьких городков, когда тьма становилась 

такой густой, что ее, как говорится, можно резать 

ножом…

Генри Дэвид Торо. Уолден, или Жизнь в лесу



А вы здесь уже были

Ну да, точно! Я вас узнал, у меня хорошая память на лица!
Идите сюда; дайте пожать вашу руку! Знаете, я вас узнал еще 
прежде, чем разглядел лицо, — по походке. Нельзя было вы-

брать лучшего дня, чтобы вернуться в Касл-Рок. Восхитительный 
день! Скоро начнется сезон охоты — понаедут сюда идиоты, кото-
рые палят во все, что движется, и при этом не носят оранжевых 
жилетов. Потом выпадет снег… но все это будет потом. А пока на 
дворе октябрь, а октябрь у нас в Касл-Роке длится долго. Сколько 
ему угодно.

А вообще, по моему скромному мнению, это лучшее время 
года. Ну, весна тоже неплохо, конечно, но я лично предпочитаю 
октябрь маю. Когда лето кончается, наша часть штата — Западный 
Мэн — превращается в пустынный, всеми забытый уголок и гос-
пода из коттеджей на озере и на Смотровой площадке возвраща-
ются к себе в Нью-Йорк или Массачусетс. Мы, местные, каждый 
год встречаем их и провожаем — здрасте, здрасте, здрасте; пока, 
пока, пока. Они приезжают — и это здорово, потому что они при-
возят свои городские доллары, они уезжают — тоже хорошо, по-
тому что они увозят свои городские проблемы.

Вот об этих проблемах мне и охота поговорить. Сможете уде-
лить мне минутку? Вот тут, на ступеньках у летней эстрады, мы 
можем присесть. Тут и солнышко греет, и к тому же отсюда — по-
чти весь центр как на ладони. Да, только поостерегитесь заноз. Эти 
ступеньки давно уже нужно отшкурить и выкрасить. Только это 
Хью Приста обязанность, да. А у Хью руки не скоро еще дойдут. 
Пьет он у нас, знаете ли. Не такой уж это большой секрет. Нет, 
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в Касл-Роке секреты хранить возможно, кое-кому это вполне уда-
ется, но для этого надо как следует постараться; а большинство из 
нас в курсе, что Хью Прист и упорный труд уже очень давно не 
дружат.

Что вы говорите? Где?
А-а! Вот вы о чем! Ну и как вам оно? Их листовки расклеены 

по всему городу! Сдается мне, Ванда Хемфилл (ее муж Дон, вла-
делец супермаркета «Хемфиллз») сама их везде налепила. Вы со-
рвите одну со столба и тащите сюда, чтобы и я посмотрел. Да вы 
не стесняйтесь — ничего вам за это не будет. Уж если на то пошло, 
их никто не просил клеить листовки по всему городскому парку.

Черт подери! Нет, вы гляньте на это! Как отпечатано! «КО-
СТИ — ОРУДИЕ ДЬЯВОЛА». Буквы большие, красные и дымятся. 
Как бы прямая доставка из преисподней! Ха! Кто-нибудь, кто не 
знает, какой у нас сонный маленький городишко, еще может поду-
мать, что у нас тут и вправду какая-то дьявольщина творится. Но 
знаете, иногда подобная ерунда перерастает в нечто более значи-
тельное, чем простой городской скандальчик. А в этот раз, есть 
у меня подозрение, преподобному Вилли уж точно вожжа под 
хвост попала. Без вопросов. Церкви в маленьких городах… навер-
ное, не мне вам рассказывать, что это такое. Они кое-как ужива-
ются — более или менее, — но не питают друг к другу симпатии, 
скажем так. Все идет мирно — но до какого-то определенного 
момента, а потом все равно поднимается буча.

В этот раз буча выходит большая, со взаимными обидами и об-
винениями. Дело вот в чем: католики собирались заделать ка-
кое-то благотворительное мероприятие под названием «Ночь 
в казино» в «зале Рыцарей Колумба» — это в другой части города. 
В последний четверг месяца, если мне не изменяет память. А со-
бранные средства должны были пойти на ремонт крыши здания 
церкви Богоматери Тихих Вод… вы проезжали ее по пути в город, 
если ехали со стороны Смотровой площадки. Приятная церквуш-
ка, правда?

На самом деле идея «Ночи в казино» принадлежала отцу Брай-
хему, но развили ее «Дщери святой Изабеллы». Очень она им по-
нравилась, эта идея. И особенно — Бетси Виг. По мне, так ей про-
сто нравится мысль, как она выйдет в своем черном платье в об-
липку и станет крутить рулетку, приговаривая: «Делайте ставки, 
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дамы и господа, делайте ваши ставки». Да, им всем понравилась 
эта идея. Дело-то там безобидное, яйца выеденного не стоит, но 
им в этом мерещится что-то чуть-чуть порочное.

Хотя вот преподобному Вилли и его пастве это все показалось 
не столь безобидным. Вообще-то он преподобный Уильям Роуз; 
и он никогда особенно не любил отца Брайхема, на что тот отвечал 
взаимностью. (На самом деле именно отец Брайхем первым назвал 
преподобного Роуза «Пароходом Вилли», и преподобный Вилли об 
этом знает.)

Между этими двумя «столпами веры» и раньше проскакивали 
искры, но эта история с «Ночью в казино» высекла уже не просто 
искры, а целый фейерверк. Когда Вилли узнал, что католики соби-
раются провести ночь за азартными играми в зале РК, он так взвил-
ся, что чуть крышу не пробил макушкой. На свои деньги он отпе-
чатал эти листовки: «КОСТИ — ОРУДИЕ ДЬЯВОЛА», — и Ванда 
Хемфилл со своими подружками из кружка кройки и шитья рас-
клеила их по всему городу. С тех пор католики и баптисты обща-
ются между собой исключительно через колонку «Письма» в мест-
ном еженедельнике, где они бушуют, неистовствуют и объявляют 
друг другу, что противная сторона непременно будет гореть в аду.

Гляньте-ка. Сейчас вы поймете, что я имею в виду. Вон она 
вышла из банка. Это Нан Робертс, хозяйка кафешки «Перекуси 
у Нан». Я так думаю, она самая богатая в нашем городе — с тех 
пор как старый Папаша  Мерилл отправился на свой самый круп-
ный блошиный рынок, на небеса. Она была ярой баптисткой чуть 
ли не с сотворения мира. А вот ей навстречу движется Эл Гендрон, 
истый католик, святее папы римского; и его лучший друг — ирлан-
дец Джонни Бирхем. Теперь смотрите внимательнее! Видите, как 
они задирают носы? Ха! Прямо готовый цирковой номер! Ставлю 
доллар против обгрызенной кочерыжки, что температура упала на 
двадцать градусов, когда они проходили мимо друг друга. Пра-
вильно моя матушка говорила: «С людьми веселее всего, куда уж 
коням с ними тягаться».

А теперь вон туда взгляните. Видите, около видеомагазина — 
машина шерифа? А в машине — Джон Лапуант. Предполагается, 
что он следит за соблюдением скоростного режима: в центре ско-
рость ограничена, и особенно по окончании занятий в школе, — но 
если заслонить глаза от солнца и как следует присмотреться, вы 
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разглядите, что на самом деле он пялится в фотографию, которую 
достал из бумажника. Отсюда мне ее не видно, но я знаю, что это 
за снимок, как знаю девичью фамилию собственной матери. Эту 
фотку Энди Клаттербак снял около года назад. На ней — сам Джон 
вместе с Салли Рэтклифф; Джон обнимает ее за талию, а у нее 
в руках плюшевый медведь, которого он выиграл для нее в тире. 
Обоих прямо-таки распирает от счастья. Но это было, как гово-
рится, давно и неправда. Сейчас Салли помолвлена с Лестером 
Праттом, учителем физкультуры. Он такой же истовый баптист, 
как и она сама. Джон до сих пор не оправился от потрясения. Вон 
как вздыхает, бедняга. Прямо сердце болит, на него глядючи. Так 
вздыхать может только мужчина, который влюблен до сих пор 
(или думает, что влюблен). В общем, довел он себя до зеленой 
тоски.

Вы замечали, что беды и неприятности, как правило, складыва-
ются из вещей самых обычных? Будничных и заурядных. Вот вам 
пример. Видите парня, что поднимается по ступенькам здания 
суда? Нет, не того, что в костюме, — это Дэн Китон, наш глава го-
родского управления. Я другого имею в виду: черного парня в ра-
бочем комбинезоне. Это Эдди Варбертон, ночной уборщик в зда-
нии муниципалитета. Понаблюдайте за ним и обратите внимание, 
что он сделает. Вот! Видите, остановился на верхней ступеньке 
и смотрит на улицу? Ставлю еще один доллар против обгрызенной 
кочерыжки — он смотрит на автомобильную мастерскую «Суноко». 
Ее владелец и по совместительству мастер — Сонни Джакетт, с ко-
торым Эдди враждует уже два года — с тех пор как привел туда 
свою машину, чтобы проверить трансмиссию.

Я хорошо помню эту машину. Это была «хонда-сивик», самая 
обыкновенная. Но для Эдди это была особенная машина — первая 
и единственная за всю жизнь машина, которую он купил новой. 
А Сонни сделал свою работу из рук вон плохо, да еще и завысил 
цену. Такова точка зрения Эдди. А точка зрения Сонни: Варбертон 
просто не хочет платить сколько нужно, а чтобы не платить, пыта-
ется обвинить меня в расизме, пользуясь тем, что он черный. Вот 
как бывает…

Итак, Сонни Джакетт подал на Эдди Варбертона в малый арби-
тражный суд. Сначала они поскандалили в зале суда, потом — в ко-
ридоре. Эдди заявил, что Сонни назвал его тупым ниггером, на что 
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Сонни ответил, что, мол, ниггером никого не обзывал, а вот насчет 
первого определения — он целиком и полностью согласен. В ито-
ге оба остались недовольны. Судья вынудил Эдди заплатить Сонни 
пятьдесят долларов, на что Эдди сказал, что пятьдесят — это слиш-
ком, а Сонни — что это безбожно мало. А потом было вот что: 
в новой машине Эдди случилось короткое замыкание, она загоре-
лась и закончила свои дни на свалке неподалеку от шоссе № 5. 
Теперь Эдди водит «олдсмобиль» 89-го года, в котором вечно под-
текает масло. И он по-прежнему уверен, что Сонни Джакетт знает 
о коротком замыкании гораздо больше, чем говорит.

Вот уж точно: с людьми веселее всего, куда уж коням с ними 
тягаться. Только веселье все больше какое-то мрачное.

Но такова жизнь маленького провинциального городка — как 
его ни назови: Пейтонс-Плейс, или Гроверс-Корнерс, или Касл-
Рок. В каждом таком городке люди едят пироги, пьют кофе и об-
суждают друг друга за спиной. Вот идет Слопи Додд, один-оди-
нешенек, потому что другие дети издеваются над его заиканием. 
Вон Миртл Китон; и если она выглядит немного смущенной и рас-
терянной, как если бы она не знает, где находится и что вокруг 
происходит, так это из-за ее мужа (того самого типа, который 
зашел в здание суда вслед за Эдди), который в последние полгода 
сам не свой. Видели, глаза у нее припухшие? Наверняка недавно 
плакала, или плохо спала, или и то и другое.

А вот идет Ленор Поттер. Выглядит, как всегда, потрясающе — 
как будто только сошла со сцены. Идет в «Западные автоперевоз-
ки», выяснить, не пришел ли ее заказ — какое-то особое органи-
ческое удобрение. У этой женщины вокруг дома растет столько 
разных цветов, сколько у Картера не наберется таблеток от печени. 
Она очень этим гордится. И она не ходит в больших любимицах 
у местных дам. Они считают, что она задавака — задирает нос 
и кичится этими своими цветами, шикарными бусами и семидеся-
тидолларовыми бостонскими завивками. И, раз уж мы с вами си-
дим тут бок о бок на занозистой ступеньке эстрады, раскрою вам 
один секрет: я полностью с ними согласен. Она действительно 
задавака.

Все это обычное дело, скажете вы, но должен заметить, в Касл-
Роке хватает проблем, и далеко не все эти проблемы так безобид-
ны. Все помнят Фрэнка Додда, дежурного на переезде, который 
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двенадцать лет назад свихнулся и убил нескольких женщин. Все 
помнят бешеную собаку, которая загрызла Джо Камбера и еще 
одного старого пьяницу с той же улицы. Та же собака загрызла 
и прежнего шерифа, Джорджа Баннермана. С тех пор шерифом 
у нас Алан Пангборн, и хотя он человек хороший, ему никогда не 
подняться до Большого Джорджа в глазах этого городка.

А то, что случилось с Реджинальдом Мериллом по прозвищу 
Папаша — с этим старым скупердяем-старьевщиком, державшим 
лавку так называемых древностей… разве это обычное дело?! Лав-
ка его называлась «Эмпориум Галлориум», и стояла она вон там, 
где сейчас пустырь. Видите, на той стороне Главной улицы? Здание 
сгорело уже давно, но в городе есть люди, которые видели, как все 
было (или которые утверждают, что видели), и после пары круже-
чек пива в «Подвыпившем тигре» они вам скажут, что это был не 
простой пожар — тот пожар, который спалил дотла «Эмпориум 
Галлориум» и забрал жизнь Папаши Мерилла.

Его племянник, Туз, говорил, что незадолго до пожара с его 
дядей стало твориться что-то ужасное — как в «Сумеречной зоне». 
Конечно, Туза тогда даже и близко здесь не было; он тянул свой 
четырехлетний срок в тюрьме Шоушенк за ограбление со взломом. 
(Ежу было понятно, что Туз Мерилл плохо кончит; в школе он слыл 
отъявленным драчуном и задирой. Все дети в городе, наверное, 
переходили на другую сторону улицы, едва заметив, как Туз выша-
гивает по тротуару в своей байкерской куртке, звенящей молния-
ми и заклепками, и тяжелых подкованных ботинках.) Но знаете, 
люди все-таки ему верили — может быть, с Папашей в тот день 
и вправду стряслось что-то странное, а может, все это просто 
сплетни за чашкой кофе и куском яблочного пирога в забегаловке 
у Нан.

Здесь все осталось таким же, как и во времена вашей молодо-
сти. Люди бесятся из-за религии, страдают из-за несчастной люб-
ви, носят в себе секреты, таят в себе злобу… и даже страшные 
истории, как та, что я только что рассказал — о том, что было или 
чего не было в день гибели Папаши, — все это лишь для того, что-
бы скрасить еще один скучный и серый день. Касл-Рок так и остал-
ся прекрасным местом для того, чтобы жить и расти, как написано 
на плакате у въезда в город. Солнце ласкает озеро и листья деревь-
ев на берегу, а в ясный день со Смотровой площадки видна вся 
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дорога до самого Вермонта. Дачники, приезжающие на лето, обсу-
ждают утренние газеты, а по вечерам в пятницу или субботу (а то 
и в пятницу, и в субботу) на стоянке рядом с «Подвыпившим ти-
гром» иной раз случаются драки, но приезжие всегда уезжают 
домой, а драки заканчиваются. Этот город всегда был прекрасным 
местечком, и если кто-то начинает грузиться и грузить окружаю-
щих, знаете, что мы говорим на это? Мы говорим: Это пройдет, 
он скоро на это забьет.

Генри Бофорта, к примеру, бесит, когда Хью Прист спьяну пи-
нает его музыкальный автомат… но он скоро на это забьет. Вильма 
Ержик и Нетти Кобб терпеть друг друга не могут… но Нетти скоро 
на это забьет (наверное), а для Вильмы ненависть и неприязнь — 
просто обычное состояние организма. Шериф Пангборн до сих пор 
убивается по своим так нелепо погибшим жене и младшему сыну, 
и это, конечно же, очень большое горе, но и он тоже когда-нибудь 
успокоится — всему свое время. У Полли Чалмерс тяжелый артрит. 
Он не проходит, даже наоборот — если честно, то чем дальше, тем 
хуже. На такое забить невозможно, но она все равно притерпится. 
И она не одна такая — таких миллионы.

Мы по-прежнему иной раз огрызаемся друг на друга, но в ос-
новном все идет нормально. Или шло до сих пор. А теперь, друг 
мой, я вам скажу настоящий секрет; я из-за этого вас и позвал — 
сразу как только увидел. Есть у меня подозрение, что надвигается 
беда — настоящая беда. Нюхом чую, она уже не за горами, как 
гроза в неурочное время года. Склоки между католиками и бапти-
стами из-за «Ночи в казино», дети, которые дразнят бедного заику 
Слопи, страдания Джона Лапуанта от несчастной любви, горе ше-
рифа Пангборна — все это покажется мелочью по сравнению 
с тем, что нас ждет.

Видите здание на той стороне Главной улицы? Четвертое по 
счету от пустыря, на котором стоял «Эмпориум Галлориум»? С зе-
леным навесом над входом? Ага, вот это! Окна замазаны мылом — 
заведение еще не открыто. Вывеска: «Нужные вещи». Что еще за 
хрень такая? Я понятия не имею, но что-то мне здесь не нравится.

Предчувствие нехорошее.
Взгляните еще раз на улицу. Видите этого мальчика с велоси-

педом? Ага, того самого — с мечтательным видом. Приглядитесь 
к нему повнимательнее. По-моему, с него все и начнется.
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Нет, я же вам говорю: я не знаю, что будет… у меня просто 
предчувствие. Но вы все равно приглядитесь к мальчишке. И за-
держитесь у нас в городке на какое-то время. Что-то явно назре-
вает, что-то очень нехорошее, и если оно действительно произой-
дет, лучше, чтобы тут были свидетели.

Я знаю этого паренька с велосипедом. И вы, может быть, тоже 
знаете. Его зовут Брайан, фамилию вот запамятовал. Его отец зани-
мается дверьми и отделкой стен не то в Оксфорде, не то в Южном 
Париже, по-моему.

Вы за ним понаблюдайте. И вообще, присматривайтесь ко все-
му. Вы бывали тут раньше, но скоро все изменится.

Я это знаю.
Я это чувствую.
Назревает гроза.



Часть 1

Церемония открытия

Глава первая

1

Открытие нового магазина в маленьком городе — это большое 
событие.
Впрочем, на Брайана Раска это «большое событие» не произ-

вело особенного впечатления, в отличие от многих других — от его 
собственной матери, например. Он слышал, как она долго и нудно 
обсуждала открытие нового магазина по телефону со своей луч-
шей подругой Майрой Эванс где-то с месяц назад (они именно 
обсуждали, а вовсе не сплетничали, потому что, как ему объяс-
нила мама, сплетничать — это плохо и она никогда не сплетни-
чает). Это здание раньше занимала контора «Страхование и недви-
жимость Западного Мэна», потом оно какое-то время пустовало; 
первые рабочие появились там как раз в начале учебного года 
и с тех пор трудились не покладая рук. Никто не имел представ-
ления, что происходит внутри; перво-наперво рабочие установили 
большую витрину и тут же замазали ее мылом.

А две недели назад на дверях появилась табличка — прозрач-
ная пластмассовая дощечка, подвешенная на шнуре.

СКОРО МЫ ОТКРЫВАЕМСЯ!

НУЖНЫЕ ВЕЩИ

МАГАЗИН НОВОГО ТИПА

«ВЫ НЕ ПОВЕРИТЕ СВОИМ ГЛАЗАМ!»
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— Просто еще одна антикварная лавка, — сказала мать Брай-
ана Майре. Кора Раск лежала, развалясь на диване, держала в од-
ной руке телефонную трубку, свободной рукой клала в рот вишни 
в шоколаде и смотрела по телевизору «Санта-Барбару». — Еще 
одна антикварная лавка с кучей липовой раннеамериканской ме-
бели и облезлых сломанных телефонов. Вот увидишь.

Этот разговор состоялся через несколько дней после того, как 
рабочие вставили новую витрину и замазали ее мылом. И мать гово-
рила с такой уверенностью, не терпящей никаких возражений, что — 
по понятиям Брайана — тема должна была быть закрыта раз и на-
всегда. Вот только для матери Брайана не существовало оконча-
тельно закрытых тем. Ее домыслы и рассуждения были такими же 
бесконечными, как проблемы героев из «Санта-Барбары» и «Главной 
больницы».

На прошлой неделе первая строка на дощечке на двери сме-
нилась на:

МЫ ОТКРЫВАЕМСЯ СОВСЕМ СКОРО!

ПРИХОДИТЕ 9 ОКТЯБРЯ — И ПРИВОДИТЕ ДРУЗЕЙ!

Брайан мало интересовался новым магазином — во всяком 
случае, не так живо, как его мама (и кое-кто из учителей; когда 
была его очередь дежурить школьным почтальоном, он слышал, 
как они говорили об этом в учительской средней школы Касл-Ро-
ка), — но ему все-таки было одиннадцать, а здорового одиннадца-
тилетнего мальчика интересует практически все. К тому же назва-
ние нового магазина подстегивало любопытство. «Нужные вещи». 
Что бы это значило?

Изменения на вывеске Брайан заметил во вторник, по дороге 
из школы домой. По вторникам он возвращался из школы поздно. 
Он родился с заячьей губой, и хотя в семь лет ему сделали опера-
цию и убрали дефект, ему все еще приходилось ходить к логопеду. 
Всем, кто спрашивал, он говорил, что ненавидит эти занятия; од-
нако на самом деле все было наоборот. Брайан был сильно и без-
надежно влюблен в мисс Рэтклифф и всю неделю ждал этих заня-
тий, чтобы увидеть предмет своего обожания. Во вторник уроки 
тянулись целую тысячу лет, и последние два часа у него в животе 
все дрожало, как будто там трепыхались бабочки.
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Кроме него, в логопедическом классе было еще четверо ребят, 
и среди них не было никого, кто бы жил рядом с ним. Брайана это 
вполне устраивало. После целого часа в одной комнате с мисс Рэт-
клифф он не нуждался в компании: он был весь погружен в мечты. 
Домой он шел медленно, толкая велосипед, вместо того чтобы 
ехать на нем, — шел, думая только о ней, а вокруг, сквозь косой 
частокол лучей октябрьского солнца, падали желтые и золотые 
листья.

Его путь пролегал через три квартала Главной улицы, как раз 
напротив городского парка, и, увидев обновленную вывеску, Брай-
ан прижался носом к витрине, надеясь разглядеть, чем сменились 
нудные столы и желтые офисные стены закрывшегося агентства 
по страхованию и недвижимости Западного Мэна. Но его любо-
пытство осталось неудовлетворенным: внутри уже повесили што-
ры, и шторы были плотно задернуты. Брайан увидел лишь соб-
ственное отражение.

В пятницу, четвертого октября, в местной газете «Зов» появи-
лась реклама нового магазина. Ее окружала гофрированная рам-
ка, а под текстом стояли спина к спине два ангела, трубившие 
в длинные трубы. По сравнению с вывеской на двери в рекламе 
не было ничего нового: название магазина, «Нужные вещи», когда 
открывается, в десять утра девятого октября, и, разумеется, «Вы 
не поверите своим глазам». А что за товары хозяин или хозяева 
«Нужных вещей» собираются продавать — об этом не было ни 
слова.

Похоже, это последнее обстоятельство больше всего раздра-
жало Кору Раск — достаточный повод, чтобы подвигнуть ее на 
необычный для субботнего утра звонок Майре.

— Уж я-то поверю своим глазам, можешь не сомневаться, — 
говорила она. — Когда я вижу эти складные кровати, которым 
якобы двести лет, но у которых на рамах стоит метка «Рочестер, 
Нью-Йорк», и это видно любому, кто не поленится нагнуться и за-
глянуть под покрывало, — я очень даже верю своим глазам.

Майра что-то ответила. Кора выслушала, выуживая орешки из 
банки «Арахис Плантера» и стремительно отправляя их в рот. 
Брайан и его младший брат Шон сидели на полу в гостиной и смо-
трели мультфильмы. Шон полностью погрузился в мир смурфов, 
а Брайан, хотя и не остался совсем безучастным к делам сообще-
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ства маленьких синих человечков, все же прислушивался к раз-

говору краем уха.

— То-очно! — объявила Кора с еще большими, чем обычно, 

уверенностью и напором. Видимо, Майра сделала какое-то осо-

бенно верное заявление. — Высокие цены и вшивые древние теле-

фоны!

Вчера, в понедельник, Брайан с парой друзей проезжал через 

центр по дороге домой из школы. Проезжая мимо нового мага-

зина, он заметил, что над входом установили темно-зеленый навес, 

которого еще не было утром. Спереди тянулась белая надпись: 

НУЖНЫЕ ВЕЩИ. Полли Чалмерс, хозяйка ателье, стояла на тротуаре, 

уперев руки в бедра — весьма аппетитные, надо признать, — и раз-

глядывала навес со смешанным выражением озадаченного удив-

ления и восхищения.

Брайан, кое-что понимавший в навесах, подумал, что здесь 

было чем восхищаться. Это был единственный настоящий навес 

на всей улице, и он придавал магазину какой-то особенный вид. 

Брайан не знал слова «изысканный», но он сразу понял, что этот 

магазинчик действительно выглядит по-особенному. Этот зеленый 

навес придавал ему вид магазина из телесериалов. По сравнению 

с ним «Западные автоперевозки» на другой стороне улицы смотре-

лись как-то убого и по-деревенски.

Вернувшись домой, он застал мать на диване. Она смотрела 

свою «Санта-Барбару», поедала кремовый пирог «Малышка Деб-

би» и запивала его диетической колой. Мать всегда пьет диетиче-

скую газировку, когда смотрит дневные телесериалы. Брайан не 

знал зачем — подозревал, что для промывки пищевода, — но 

спрашивать не хотел. Решил, что это опасно. Вполне может стать-

ся, что вместо ответа она начнет на него орать, а если мать начи-

нает орать, то надо скорее искать убежище. Если хочешь остаться 

в живых.

— Эй, мам, слышишь?! — Брайан бросил книги на столик и до-

стал из холодильника молоко. — Знаешь что? Там, перед новым 

магазином, навес.

— Кто залез? Куда залез? — спросила она из гостиной.

Брайан налил себе молока и зашел в комнату.

— Навес. Перед новым магазином.


