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Введение

Введение

Перед тем, как ледокол береговой охраны «Полярная звезда» 
отплыл из моего родного города Сиэтла в декабре 2020 года, 
я послала его командиру ранний рождественский подарок — 
настольную лампу. Конечно, это может показаться странным, 
вроде носков от Санты. Но это была необычная лампа. Лампа, 
которую Амазон доставили капитану Уильяму Войтира, была 
специально разработана, чтобы имитировать яркий голубо-
вато-белый свет, похожий на солнечный. Свет солнца — один 
из ключевых сигналов, которые наш организм использует для 
определения времени.

Пандемия COVID-19 изменила планы капитана Войтира 
и его экипажа. Вместо обычного зимнего круиза на юг для ока-
зания поддержки ученым в Антарктиде, где никогда не заходит 
солнце и обитает множество пингвинов, они направлялись на 
север, чтобы провести время с белыми медведями в непре-
кращающейся темноте Арктики. С капитаном Войтира меня 
познакомил друг. Тогда, как и сейчас, я рассказывала всем, кто 
был готов слушать, об удивительных маленьких часах внутри 
наших клеток и о важной роли дневного света в поддержа-
нии их правильной работы. Меня одновременно интриговала 
и беспокоила мысль о том, как мало солнечного света пред-
стояло увидеть экипажу ледокола. Этот подарок был моей, 
возможно, немного неуклюжей попыткой помочь капитану 
Войтира сохранить его биологические ритмы максимально 
стабильными в течение следующих месяцев. Опираясь на свои 
ранние исследования, я посоветовала ему сидеть перед лампой 
в течение 20–30 минут после пробуждения.
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Не уверена, что мне удалось убедить капитана Войтира, но 
он смело поставил лампу на свой стол на борту 399-футового 
корабля рядом с парой бутылок антисептика и под настенным 
навигационным компасом. Когда «Полярная звезда» отплыла, 
он, по крайней мере, изобразил восторг потенциалу лампы, 
которая должна была повысить его концентрацию, настроение 
и самочувствие и, возможно, даже сократить число визитов 
в бортовой «Полярный Старбакс».

Прямо сейчас симфония миниатюрных часов тикает по 
всему вашему телу — в желудке и коже, в печени и легких, даже 
в костях и мышцах ног. Она регулирует наши ощущения — 
голод, сонливость, бодрость, силу — в нужное время. И, как 
минимум, хочет, чтобы вы были активны днем и отдыхали 
вечером. Эта симфония постоянно ищет подсказки, чтобы 
убедиться, что все синхронизировано с солнцем.

Гипоталамус1 — главный хронометрист в вашем мозге, 
который руководит этим круглосуточным процессом, 
называемым циркадным ритмом.

К сожалению, нам не нужно отправляться на Северный или 
Южный полюс, чтобы нарушить эту жизненно важную систе-
му. Угрозы исходят со всех сторон. Искусственное освещение, 
джетлаг, часовые пояса, экология, поздние ужины и множество 
других факторов современной жизни наносят ущерб нашим 
внутренним часам, сбивая их ритм. Это может нарушать сон, 
снижать продуктивность и повышать риск таких заболеваний, 
как ожирение, сердечные заболевания, выпадение волос, рас-
стройства пищеварения и депрессия. Хотите еще одну причи-
ну, чтобы спать по ночам? Последствия нарушения циркадного 
ритма могут даже передаваться будущим поколениям.

1 Часть головного мозга, которая связывает нервную и  эндо-
кринную систему, регулирует множество функций организма.  — 
Прим. науч. ред. 
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Мне было трудно поверить, что рассинхронизированные 
внутренние часы могут причинить столько вреда. Если цир-
кадные ритмы так важны и имеют очень серьезные послед-
ствия, почему все об этом не говорят? Почему я ничего об 
этом не слышала в школе? Может быть, их неустанное тиканье 
слишком очевидно, чтобы мы обращали на него внимание?

Эволюция сделала нашу физиологию и поведение очень 
ритмичными. Регулярность прочно и почти незаметно укоре-
нилась в нашей повседневной жизни. Практически все живые 
организмы на Земле синхронизируют свои внутренние циклы 
с моделью движения Солнца, освещением и такими сигналами 
окружающей среды, как температура и приливы. Разнообраз-
ные виды, от цианобактерий до кукурузы или даже гепардов, 
подчинены циркадным ритмам. Возьмем, к примеру, скворца 
или овсянку (птица). Эти птицы могут выбрать курс полета 
и держаться его, используя свои внутренние часы, чтобы ори-
ентироваться на движение солнца или созвездий. А мы лома-
ем свои биологические часы уличными фонарями, экранами 
смартфонов и сменными графиками работы.

Слишком мало света днем и слишком много света ночью 
нарушают наши циркадные ритмы. Поскольку мы проводим 
все больше времени в помещениях, мы практически не ощу-
щаем контраст между днем и ночью. Нашему организму сложно 
настроиться.

Наши биологические часы отличаются от часов наших 
предков: их сбивают с ритма скорость, с которой мы 
пересекаем континенты, загрязнение окружающей среды, 
ненормальный режим питания и физических нагрузок.

Раньше люди путешествовали лишь настолько далеко и бы-
стро, насколько могли уйти пешком. Они не пили из пласти-
ковых бутылок и не загрязняли воздух выхлопами. У них не 
было электронных экранов, круглосуточных фитнес-центров 
или микроволновых печей, чтобы разогреть буррито после 
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ночной тренировки. И, конечно, они не проводили произволь-
ные линии на карте, чтобы диктовать время суток.

Потеря связи с нашими внутренними ритмами оказалась 
катастрофической. Можно сказать, что наши часы сошли с ума. 
Поразительно то, что мы могли предсказать эту ситуацию. Люди 
издавна научились измерять течение времени, сначала с помо-
щью солнечных часов, потом механических, а теперь и неоновых 
часов Swatch. Люди, как и другие живые организмы, биологи-
чески настроены на 24-часовой цикл. Мы ищем дома с окнами, 
выходящими на юг, и мансардными, гуляем с детьми на улице, 
чтобы они получили дозу солнечного света. Покупаем шторы 
блэкаут для крепкого, здорового сна. Замечаем бодрость и энер-
гию в определенные часы дня и чувствуем, что после дальних 
перелетов или в определенные фазы луны становимся вялыми 
и разбитыми. Теперь и наука наконец-то догнала интуицию.

Хотя упоминания о внутренних часах можно найти в Биб-
лии, древнегреческих и древнекитайских текстах, современная 
наука относительно недавно раскрыла филигранный меха-
низм циркадных ритмов, их поразительно обширный спектр 
функций и глубокое влияние на наш организм и культуру. Эта 
информация позволила связывать воедино все детали и раз-
рабатывать инструменты для изменения жизни и мира.

Вооружившись достижениями в области биологии и техно-
логий, современная наука о циркадных ритмах переживает 
новый ренессанс. Она разрабатывает эффективные стратегии 
восстановления внутренних ритмов и использует их возмож-
ности для создания более здорового, счастливого, устойчивого 
и справедливого мира. К этой работе присоединяются ведущие 
научные и инновационные организации. В США Управление 
перспективных исследовательских проектов Департамента обо-
роны (DARPA) разрабатывает имплантируемые и проглатывае-
мые биоэлектронные устройства для управления циркадными 
ритмами. А NASA использует специальные лампы, имитирую-
щие солнечный свет, чтобы организм космонавтов продолжал 
синхронизироваться с 24-часовыми земными сутками.
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Но эти усилия не были предприняты вовремя. Сейчас мы 
можем и должны сделать гораздо больше. Обществу в целом 
и каждому из нас пора обратить вспять эпидемию нарушения 
циркадных ритмов. Список вещей, зависящих от циркадных рит-
мов, настолько длинный, а факторы, влияющие на них, настолько 
повсеместны, что эта проблема затронула каждого. Но многие 
даже не подозревают, что мы живем и работаем через силу.

Вам трудно заснуть ночью? Вы входите в число тех, кто 
работает по ненормированному графику? Вы работаете в по-
мещении, как и подавляющее большинство? А как насчет 99% 
из нас, страдающих от светового загрязнения?

Одно из революционных открытий в области циркад-
ных ритмов — связь между воздействием света и здо-
ровым развитием мозга еще в утробе матери. 

Есть исследование, которое показывает, что синхронизация 
циркадных ритмов влияет на состав микробиома в кишечни-
ке. Например, ограничение приема пищи дневным временем 
суток — чем короче период, тем лучше — может предотвра-
тить рак, диабет и множество других заболеваний, что также 
доказано исследованиями. Даже корректировка времени про-
ведения химиотерапии может усилить ее эффективность. Пан-
демия COVID-19 обострила важность внутренних биологиче-
ских ритмов. Наша иммунная система находится под контролем 
внутренних часов, и поддержание их правильной работы играет 
огромную роль в борьбе с инфекциями. SARS-CoV-2 не исклю-
чение. Данные по COVID-19 также показали, что время суток, 
когда человек подвергается воздействию вируса, проходит тести-
рование или вакцинацию, может повлиять на прогноз течения 
заболевания, результаты исследований или уровень иммунитета.

Один ученый, с которым я беседовала, назвал пандемию 
«огромным хронобиологическим экспериментом». Многие из 
нас пересмотрели свой распорядок дня, установив личные 
рекорды по времени, проводимому за экраном. Возможно, мы 
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заметили, что эти изменения повлияли на наш сон, настроение 
и продуктивность. Некоторые с удовольствием спали подоль-
ше, а другие, напротив, страдали от бессонных ночей. Осо-
знанно или нет, многие научились прислушиваться к своим 
биологическим часам, а не только к тиканью часов на стене.

В это уникальное время появилась возможность проведе-
ния дополнительный естественных экспериментов, которые 
дали новую информацию о циркадных ритмах.

Береговая охрана не приняла никаких мер, чтобы компен-
сировать сбой циркадных сигналов, ожидающий обитателей 
ледокола в Арктике той зимой. Тусклые флуоресцентные лам-
пы освещали тесные коридоры, где члены экипажа работали 
круглосуточными сменами. Капитан Войтира связался со мной 
в конце декабря, когда корабль пробивался через морской лед 
толщиной от 2 до 4 футов к северу от крайней точки Аля-
ски. «По пути туда мы испытывали несколько лишних часов 
сумерек в середине дня, но ко времени прибытия наступила 
полярная ночь», — написал он. Проведя выходные в состоя-
нии вялости, апатии, с трудом вылезая из постели и переедая, 
Войтира рассказал мне, что в понедельник утром он впервые 
включил «свет счастья»: «Это стало шоком! Я не видел столько 
света с тех пор, как уехал из Сиэтла!»

Капитан Войтира подвергался постоянным насмешкам, 
но продолжал ежедневно принимать дозу фотонов, наслажда-
ясь светом лампы, пока читал утреннюю почту, новости или 
решал кроссворды. Он также включил функцию Ночной свет 
на своем компьютере, чтобы фильтровать синий свет от экрана 
в конце дня. Через 72 часа после начала формирования новых 
световых привычек он заметил значительное улучшение сна, 
настроения и нормализацию аппетита. «Все просто начало 
возвращаться на круги своя», — сказал он мне. И он был не 
единственным, кто использовал свет. На корабль попало еще 
несколько солнечных ламп, в качестве как будто бы бесполез-
ных подарков. На мой взгляд, отличная альтернатива лампе 
в виде ноги из «Рождественской истории» (фильм 1983 года).
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Я не забыла и о себе во время декабрьского шопинга. Я вы-
брала лампу, имитирующую солнечный свет, датчик размером 
с четвертак, который крепится на одежду и измеряет уровень 
воздействия света, а еще умные часы для мониторинга движения 
и сна. Мне пришла мысль самой отправиться в «полную темно-
ту», чтобы определить свои ритмы и понять, какие изменения мне 
нужно внести в свою повседневную жизнь для их оптимизации.

Чем больше я узнавала о циркадных ритмах, тем больше 
меня интересовала их связь с моими постоянными проблема-
ми со сном и сезонными недомоганиями, в том числе болями 
в желудке. Всю свою жизнь у меня были бессонные ночи, за 
которыми следовали дни в оцепенении. Бессонница неизменно 
посещала меня перед важными событиями: бейсбольными 
матчами, значимыми экзаменами, крупными презентациями. 
Я пыталась компенсировать недосыпание большим количе-
ством кофе и поздним пробуждением по выходным.

Мои проблемы достигли пика в подростковом возра-
сте. Именно в этом возрасте наши биологические часы 
естественным образом настроены на более позднее 
пробуждение.

Занятия в моей средней школе начинались в 7:30 утра, что 
уже казалось мне невыносимо ранним. Но каждый день я ста-
вила будильник на 5:30, чтобы ездить на занятия вместе с от-
цом, учителем естественных наук в школе. На меня влияло 
быстрое удлинение и сокращение светового дня в течение 
года в Сиэтле, который, как я недавно узнала, находится зна-
чительно севернее канадских городов Торонто и Монреаля. 
И не забываем, что в Сиэтле довольно часто бывает плотная 
серая облачность. Мои годы в Массачусетсе и Нью-Йорке были 
ненамного светлее. Сезонные изменения всегда влияли на мое 
настроение, ухудшая его в зимние месяцы. Но только в январе 
2016 года, спустившись по туннелю в безоконную раздевалку 
Сиэтл Маринерс (бейсбольной команды высшей лиги моего 
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родного города), я начала понимать, как циклы моих внутрен-
них переживаний связаны с циклами во внешнем мире.

По наитию я приняла предложение о ночной экскурсии по 
первому стадиону MLB, освещенному светодиодами. Экскур-
сия началась с ослепительного шоу нового освещения поля. 
Наша группа наблюдала, как светодиоды освещали траву, 
как будто был полдень, а затем устраивали яркий, красоч-
ный танец, словно праздновали хоум-ран Маринерс. Но еще 
больше меня покорила, не будучи, однако, столь эффектной, 
новая система освещения в раздевалке. Она позволяла команде 
контролировать интенсивность и цвет светильников. Как объ-
яснил гид, установка была предназначена для того, чтобы заря-
дить игроков энергией перед игрой и расслабить их после нее, 
что позволяло выспаться и восстановить силы для следующих 
девяти иннингов1, которые обычно были запланированы на 
следующий день. Я покинула это место очарованной и немного 
скептично настроенной, как и большинство фанатов Маринерс 
в начале каждого нового сезона. На тот момент команда не 
попадала в плей-офф уже 15 лет. До какой степени отчаяния 
дошли Маринерс? Неужели они действительно думали, что 
смогут начать выигрывать, просто нажав на кнопку?

Но этот опыт стал для меня переломным моментом. Связи 
с циркадными ритмами начали появляться повсюду. Вскоре 
я поняла, что наблюдаю за зарождением новой области науки, 
которая приведет к научной революции.

Наблюдая, как развивается наука о  циркадных ритмах, 
я заметила параллельный взрывной рост перспективных об-
ластей ее применения. Это пробудило мое любопытство: как 
утренние прогулки или отказ от еды после захода солнца могут 
синхронизировать биологические часы? Как имитация днев-
ного света в помещении с помощью новых современных систем 
освещения может дать тот же эффект? Почему некоторые врачи 
назначают лечение в определенное время суток? Почему неко-

1 Периоды игры в бейсболе. — Прим. пер. 
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торые лидеры призывают учитывать циркадные ритмы для 
сокращения экономического неравенства, особенно в обла-
сти здравоохранения? И как манипулирование циркадными 
часами может помочь сдержать изменение климата, сократить 
использование пестицидов и ослабить проблему голода в мире?

Во время изучения этих и других вопросов я обнаружила 
удивительные исторические и культурные связи. От налога 
на окна в Великобритании в георгианскую эпоху до споров 
о прекращении действия летнего времени и отсрочке начала 
занятий в школах.

Последовав давней традиции исследователей циркад-
ных ритмов, я спала в бункере времен холодной войны, 
на поле подсолнухов и под полуночным солнцем Аля-
ски. По пути я плевала в пробирки и вырывала волосы 
с головы, пытаясь расшифровать свой собственный 
часовой ритм. Встретила многих ученых и студентов, 
космонавтов и спортсменов, пациентов и политиков, 
стоящих на передовой движения, которое наконец-то 
нашло свое время.

Сейчас кажется невозможным игнорировать современные 
факторы сбоя биологических часов и то, насколько этот сбой 
разрушителен. К счастью, появляются разнообразные много-
обещающие решения. Некоторые шаги удивительно просты, 
но эффективны. Например, маркировка бутылочки грудного 
молока с указанием времени сцеживания или перемещение 
рабочего стола на несколько сантиметров ближе к окну. Жизнь 
в большей гармонии с нашими циркадными ритмами, воз-
можно, и не решит всех наших проблем, но может значительно 
помочь нам стать здоровее, богаче и мудрее. Мы находимся на 
гребне волны, возможно, по-настоящему радикальных изме-
нений. Насколько далеко она унесет как отдельных людей, так 
и общество, зависит от того, насколько мы готовы переосмыс-
лить наши отношения с природой и временем.


