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ГЛАВА 1

Дом был просто гигантских размеров. У Джо не хва-
тало познаний в местной архитектуре, чтобы определить, 
когда именно дом был построен, но стены его, укутанные 
влажным воздухом, были большими, темными и испе-
щренными лишайником. Джо уставилась на дом из окна 
машины, и взгляд ее упал на обрамленную колоннами 
лестницу. Там, по ее представлениям, могли бы стоять 
величественные статуи. Должны были бы стоять.

— Это же… прямо замок, — прошептала она.
— Это точно не замок, — отметил Руперт Селькирк, 

поверенный из «Селькирк и партнеры», не отвлекаясь от 
управления автомобилем. — Это даже не самый большой 
дом в Абингтоне1.

Поверенный. Джо словно бы пробовала это слово на 
вкус. Она отложила его про запас, чтобы позже пораз-
мышлять над ним; и это вызвало приятные ощущения. 

1 АK б и н г т о н  (англ. Abingdon, также — Abingdon-on-
Thames) — город в графстве Оксфордшир Великобритании, адми-
нистративный центр района Вейл-оф-Уайт-Хорс. — Прим. ред.
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За этим словом стояли стулья с сиденьями, обитыми ко-
жей, и латунные подсвечники; и уж точно от него веяло 
безопасностью, не то что от адвоката по разводам, да 
и желудок от него не сводило спазмом. Руперт выглядел 
в точности как и должен выглядеть поверенный: высо-
кий лоб, залысины, очень густые брови. Еще он водил 
грязно-зеленый седан, и руль у него был вовсе не там, 
где ожидала увидеть Джо.

Интересно, подумала Джо, исчезнет ли чувство рас-
терянности вместе с джетлагом. Первое впечатление о ней 
у Селькирка точно было испорчено из-за этой растерян-
ности. Забыла представиться, пожать руку и сейчас сидела 
в абсолютной тишине, уставившись на мелькавшие по ходу 
движения пейзажи.

На картинках из интернета эти места казались бес-
крайними и зелеными, но в реальности все было сырым, 
потрепанным, тускло-коричневых оттенков, и лишь 
изредка по краям этих открыточных видов кружевной 
отделкой тянулись оголенные ветви. Джо прищурилась, 
чтобы разглядеть вдалеке вереск, потом деревья, а за 
ними — туман. Появилась небольшая рощица из долго-
вязых сосновых дубов, разбавленных кое-где медными 
буками. Полуразрушенная каменная стена еле держалась 
на сгнивших столбах; не забор, а лишь фрагменты за-
бора. Взгляд Джо привлек этот словно размытый грязью 
лесной пейзаж и черная кора деревьев с червоточинами 
лишая. Больше на холме деревьев не было, и он стоял, 
окоченевший, весь в шрамах от камней, прорезавших 
землю то тут, то там.  Болота, подумала она. Бескрай-
ние болота, сухой вереск, сырой торф. Джо прижалась 
к боковому стеклу, безразличная к тем следам, что остав-
ляло ее дыхание. Вещей у нее было немного — и уж 
точно то не были книги. Но вот «Грозовой перевал» 
здесь бы, пожалуй, пригодился. Джо бесполезно было 
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расслабляться при помощи дыхательных техник; всякий 
раз, как она сознательно начинала отслеживать бессо-
знательные реакции своего тела, все шло насмарку. Так 
что мысленно Джо начала воспроизводить первые строки 
романа. Тем временем автомобиль с недовольным вор-
чанием приближался к усадьбе Ардемор. Руперт же про-
должал болтать:

— Какой же это замок. Дом больше в ширину, чем 
в глубину, главным образом, чтобы использовать преиму-
щество фасадов, обращенных к югу.

Лицо Джо оставалось бесстрастным. Руперт сделал еще 
одну попытку ее заинтересовать.

— В Англии сады, расположенные на южной сто-
роне, получают гораздо больше солнца. Сады Ардемор 
находятся именно в южной части усадьбы. Когда-то они 
были настоящим украшением поместья. Боюсь, сейчас 
там все заросло. — Руперт разделил взмахом ладони го-
ризонт на две части. — Все земли к востоку отсюда сда-
ются в аренду под пастбища. Также на территории есть 
коттедж, как вам уже известно. Он помогает снизить 
налоговое бремя.

Налоговое бремя. Возможно, ей захочется удержать 
в голове и эти слова.

— Эмери Лэйн, мой помощник, подготовит доку-
менты, пока мы прогуляемся по владениям, — сказал Ру-
перт. Джо начала возвращаться к реальности. Она почув-
ствовала всплеск эмоций, и ей удалось изобразить улыбку.

— Документы?
— Чтобы вы поставили подпись. И по праву наследо-

вания стали собственником.
Улыбнуться не получилось. Лучше уж сказать что-то 

вроде да, хорошо. Именно. Разумеется. Но Руперт уже 
стоял перед ней, протягивая руку, чтобы помочь выбраться 
из машины.
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— Ваша мать, кстати, всегда очень тепло отзывалась 
о вас. Я был очень огорчен, узнав, что ее больше нет с нами.

На этой фразе Джо тихо смирилась с тем, что выглядеть 
и звучать сколь-нибудь достойно ей не по плечу.

— Д-да, я получила открытку. Спасибо.
Руперт не отводил взгляда от Джо, но она уже вовсю 

смотрела на не-замок, не оборачиваясь на поверенного. 
Этот дом словно вырос перед ней из зарослей папоротника 
и устремился ввысь к облакам.

— Я хочу зайти в дом, — сказала она, шагая по зарос-
шей сорняками лужайке, и Руперт едва поспевал за ней.

— Я подумал, мы сначала посмотрим коттедж. Он по 
меньшей мере пригоден для проживания.

Ничего он не понимал, этот Руперт: Джо сейчас стояла 
перед Грозовым перевалом, и нет, она не хотела даже за-
глянуть в коттедж. Не сейчас.

— В дом. Пожалуйста, — сказала Джо. Руперт вздохнул:
— Хорошо. Но не завышайте ожидания. Все же эта 

собственность пустовала целый век, по крайней мере с ты-
сяча девятьсот восьмого года.

Уже стоя перед входной дверью, Джо нахмурилась, 
пока Руперт искал нужный ключ. Да, действительно, сюр-
приз. Но какой-то бессмысленный.

— Вы же говорили, что мой дядя Эйден владел данным 
домом? В электронном письме…

— Да, владел, но не жил здесь. У него была квартира 
в Йорке, так что…

Руперт внезапно остановился и отошел на пару шагов. 
Джо проследила за его взглядом: из-за стекла на них при-
стально кто-то смотрел.

— Господи!
— Все в порядке, — взмахнул рукой Руперт. — Это 

всего лишь Сид Рэндлс, он тут за всем присматривает.
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Мгновение спустя дверь открыл тощий длинный муж-
чина, сплошь руки и ноги, увенчанные копной рыжих 
волос. Привлекательный — если бы он был пиратом или 
грабил путников. На вид он либо очень хорошо сохра-
нился для сорока с хвостиком, либо ему было за три-
дцать, но тогда выглядел он неважно. А еще он пере-
крывал дорогу.

— Вот так сюрприз, — сказал Рэндлс. — Это та амери-
канка, верно?

— Да. Сид Рэндлс. Позволь представить, Джозефина 
Блэк.

— Джонс, — поправила его Джо. — Теперь Джо 
Джонс. То есть снова.

Джо слегка помедлила, а потом уверенно протянула 
руку. Сид засунул под мышку огромных размеров фонарь 
и ответил на приветствие, сжав ее ладонь.

— Звучит как прозвище, Джо Джонс, — сказал он.
— Джо Джонс, американский джазовый барабанщик, 

работал в оркестре графства Бейси с тысяча девятьсот три-
дцать четвертого по тысяча девятьсот сорок восьмой год, — 
сказала Джо и лишь потом поморщилась, словно это по-
могло бы ей промолчать.

— Мисс Джонс надо бы показать дом. Сид, будь 
добр, пожалуйста. — Руперт посмотрел на часы. — Мне 
нужно ответить на звонок, а внутри телефон не ловит 
сигнал.

Он пошел подальше от дома в поисках сигнала. Сид 
ухмыльнулся, и Джо заметила его слегка искривленный 
клык — он был заметен при улыбке, словно у хитрого лиса 
из сказок.

— Электричества нет, — сказал Сид.
— Вот почему у вас фонарь. — Джо почувствовала 

себя увереннее, представив на месте Сида лиса Ренара из 
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французских поэм1. Она почти слышала, как в раздраже-
нии Сид покачивает хвостом.

— Хорошо, хорошо, заходите. — Он отступил в холл. — 
Надеюсь, запах не помешает.

Было бы сложно не заметить его. Порыв затхлого воз-
духа — к тому же влажного и с ароматом гнили — ударил 
по обонянию Джо. Окна были забиты досками, и в иска-
женном, скрывающем подлинные линии освещении она 
будто видела лишь призрачные очертания стола и стульев. 
Сид указал светом фонаря на большую комнату, вход 
в которую был слева от заросшей пылью и паутиной лест-
ницы.

— Вы, должно быть, захотите отдать дань уважения 
господину и его жене, — сказал он, указывая на двери. 
Запах за ними ощущался еще сильнее, острее. А потом 
сердце Джо сжалось: в полутьме она едва различила груду 
книжных корешков.

— Это… библиотека? — спросила она.
— Ага. Сгнила вся. — Сид направил луч фонаря на 

мраморную полку камина. — А, вот тут, вверх посмотрите. 
Вот и лорд Уильям Ардемор. И его жена Гвен, да.

Света фонаря не хватало, чтобы рассмотреть такие 
большие портреты, но Джо увидела хмурого мужчину 
с глубоко посаженными глазами и женщину, чей рот на-
поминал розовый бутон и чей портрет мог бы украсить 

1 «Роман о Лисе» (фр. Roman de Renard) — сатирический па-
мятник французской городской литературы конца XII–XIV века, 
состоящий из поэм-фаблио, именуемых «ветвями» (браншами). 
Главный герой — лис-трикстер по имени Ренар (фр. Renard, 
Renart) или Рейнеке (нем. Reineke). В Средние века поэмы о Лисе 
пользовались огромной популярностью и у соседних с французами 
германских народов (фламандцев, голландцев, немцев, англичан), 
которые внесли существенный вклад в развитие образов ренарди-
ческого цикла.
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коробку с печеньем в викторианском стиле. Члены семьи, 
которых она никогда не знала.

— Странные они, эти двое. — Сид поводил фонарем, 
указывая на портреты. — Раз — и исчезли отсюда.

У Джо перехватило дыхание. Здесь все знали об Арде-
морах больше, чем она сама?

— Что вы имеете в виду? Как исчезли?
— То и имею. — Сид направил фонарь на себя. — Со-

брали вещички и удрали. И уволили всех, а то нет? О да, 
гордость города, типа. — Фальшивым фальцетом он про-
пищал: — «Нанимаем работников для большого сада 
и чертовски большого дома». А потом — вшух! Бежали, 
словно за ними гнались.

Джо внимательно смотрела на Сида — не шутит ли он. 
Но никаких признаков того, что это шутка, не обнару-
жила, а потому подождала продолжения его речи. Но он 
молчал несколько секунд и лишь потом разродился корот-
ким лающим смешком.

— Нечего и сказать, верно? Все же старые господин с гос-
пожой должны меньше всего вас заботить, да. Там в крыше 
дыра, чего уж там — дырища. Честно, между нами — этот 
дом дешевле снести до основания, чем ремонтировать.

Джо закусила губу.
— Но я тут всего ничего! Не могу я сломать тут все!
Сид лишь пожал плечами.
— Что ж, тоже верно. Но делать что-то с этим надо. 

Просто приглядитесь получше.
На это замечание у Джо не было ответа. Возможно, 

ответ Сиду и не был нужен, раз уж он уже вел ее к двери.
— Идемте, — сказал он. — В коттедж.
Выйдя из дома, Джо задышала чаще и глубже. Также 

ей стало гораздо легче, когда между ней и тощим Сидом 
Рэндлсом образовалось расстояние метра в полтора. 
Руперт засунул телефон в карман и пошел в сторону 
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коттеджа, указывая им дорогу. Джо примечала все: бес-
порядочную путаницу кустов за домом, еще одну раз-
рушенную каменную стену, луг вдали, рощицу рядом. 
И вдруг, откуда ни возьмись, — труба.

— Гроув-коттедж, построен в тысяча восемьсот семна-
дцатом, — объяснил Руперт, когда уже был виден коттедж 
целиком. Беленые каменные стены, соломенная крыша, 
вьющийся плющ — Джо сравнивала его с десятком подоб-
ных домиков из известных ей романов. И Гроув-коттедж 
был гораздо очаровательнее всех прочих.

— Как же мне нравится, — сказала она. Сид хрипло 
рассмеялся:

— Да вы его толком и не видели.
Руперт заговорил, словно не замечая слов Сида:
— Коттедж построили раньше, чем особняк. Не слиш-

ком большой, но сдавать его можно как трехкомнатный, 
с двумя спальнями.

— Вам почем знать? Я тут всем заправляю, — сказал 
Сид, обнажая клык в ухмылке.

— Напишем правильное объявление — и можно вы-
ручить триста фунтов за неделю, — продолжил Руперт, 
обращаясь к Джо, а не к Сиду. У нее от этого словно 
в мозгу зачесалось: два разговора одновременно на раз-
ные темы.

Дверь открыл Сид, а не Руперт — два блестящих засова, 
новые ключи.

— Дамы заходят первые, — насмешливо протянул он. 
Джо проскользнула за ним пугливо. Комната была раз-
делена на две зоны большой столешницей: у входа — камин 
и гостиная, позади — кухня. Она прислонилась к столеш-
нице и осмотрелась.

Вокруг было довольно много хлама. Пыльная старая 
неопрятная мебель, хаос из посуды на грязных буфетных 
полках. Остатки жизней других людей.
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— Дальше — спальня и ванная комната, — сказал Ру-
перт. — Наверху — чердачное помещение…

Джо уже поднималась по лестнице, вглядываясь в ком-
нату со сводами. До нее доносилось ворчание Сида:

— Все эти, кто на выходные едет, наверху спать не 
хотят — ванной нет.

— Неважно, — громко сказала Джо. Чердак был обшит 
крашеной вагонкой цвета зеленого мха. Три окна. И ника-
кого хлама. — Идеально — для меня.

— Для вас?
Они это хором, что ли, сказали?
Джо стала спускаться обратно в гостиную. У Сида 

челюсть слегка отвисла. У Руперта, хотя он и не казался 
удивленным, брови все же поползли наверх.

— Для меня, — повторила Джо. — Я буду жить здесь.
— Понимаю, — сказал Руперт. Сид поискал взглядом 

место, куда он мог бы присесть.
— Но что насчет ремонта и содержания?! — восликнул 

он. — Дом надо поддерживать в порядке, Руперт!
— Возможно, мисс Джонс наймет тебя в качестве смо-

трителя.
Джо вовсе не намеревалась так поступать. Но по хит-

рому взгляду Сида она догадалась, что они-то уже обо 
всем договорились между собой. Руперт же просто взгля-
нул на часы.

— Мы можем обсудить это позже. Уверен, к соглаше-
нию можно прийти, но прямо сейчас Джо необходимо 
подписать документы.

Сид кивнул, но напряжение в комнате можно было по-
трогать. Джо боролась с желанием произнести свои люби-
мые ритуальные слова, пока Руперт вел ее обратно к ма-
шине, словно его ничего не раздражало в этой ситуации, 
и он продолжал говорить о расценках на аренду, границах 
владения и о том, сколько еще всего предстояло сделать.


