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Âñå ãåðîè ýòîãî ïðîèçâåäå-

íèÿ — âûìûøëåííûå, âñå ñî-

áûòèÿ — ïðèäóìàíû. Âñÿêîå

ñîâïàäåíèå èëè ñõîäñòâî ñ

ðåàëüíîñòüþ âîçìîæíî ëèøü

ñëó÷àéíî.

Òîëüêî çà ÷àñ äî ñâîåé ñìåðòè Ëèäèÿ Êðå-

ñòîâñêàÿ ïîíÿëà, ÷òî åå óáèâàþò. Óáèâàþò èçî-

ùðåííî, ïðîôåññèîíàëüíî. È — àáñîëþòíî íå-

äîêàçóåìî.

À äåíåê áûë õîðîø. ßðêèé, ñîëíå÷íûé,

øóìíûé. Êàê ïîëâåêà íàçàä. Êîãäà îíà, âñÿ íà

íåðâàõ — è â òî æå âðåìÿ àáñîëþòíî óâåðåííàÿ

â óñïåõå, — ñîáèðàëàñü íà ïðåìüåðó «Äîí Êèõî-

òà»... Ñâîþ ïðåìüåðó. Âîò ñòðàííî: ìèíîâàëè

äåñÿòèëåòèÿ, à êàæåòñÿ — âñåãî äåíü ïðîëåòåë.

Òå æå çàïàõè, çâóêè, òàêîé æå ñîëíå÷íûé ëó÷

ïðåëîìëÿåòñÿ â çåðêàëå ñòàðèííîãî òðþìî...

È Òâåðñêàÿ óëèöà ïîä îêíàìè ïî÷òè íå èçìåíè-

ëàñü. Ïî-ïðåæíåìó êðàñèâàÿ, âåëè÷åñòâåííàÿ,

øóìíàÿ.

Ëèäèÿ âñåì ãîâîðèëà, ÷òî óñòàëà è ãîòîâà

óìåðåòü, óæå äàâíî. Íî ñåé÷àñ, êîãäà ýòî íàêî-

íåö ñòàëî ñîâåðøàòüñÿ, îíà âäðóã ïîíÿëà, êàê

åé íå õî÷åòñÿ óõîäèòü. Êàê æàëü ðàññòàâàòüñÿ ñ

ëåòîì, ñ ëþáèìîé Ìîñêâîé, ñî ñâîåé êâàðòè-

ðîé. È îñîáåííî — óìèðàòü ïî ÷óæîé âîëå. Ïî

âîëå ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îíà õîòÿ è ìó÷èëà è
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òåðçàëà êàïðèçàìè, íî âñåãäà ñ÷èòàëà ñâîèì

äðóãîì.

— Çà÷åì?.. — èç ïîñëåäíèõ ñèë, åëå ñëûøíî

ïðîøåïòàëà áàëåðèíà.

Íî îòâåòîì åé áûë ëèøü íåòåðïåëèâûé âçãëÿä.

Â ÷óæèõ (ðîäíûõ?) çðà÷êàõ äðîæàëî: «Íó, ñêî-

ðåé æå, ñêîðåé!» È åùå â íèõ áûë èíòåðåñ åñòå-

ñòâîèñïûòàòåëÿ, êîòîðûé óâåðåí, ÷òî åå àãîíèÿ

íåìèíóåìà, íî åìó åùå âàæíû è äåòàëè.

Îíà èç ïîñëåäíèõ ñèë äåðíóëàñü, ïîïûòà-

ëàñü îòáðîñèòü îäåÿëî... «ß âåäü íèêîãäà íå ñäà-

âàëàñü, íèêîãäà!»

Íî ñîëíöå óæå ñòàëî ìåðêíóòü â åå ãëàçàõ, è

óëè÷íûå çâóêè ñëûøàëèñü âñå îòäàëåííåå, è

Ëèäèÿ óæå íå ïîíèìàëà: òî ëè ïîøëè ïîñëåä-

íèå îòïèñàííûå åé ìèíóòû, òî ëè ïðîñòî íàñòó-

ïàåò çàêàò...

* * *

Íèùèå Íàäþ Ìèòðîôàíîâó îáîæàëè. Õîòÿ â

Ìîñêâå ìèëëèîíû íàðîäà — åñòü, íàâåðíîå, è

áîëåå æàëîñòëèâûå, è óæ òî÷íî áîëåå áîãà-

òûå, — íî èç òîëïû âñåãäà âûõâàòûâàþò èìåííî

åå. Íåóæåëè ïîïðîøàéêè è âïðÿìü ñïåöèàëü-

íûå êóðñû ïîñåùàþò? Íà êîòîðûõ ó÷àò: åñëè

äåâóøêà çàäóì÷èâà, íîñèò þáêó íèæå êîëåíà è

íå î÷åíü ñòðîéíà — îáÿçàòåëüíî ïîäàñò? È íà

ñðî÷íóþ îïåðàöèþ, è íà õëåáóøåê ïîãîðåëü-

öàì, è äàæå ïðîñòî íà áóòûëêó?

Ñêîëüêî Íàäÿ ñåáÿ ïîìíèëà — îíà âñåãäà
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êîìó-òî ïîìîãàëà, íå òîëüêî íèùèì. Âûãóëèâàëà

ïîäðóæêèíó ñîáàêó, áåãàëà çà õëåáîì äëÿ ïðèáî-

ëåâøåé ñîñåäêè, ïîäìåíÿëà â ïðåäïðàçäíè÷íûé

äåíü êîëëåãó... À ÷òî ïîäåëàåøü, êîëè âñåâûø-

íèé íàãðàäèë òåáÿ íåñîâðåìåííûì, ìÿãêèì õà-

ðàêòåðîì?

À óæ ìóæèêè èç Íàäè ïðîñòî âåðåâêè âèëè.

Âçÿòü õîòÿ áû ñåðäå÷íîãî äðóãà, Ïîëóÿíîâà. Îí

îõîòíî ïîëüçóåòñÿ Íàäèíîé äîáðîòîé — æèâåò â

åå êâàðòèðå, âñåãäà õîäèò â ÷èñòîé, íàãëàæåí-

íîé ðóáàøêå, íàêîðìëåí, óõîæåí... Íî çàìóæ

ïðè ýòîì íå çîâåò. Åñòåñòâåííî: åìó ïðîùå è

ïðèÿòíåå óíîñèòüñÿ êóäà-íèáóäü â âèõðå ñîáû-

òèé, óñòàâàòü, íàáèðàòüñÿ âïå÷àòëåíèé — îäíî-

ìó! — à ïîòîì âîçâðàùàòüñÿ ïîä íàäåæíîå è

óþòíîå Íàäèíî êðûëûøêî. Îòñûïàòüñÿ â åå àê-

êóðàòíîé ñïàëüíå, îòúåäàòüñÿ åå ïèðîãàìè.

Âîò è ñåé÷àñ îí óìîòàë â Ïèòåð. Â êèíî åãî,

âèäèòå ëè, ñíèìàòüñÿ ïîçâàëè. Ñ õîðîøèì ðå-

æèññåðîì, ðîëü ïî÷òè ÷òî ãëàâíàÿ, äà åùå è

ôèëüì ïî åãî ñîáñòâåííîé êíèæêå, ïðîñòî ãëó-

ïî, ñêàçàë, îòêàçûâàòüñÿ. À ÷òî àêòåðû, äàæå äà-

ëåêî íå çâåçäû, ÷àñòî ñâîèõ ïîäðóã íà ñúåìêè

áåðóò, îá ýòîì îí âðîäå è íå âåäàåò. Ïî êðàéíåé

ìåðå, êîãäà Íàäÿ çàèêíóëàñü, ÷òî ó íåå êàê ðàç

îòïóñê íå îòãóëÿí, à â Ïèòåðå áåëûå íî÷è, Äèì-

êà òîëüêî îòìàõíóëñÿ:

— Äà òû ÷òî, çàèíüêà! ß ñàì-òî íà ïòè÷üèõ

ïðàâàõ, êóäà åùå òû!..

Íó, à ðàç «çàèíüêîé» íàçûâàåò — çíà÷èò,
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òî÷íî ïëàíèðóåò â Ïèòåðå çàãóëÿòü. Ïðèóäàðèòü

çà êàêîé-íèáóäü àêòðèñóëåé.

Âîò è íàäåéñÿ íà ýòîãî Ïîëóÿíîâà...

Â èòîãå ïîïðîùàëèñü îíè õîëîäíî.

Äìèòðèé îòáûë íà ñâîè ñúåìêè, ìåæäó ïðî-

÷èì, â âàãîíå ëþêñ, â îòäåëüíîì êóïå ñ òóàëå-

òîì è äóøåì (âèäàííîå ëè äåëî?), à Íàäåæäà

òâåðäî ðåøèëà: ñêó÷àòü áåç íåãî íå ñòàíåò. Îíà

îòêðûòà äëÿ ëþáûõ áåçóìñòâ, ïîëîæåííûõ ñâî-

áîäíîé æåíùèíå, âïëîòü äî ïîõîäà íà ìóæñêîé

ñòðèïòèç. Õâàòèò òåðïåòü, íàäåÿòüñÿ è æäàòü.

Ïðàâäà, ïîêà óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ ëèøü ñ

áûâøèì îäíîêëàññíèêîì Ìèõàèëîì — è íå íà

ñòðèïòèç, à ïðîñòî ïîáîëòàòü â êàôåøêå. Íå

ñâèäàíèå, êîíå÷íî, ïðîñòî äðóæåñêàÿ âñòðå÷à,

íî íàäî æå ñ ÷åãî-òî íà÷èíàòü!

...È êîãäà ïîñëå ðàáîòû Íàäÿ, ïðèíàðÿæåí-

íàÿ, ñïåøèëà ê ìåòðî, ê íåé ïðèöåïèëàñü î÷å-

ðåäíàÿ ñòàðóõà! Ñõâàòèëà íà âõîäå â ïîäçåìêó çà

ðóêàâ, ìîëâèëà æàëîáíî:

— Äåòî÷êà! Õîòü òû îñòàíîâèñü! Ñîâñåì ìíå

ïëîõî!..

Ïåðâûì Íàäèíûì ïîðûâîì áûëî ïðîñòî

ñáðîñèòü áàáêèíó ðóêó ñî ñâîåãî ïëå÷à è ñóõî,

êàê â Ìîñêâå ïðèíÿòî, áóðêíóòü: «Áîã ïîäàñò!»

Íî âñå æå — ÷òî çà íàêàçàíèå ýòîò åå õàðàê-

òåð! — îíà ÷óòü ïðèòîðìîçèëà, âñòðåòèëàñü ñî

ñòàðóøêîé ãëàçàìè... Îäåòà òà îêàçàëàñü ÷èñ-

òåíüêî. È ëèöî ïðèÿòíîå. À ãëàâíîå, íà ùåêàõ
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ïëàìåíåì ãîðåë íååñòåñòâåííûé ðóìÿíåö. Âåð-

íûé ïðèçíàê, ÷òî äàâëåíèå ïîäñêî÷èëî.

È Íàäÿ íå óäåðæàëàñü, ñïðîñèëà:

— ×òî ñëó÷èëîñü?

À ïðî ñåáÿ ðåøèëà — åñëè áàáêà ñåé÷àñ íà÷-

íåò ðàçëèâàòüñÿ, ÷òî ó íåå äîì ñãîðåë, òî îíà

ïîøëåò åå îäíîçíà÷íî.

Îäíàêî íèêàêèõ ãîðüêèõ ïîâåñòåé ñòàðóõà

èçëàãàòü íå ñòàëà. Òÿæåëî îïåðëàñü íà ðóêó Íà-

äè è ïðîõðèïåëà:

— Ãîëîâà êðóæèòñÿ... È ãðóäü äàâèò... À ëå-

êàðñòâî ÿ äîìà îñòàâèëà... Àäåëüôàí.

Íó, àäåëüôàíó — öåíà êîïåéêà. È àïòåêà ñî-

âñåì ðÿäîì, äâà øàãà îò ìåòðî.

«Íî ñ êàêîé ñòàòè ìíå ñ íåé âîçèòüñÿ? È òàê

îïàçäûâàþ!»

Õîòÿ ïðèõîäèòü íà ñâèäàíèå òî÷íî ê íàçíà-

÷åííîìó ÷àñó — äóðíîé òîí. Êóäà ýôôåêòíåå

ñàìîé ÿâèòüñÿ ïîçæå, ÷åì ïîëíîé äóðîé æäàòü â

êàôå Ìèøêó. Òîò íàâåðíÿêà âîâðåìÿ íå ïðèå-

äåò, ñåé÷àñ âåçäå ñïëîøíûå ïðîáêè, à îäíî-

êëàññíèê ìåòðî ïðèíöèïèàëüíî íå èñïîëüçóåò.

Ëó÷øå óæ ñòàðóøêå ïîìî÷ü. Òåì áîëåå ó òîé è

ðóìÿíåö ðàñïûëàëñÿ ñîâñåì óæ ÿðêî. Âåäü óìå-

ðåòü ÷åëîâåê ìîæåò!

È Íàäÿ ñòðîãî âåëåëà áàáêå:

— Àäåëüôàí ÿ êóïëþ. Ïîéäåìòå ñî ìíîé,

àïòåêà ðÿäîì. Çàîäíî è äàâëåíèå èçìåðèì. Òàì

áåñïëàòíî ìîæíî.

È ïîòàùèëà ñòàðóõó çà ñîáîé.
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À êîãäà îêàçàëîñü, ÷òî äàâëåíèå ó íåñ÷àñò-

íîé ïîä äâåñòè, Íàäÿ òåì áîëåå íå ñìîãëà åå

áðîñèòü. Ïóñòü Ìèøêà, åñëè õî÷åò, îáèæàåòñÿ,

íî áàáóëå íàäî «Ñêîðóþ» âûçâàòü.

Îäíàêî, åäâà Íàäÿ âûòàùèëà ìîáèëüíèê, ñòà-

ðóõà âçìîëèëàñü:

— Íå íàäî «Ñêîðîé»!

È íåîæèäàííî èçâëåêëà îòêóäà-òî èç ñêëà-

äîê îäåæäû òûñÿ÷íóþ êóïþðó, ïðîòÿíóëà Ìèò-

ðîôàíîâîé:

— Ïîæàëóéñòà, ìèëàÿ... ß òåáå ïîòîì åùå

äàì. Òû òîëüêî ìåíÿ äîìîé îòâåçè!

Ïåíñèîíåðêà, øâûðÿþùàÿ òûñÿ÷è íàïðàâî

è íàëåâî, — ýòî ÷òî-òî íîâåíüêîå.

Íàäÿ îòâåëà ðóêó ñ äðîæàùèìè â íåé äåíü-

ãàìè è ìÿãêî ïðîèçíåñëà:

— ×òî âû! Íå íóæíî...

Ñíîâà ìåòíóëà âçãëÿä íà ÷àñû — îïàçäûâàëà

îíà óæå êîíêðåòíî — è çàêîí÷èëà:

— Êóäà âàì äîìîé, ñ òàêèì äàâëåíèåì!

— À â áîëüíèöó ÿ íå ïîéäó, — óïðÿìî ïîä-

æàëà ãóáû ñòàðóõà. — Ñàìà, ÷òî ëè, íå çíàåøü,

êàê òàì ëå÷àò! Îñîáåííî íàñ, ïîæèëûõ... Óæ äî-

áåðóñü êàê-íèáóäü äî äîìó. Çäåñü íåäàëåêî.

È ïîïûòàëàñü âñòàòü. Ïîêà÷íóëàñü. Íàäÿ ïîä-

õâàòèëà åå ïîä ìûøêè. Ñòîÿâøèé â î÷åðåäè íà-

ðîä ðàâíîäóøíî âçèðàë íà ìèçàíñöåíó, à êòî

âñòðå÷àë Íàäèí ìîëÿùèé âçãëÿä — äåìîíñòðà-

òèâíî îòâîðà÷èâàëñÿ. Äà, ýòî Ìîñêâà. Ó âñåõ ñâîè

äåëà. Ïåðåäîâåðèòü áàáêó ÿâíî íåêîìó. Ìîæåò,
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ðàç òà òàêàÿ áîãàòàÿ, ïðîñòî ïåðåñàäèòü åå íà òàê-

ñè, è ïóñòü êàòèòñÿ?

È Íàäÿ ïðîáîðìîòàëà:

— À ãäå âû æèâåòå?

Íî ñòàðóõà óæå ñîâñåì ñäàëà. Ñíîâà ðóõíóëà

íà ñòóë, îòêèíóëàñü íà ñïèíêó, ïðèêðûëà ãëàçà.

È ïðîõðèïåëà:

— Â ïðàâîì... êàðìàíå... Òàì àäðåñ.

À êàêîé-òî äåäîê åùå è ïîòîðàïëèâàåò:

— Äåâóøêè, ñêîëüêî ìîæíî ñòóë çàíèìàòü?

ß äàâëåíèå èçìåðèòü óæå ïîë÷àñà æäó!..

Íàäÿ ìåòíóëà íà íåãî ãíåâíûé âçãëÿä è îò-

ðåçàëà:

— Çíà÷èò, ïîäîæäåòå åùå!

Èçâëåêëà èç áàáêèíîãî êàðìàíà àêêóðàòíî

ñëîæåííûé òåòðàäíûé ëèñòîê, ðàçâåðíóëà, â÷è-

òàëàñü â ñòàð÷åñêèå êàðàêóëè... Îãî, à áàáóñüêà-

òî, ïîõîæå, èç êðóòûõ! Âòîðàÿ Òâåðñêàÿ-ßìñêàÿ

óëèöà, äîì 54, ñàìûé öåíòð.

Êàê ñêàçàë áû öèíè÷íûé Ïîëóÿíîâ, âåñüìà

ïîëåçíîå, ïåðñïåêòèâíîå çíàêîìñòâî. Íî ãëàâíîå,

âîò ñîâïàäåíèå: åé ñàìîé êàê ðàç íà Òâåðñêóþ è

íóæíî. Êàôå, ãäå îíè äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ñ

Ìèøêîé, âñåãî ÷åðåç äâà äîìà. Çíà÷èò, ýòî ñóäü-

áà. È ÷åëîâåêó ïîìîæåò, è íà ñâèäàíèå ïîïà-

äåò — ïóñòü ñ îïîçäàíèåì.

Òîëüêî ïðåæäå íàäî áàáêó, õîòÿ áû ìèíè-

ìàëüíî, â ïîðÿäîê ïðèâåñòè.

Íàäÿ ðåøèòåëüíî îáîøëà àïòå÷íóþ î÷åðåäü.

Êàêàÿ-òî ìàäàì ïîïûòàëàñü êâàêíóòü, íî äå-

âóøêà âîçìóùåííî ïðîèçíåñëà:
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— Íå âèäèòå, ÷òî ëè? ×åëîâåêó ïëîõî!

— Íàì âñåì òóò ïëîõî... — ïðîâîð÷àëà äàìà,

íî áîëåå âîçðàæàòü íå ñòàëà.

«Ìîãó âåäü, êîãäà íàäî, âñåõ ïîñòðîèòü! —

ìåëüêíóëî ó Íàäè. — Æàëü, òîëüêî äëÿ äðóãèõ

ïîëó÷àåòñÿ — à äëÿ ñåáÿ íèêîãäà».

Îíà ïðèîáðåëà íà ñîáñòâåííûå ñðåäñòâà

óïàêîâêó àäåëüôàíà, íèòðîãëèöåðèí è áóòûëî÷-

êó ìèíåðàëêè. Âåðíóëàñü ê ñâîåé ïîäîïå÷íîé,

äàëà åé ëåêàðñòâà — òà áåçðîïîòíî âûïèëà. Àï-

òå÷íàÿ ïóáëèêà ïîãëÿäûâàëà íà Íàäþ äàæå ñ

íåêîòîðûì óâàæåíèåì — êàê ñìîòðÿò íà îïûò-

íîãî, íå òåðÿþùåãîñÿ â ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ

äîêòîðà. À ñòàðóøîíêà ðàñòðîãàííî áîðìîòàëà:

— Ñïàñèáî, äåòîíüêà, ÷òî á ÿ áåç òåáÿ äåëàëà...

«Ïîåõàëà áû, êàê âñå, â áîëüíèöó, — ñåðäè-

òî ïîäóìàëà Íàäÿ. — À òåïåðü âîò òàñêàéñÿ ñ

òîáîé».

Âûãëÿäåëà åå ïàöèåíòêà óæå ëó÷øå. Âðÿä ëè

ñòîëü áûñòðî ïîäåéñòâîâàëè òàáëåòêè — ïðîñòî

îòäîõíóëà íåìíîãî äà è óâåðèëàñü, ÷òî î íåé

ïîçàáîòÿòñÿ, íà ïðîèçâîë ñóäüáû íå áðîñÿò.

«Îäíî íåïîíÿòíî: ìíå-òî ýòî çà÷åì íàäî? —

òîñêëèâî ïîäóìàëà Ìèòðîôàíîâà. — Øëà íà

ñâèäàíèå, à âìåñòî íåãî ñ êàêîé-òî áàáêîé âî-

æóñü. È ðàäè ÷åãî?»

Âîïðîñ ðèòîðè÷åñêèé. Êàê íàñìåõàåòñÿ òîò

æå Ïîëóÿíîâ, ó Íàäè ñòðàñòü ê áëàãîòâîðèòåëü-

íîñòè â êðîâè. Íî òîëüêî åñëè äðóãèå íà äîáðûõ

äåëàõ öåëûå ñîñòîÿíèÿ ñêîëà÷èâàþò, Íàäåæäå
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íèêîãäà íå ïåðåïàäàëî è êîïåéêè. Íó, ïðîñòî

ðóêà ó íåå íå ïîäíèìåòñÿ âçÿòü ó íåñ÷àñòíîé

ïåíñèîíåðêè åå ñ òðóäîì ñêîïëåííóþ òûñÿ÷ó!

Ëîâèòü òàêñè äî Âòîðîé Òâåðñêîé-ßìñêîé

ñåé÷àñ áåññìûñëåííî — âå÷åð, ìàøèí ïîëíî,

ìèíèìóì ÷àñ áóäåøü ïîëçòè, õîòÿ åõàòü âñåãî

íè÷åãî. Ïðèäåòñÿ íà ìåòðî. Òîëüêî áû áàáóñÿ

îò äóõîòû è òîëïû îïÿòü ïîìèðàòü íå ñòàëà.

«Íó, òîãäà ñäàì åå äåæóðíîé ïî ñòàíöèè — è

âñå», — òâåðäî ðåøèëà Íàäÿ.

Â êîíöå êîíöîâ, ó íåå ñâèäàíèå èëè êàê?..

* * *

Ëèäèÿ Êðåñòîâñêàÿ èñïîëíèëà ñâîå ïîñëåä-

íåå ôóýòå ñîðîê òðè ãîäà íàçàä. Èñïîëíèëà áëè-

ñòàòåëüíî — è âåäàòü íå âåäàëà, ÷òî ýòîò ñïåê-

òàêëü îêàæåòñÿ äëÿ íåå ïîñëåäíèì...

Òî áûë îáû÷íûé, ðÿäîâîé âå÷åð: íè åäèíîãî

âàæíîãî ãîñòÿ â ïðàâèòåëüñòâåííîé ëîæå íå

îæèäàëîñü, è äàâàëè «Ëåáåäèíîå îçåðî», ïîâòî-

ðåííîå, çàçóáðåííîå, ãîäàìè âûñòðàäàííîå, è

íèêàêîãî òåëåâèäåíèÿ. Íî òîëüêî äëÿ ïðèìû

ýòî âñå íåâàæíî. Îíà ëó÷øå âñåõ è îáÿçàíà âû-

ãëÿäåòü è òàíöåâàòü ñîîòâåòñòâåííî. Íèêîìó è â

ãîëîâó íå äîëæíî ïðèéòè, ÷òî ñóñòàâû ñ óòðà

áîëåëè óæàñíî — ïðèøëîñü ïðîñèòü âåðíóþ

Ëþñüêó âêîëîòü àíàëüãåòèê.

...Êðåñòîâñêàÿ áåñïå÷íî óëûáàëàñü ìóæó,

ïðåâîçìîãàÿ áîëü, ïîðõàëà ïî êâàðòèðå è äàæå

ïðåäëîæèëà ëþáèìîìó: âîò îíà îòðàáîòàåò ñåãî-
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äíÿøíèé ñïåêòàêëü, à ïîòîì îíè ìàõíóò â

Êðûì. Íà öåëóþ íåäåëþ! È áóäóò, êàê âî âðåìÿ

ìåäîâîãî ìåñÿöà, ïèòü «Ìàññàíäðó» è áðîäèòü

áîñèêîì ïî ïëÿæó...

Ìóæó èäåÿ ïîíðàâèëàñü, è îí ïîîáåùàë, ÷òî

íåìåäëåííî ïî ïðèáûòèè íà ðàáîòó îòïðàâèò

ñâîåãî îðäèíàðöà çà áèëåòàìè, è Ëèäèÿ, êîíå÷-

íî, ñäåëàëà âèä, ÷òî ïîâåðèëà. Õîòÿ ïðåêðàñíî

çíàëà, ÷òî Âèêòîð íà ñàìîì äåëå åùå áîëåå ñó-

ìàñøåäøèé, ÷åì îíà, íà ñâîåé ñëóæáå ãîðèò.

Òàê ÷òî â Êðûì âëþáëåííîé ïàðî÷êîé îíè ñòà-

íóò åçäèòü ãîðàçäî ïîçæå — êîãäà îáà îêîí÷à-

òåëüíî ñîñòàðÿòñÿ...

À åäâà ìóæ îòáûë íà ðàáîòó è íåîáõîäèìîñòü

äåëàòü âèä, ÷òî âñå â ïîðÿäêå, îòïàëà, Ëèäèÿ åä-

âà íå çàñòîíàëà. ×òî æå òàêîå ñ íåé? Áîëü â íî-

ãàõ — îíà ïðèâû÷íàÿ, íè÷åãî íîâîãî. È ìèãðåíü

íà ïîãîäó — òîæå ðÿäîâîå ÿâëåíèå. È êàêîé-òî

îçíîá, ïðîáåãàþùèé ïî òåëó, — îí íå îò áîëåç-

íè, îò íåðâîâ. Ïîòîìó ÷òî âå÷åðîì — ñïåêòàêëü.

È íåâàæíî, ÷òî ñåãîäíÿ, êàê ãîâîðÿò ó íèõ â òå-

àòðå, «êîëõîçíûé äåíü» — ïðèäóò çðèòåëè ïî áè-

ëåòàì, ðàñïðåäåëÿåìûì ïðîôêîìàìè. Îíà âñå

ðàâíî îáÿçàíà áûòü áåçóïðå÷íîé. Ñîâåðøåíñò-

âîì. Áîãèíåé.

Êðåñòîâñêàÿ âñåãäà ñòðåìèëàñü ê èäåàëó —

åùå ñ ïåðâûõ ñâîèõ êëàññîâ â áàëåòíîé øêîëå.

Êîãäà ñîâñåì äåâ÷îíêîé îñòàâàëàñü â ðåïåòèöè-

îííîì çàëå ïîñëå óðîêîâ, çàïèðàëàñü, ÷åðòèëà

íà ïîëó ìåëîì êðóã. È äî ìóøåê â ãëàçàõ îòðà-
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áàòûâàëà ïðåñëîâóòûå ôóýòå. Âûëåòàÿ ñíà÷àëà

ïîñëå äâóõ ïà, ïîòîì ïîñëå òðåõ, äåñÿòè, øåñò-

íàäöàòè... À ñåãîäíÿ â «Ëåáåäèíîì îçåðå» åé

ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü òðèäöàòü äâà îáîðîòà.

È îíà, ðàçóìååòñÿ, íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî èñïîë-

íåíî âñå áóäåò áåçóêîðèçíåííî. Áåç åäèíîé ïî-

ãðåøíîñòè, òî÷íî â óíèñîí ñ îðêåñòðîì.

Íî òîëüêî áàëåò — îí âåäü íå ìàòåìàòèêà.

È íå ñïîðò. Çäåñü íå âñåãäà äîñòàòî÷íî âñåãî

ëèøü ÷åòêî è áåç ïîìàðîê îòðàáîòàòü íîìåð.

Äîëæíî ïðèñóòñòâîâàòü ÷òî-òî åùå. Äóøà. Îãî-

íåê. Êóðàæ.

À âîò êóðàæà-òî ñåãîäíÿ êàê ðàç è íå áûëî.

È äàæå çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî ñïåêòàêëÿ ïðåäà-

òåëüñêàÿ ìûñëèøêà çàêðàäûâàëàñü: íå ïîçâî-

íèòü ëè â òåàòð? Íå ñêàçàòüñÿ ëè áîëüíîé? Íî

âåäü è áåç òîãî èäóò øåïîòêè: ÷òî îíà, Êðåñòîâ-

ñêàÿ, ãîòîâà ñîéòè ñ äèñòàíöèè. Ðàç ïðèçîâåøü

íà ïîìîùü äóáëåðøó, äðóãîé — à ïîòîì òåáÿ è

âîâñå èç ïåðâîãî ñîñòàâà ñíèìóò...

È Ëèäèÿ ñíîâà êëèêíóëà áåçðîïîòíóþ Ëþñü-

êó. Âåëåëà ñäåëàòü åùå îäèí óêîë. È ïðèêàçàëà

ñåáå íå äóìàòü î õâîðè, çàáûòü î íåé. È óæå

ñòîÿ çà êóëèñàìè â îæèäàíèè ñâîåãî âûõîäà,

ïîíÿëà, ÷òî îïÿòü ïîñòóïèëà ïðàâèëüíî. Ïîòî-

ìó ÷òî ýòà îñîáàÿ àòìîñôåðà, äûõàíèå çàëà, êà-

çàâøååñÿ ñêâîçü ïëîòíûé çàíàâåñ øóìîì îêåàíà,

ñïîñîáíû èçëå÷èòü ëþáîå íåäîìîãàíèå è ëþáîé

ñïëèí. È ïóñòü ñåãîäíÿøíèå çðèòåëè ñîâñåì íå

çíàòîêè áàëåòà è äðóæíî õëîïàþò ñîâñåì íå â
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òåõ ìåñòàõ, ãäå ïîëîæåíî, áåøåíàÿ ýíåðãèÿ èõ

ïðèñóòñòâèÿ, èõ ñîïåðåæèâàíèÿ âñå ðàâíî çàðÿ-

æàëà ôàíòàñòè÷åñêè. À óæ êîãäà ïîñåðåäèíå âòî-

ðîãî àêòà îíà óâèäåëà â ñëóæåáíîé ëîæå òàêîå

ðîäíîå ëèöî... Âèêòîð. Ëþáèìûé. Íåñìîòðÿ íà

âñþ ñâîþ çàíÿòîñòü, îí ïðèøåë — è íåïðèêðûòî

ëþáóåòñÿ åþ...

Îñìåëèâàëàñü ëè îíà íàäåÿòüñÿ, êîãäà â áà-

ëåòíîé øêîëå ïîëó÷àëà ëèøü ïðåçðåííûå ðîëè

ñíåæèíîê è êîëîêîëü÷èêîâ, ÷òî åé áóäåò ðóêî-

ïëåñêàòü ëó÷øèé òåàòð ñòðàíû? Ìîãëà ëè äó-

ìàòü, ÷òî åå ëèöî, â îáùåì-òî çàóðÿäíîå, ïðè-

âëå÷åò âíèìàíèå ñàìîãî çàìå÷àòåëüíîãî, ñàìîãî

áëàãîðîäíîãî è äîñòîéíîãî ìóæ÷èíû â ìèðå?

Êîãäà æå ñïåêòàêëü çàêîí÷èëñÿ è Âèêòîð

ïîäíÿëñÿ íà ñöåíó, ëè÷íî ïîäàë áóêåò åå ëþáè-

ìûõ àëûõ ðîç (ïðåçðåâ ñòðîãîå ïðàâèëî òåàòðà,

÷òî öâåòû çäåñü âðó÷àþò ñëóæèòåëüíèöû), îíà è

âîâñå ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñàìîé ñ÷àñòëèâîé

æåíùèíîé â ìèðå. È âåäàòü íå âåäàëà, ÷òî ýòî

åå áëèñòàòåëüíîå âûñòóïëåíèå îêàæåòñÿ ïîñëåä-

íèì. Ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ íî÷üþ åå ìóæà íå ñòà-

íåò.

Âèêòîð ïîãèáíåò âíåçàïíî, íåëåïî, íåñïðà-

âåäëèâî. È åãî ñìåðòü íàñòîëüêî åå îøåëîìèò,

÷òî Ëèäèÿ áîëüøå íå ñìîæåò âûñòóïàòü. Ñíà÷à-

ëà îò ãîðÿ çàáîëååò ñàìà. À ïîñëå, êîãäà ôèçè-

÷åñêàÿ áîëü îòñòóïèò, ïîéìåò: åå îñíîâíûì êî-

çûðåì íà ñöåíå áûëî òî âñåïîãëîùàþùåå, àáñî-

ëþòíîå ñ÷àñòüå, êîòîðîå îíà èçëó÷àëà. Íî
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òåïåðü ìóæà íåò, è áûòü áåç íåãî ñ÷àñòëèâîé —

àáñîëþòíî íåâîçìîæíî...

À äàëüøå — áåç Âèêòîðà è áåç òåàòðà — åå

æèçíü îêîí÷àòåëüíî ïîêàòèòñÿ ïîä îòêîñ. Ê çàá-

âåíèþ. Ê ñòàðîñòè. Ê îäèíî÷åñòâó. Ìåäëåííî è

íåóìîëèìî, ñòóïåíüêà çà ñòóïåíüêîé.

* * *

ß âñåãäà ëþáèë ïðèêëþ÷åíèÿ — êàê è ïîëî-

æåíî ìàëü÷èøêàì. Ó êîãî äåòñòâî áåç íèõ îáõî-

äèëîñü? Êòî íå óõîäèë â ïèðàòû, íå ñáåãàë èç

äîìà â ïîèñêàõ ñîêðîâèù, íå ìå÷òàë îòûñêàòü

íåîáèòàåìûé îñòðîâ? Ê òîìó æå ìíå, â îòëè÷èå

îò øêîëüíûõ äðóçåé-ïðèÿòåëåé, ñ ðîäèòåëÿìè

ïîâåçëî. Îáû÷íî-òî ïàïàøè ñ ìàìàøàìè ëèøü

óõìûëÿþòñÿ, çàâåäè ñ íèìè ÷àäî ðå÷ü î êëàäàõ.

Â ëó÷øåì ñëó÷àå ïðîñÿò îñòàâèòü èõ â ïîêîå, à

òî è âîâñå ñàæàþò äèòå ïîä çàìîê — ÷òîáû íå

ñáåæàëî íà ñâîé íåîáèòàåìûé îñòðîâ. À ó ìåíÿ

ðîäèòåëè ñàìè ðîìàíòèêè. Äî ñèõ ïîð ïîìíþ,

êàê ó ìàìóëè ãîðåëè ãëàçà, êîãäà îíà ÷èòàëà

ìíå ñêàçêè ïðî âñÿ÷åñêèõ ïðåêðàñíûõ ïðèíöåâ.

À îòåö — òîò âîîáùå îäíàæäû ñòàðèííóþ êàðòó

ïðèíåñ. Íà âûöâåòøåé áóìàãå, ñ ÿòÿìè. È ê

íåé — ïèñàííîå ÷åðíèëàìè ñîïðîâîäèòåëüíîå

ïèñüìî. ×òî â äàëüíåì Ïîäìîñêîâüå, çà ïàðó

âåðñò îò äåðåâåíüêè Òóêàíîâî ÿêîáû èçðÿäíûé

êëàä çàðûò. Î-î, ýòî áûëè ëó÷øèå äåíüêè â ìî-

åé æèçíè! Êîãäà âìåñòå ñ ïàïàíåé ìû ðàçðàáà-

òûâàëè ìàðøðóò, áðàëè íàïðîêàò ìåòàëëîèñêà-
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òåëü, ïîòîì äîëãî åõàëè, à íî÷üþ, ïðè ñâåòå ôî-

íàðèêîâ, êîïàëè â èñêîìîì êâàäðàòå çåìëþ...

È, êñòàòè, äåéñòâèòåëüíî êëàä íàøëè: ñòàðèí-

íûé, äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, ìåäíûé ïîäñâå÷íèê.

ß, êîãäà ïîäðîñ, äîëãî ó ïàïàíè âûïûòû-

âàë — ñàì ëè îí âñå ïðèäóìàë, è êàðòó íàðèñî-

âàë, è ïîäñâå÷íèê â ÷èñòîì ïîëå ïðèïðÿòàë. Íî

òîò, ïàðòèçàí, òàê è íå ïðèçíàëñÿ. Òîëüêî åùå

áîëüøå òóìàíó íàïóñòèë. Ìîë, êîãäà ÿ ñîâñåì

âçðîñëûì ñòàíó è äîêàæó åìó, ÷òî âûðîñ äîñòîé-

íûì ÷åëîâåêîì, îí ìíå è âîâñå ïîòðÿñíóþ èñòî-

ðèþ ïîâåäàåò. Ïðî êàêîé-òî âðîäå áû ñîâñåì ñó-

ìàñøåäøèé êëàä, êîòîðûé ê òîìó æå è ïðèíàä-

ëåæèò ìíå ïî ïðàâó... Çàèíòðèãîâàë óæàñíî, íî

íè÷åãî áîëüøå íå ðàññêàçàë, îäíè ñïëîøíûå ðî-

äèòåëüñêèå íàïóòñòâèÿ: òû, ñûí, ó÷èñü, íàáèðàé-

ñÿ ìóäðîñòè, îïûòà. Ïîòîìó êàê ðåàëüíûå áîãàò-

ñòâà äîëæíû äîñòàâàòüñÿ ëèøü òåì, êòî èìååò

ïðàâî èìè âëàäåòü. À åñëè ñîêðîâèùå ïîïàäåò â

ðóêè æåëòîðîòîãî þíöà, ó êîòîðîãî ê òîìó æå âî

âòîðîé ÷åòâåðòè òðîÿê ïî ðóññêîìó, òî íèêàêîãî

òîëêó íå áóäåò. Âîò ÿ è ãàäàë: îòåö âî ìíå ñòðåì-

ëåíèå ó÷èòüñÿ òàêèì îáðàçîì âûçûâàåò? À ìî-

æåò, îí ñàì â äåòñòâå êëàäîâ íå íàèñêàëñÿ? Íó,

êàê â òîì àíåêäîòå, êîãäà ìóæèêà ñïðàøèâàþò,

ñûíà îí õî÷åò èëè äî÷êó. À òîò îòâå÷àåò: «Êî-

íå÷íî, ñûíà! ×òîá íàêîíåö æåëåçíóþ äîðîãó êó-

ïèòü».

Íî, êàê áû òî íè áûëî, ðîäèòåëåé ÿ îáîæàë.

Íèêîãäà îíè ìåíÿ íå äàâèëè, íå ëîìàëè — ÷òî
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õî÷åøü, òî è òâîðè. Â ðàçóìíûõ ïðåäåëàõ, êîíå÷-

íî. Ñïëîøíûõ ïÿòåðîê íå òðåáîâàëè, ìóçûêîé

çàíèìàòüñÿ íå çàñòàâëÿëè. Åäèíñòâåííîå, íà ÷åì

îòåö íàñòàèâàë: ÷òîá ÿ àíãëèéñêèé çíàë, êàê

ðîäíîé. Íå äëÿ ïðîôåññèè, à ïîòîìó, ÷òî öèâè-

ëèçîâàííîìó ÷åëîâåêó áåç èíîñòðàííîãî ÿçûêà

íèêàê. À ó ìàìû áûë äðóãîé ïóíêòèê, îíà ñ äåò-

ñòâà ìíå íà ìîçãè êàïàëà: íàó÷èñü, ìîë, õîòü

÷òî-íèáóäü äåëàòü ëó÷øå äðóãèõ. ×òî óãîäíî,

ïóñòü äàæå ìåëî÷ü. Òàíöåâàòü, æàðèòü ÿè÷íèöó,

÷èíèòü ðîçåòêè, ðèñîâàòü çàêàò...

ß, ïðàâäà, ïûòàëñÿ àíãëèéñêèì ÿçûêîì îò-

äåëàòüñÿ — äîñòàòî÷íî, ÷òî åãî áóäó çíàòü ëó÷-

øå, ÷åì îêðóæàþùèå. Íî íå ïðîêàòèëî. Ìàìàí

âñå çóäåëà, ÷òî çíàíèå ÿçûêà — óìåíèå ðÿäîâîå.

À åé, âèäèòå ëè, èçþìèíêà íóæíà. Òî÷íåå, íå

åé, à ÷òîáû ñûí ó íåå áûë ñ èçþìèíêîé. Ìîë,

ñàìîìó ìíå êîãäà-íèáóäü ýòî ïðèãîäèòñÿ.

Íó, ÷òî æ. Âñÿêèå ïëÿñêè, ãîòîâêà èëè êàð-

òèíêè — çàíÿòèÿ äëÿ äåâ÷îíîê, à ÿ, ìóæ÷èíà,

âûáðàë ñåáå äðóãîå. Íå ñàìîå ñëîæíîå, íî ýô-

ôåêòíîå. ß ðåøèë íàó÷èòüñÿ ñìåøèâàòü êîêòåé-

ëè. Âñÿêèå. Ëó÷øå ëþáîãî áàðìåíà. Â þíîì

âîçðàñòå ïðàêòèêîâàëñÿ íà âçáèòûõ ñëèâêàõ,

ìîðîæåíîì, ãàçèðîâêå è ñëàäêèõ ñèðîïàõ. Íó, à

ïîòîì ïîøëè «Äàéêèðè», «Ìîõèòî», «×åðíûé

ðóññêèé», «Ñåêñ íà ïëÿæå» è ñîòíè, áåç ïðåóâå-

ëè÷åíèÿ, ñîòíè äðóãèõ, ìåíåå èçâåñòíûõ. È ìà-

ìà (õîòÿ âûáðàííîå ìíîþ õîááè, ÿ âèäåë, åå íå-

ñêîëüêî ðàçî÷àðîâàëî) âñÿ÷åñêè ïîîùðÿëà ìîè
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ñòàðàíèÿ. Äîñòàâàëà ñïåöèàëüíûå êíèæêè, èñ-

êàëà èíãðåäèåíòû, áåçðîïîòíî äàâàëà äåíüãè íà

øåéêåðû è âñå ïîëîæåííûå áîêàëû...

Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ýòà, êàê ÿ âñåãäà ïðî

ñåáÿ äóìàë, ðîäèòåëüñêàÿ áëàæü äåéñòâèòåëüíî

ñîñëóæèëà ìíå äîáðóþ ñëóæáó. Ïîòîìó ÷òî, êî-

ãäà ÿ óæå ó÷èëñÿ â èíñòèòóòå (íè÷åãî îñîáåííî-

ãî, ïðîñòî íà èíæåíåðà-ãèäðîñòðîèòåëÿ), ó íàñ

âäðóã îáúÿâèëè êîíêóðñ: ïÿòåðî ñàìûõ ëó÷øèõ

ñòóäåíòîâ åäóò íà ñòàæèðîâêó â Àìåðèêó. Ýòî

áûë äåâÿíîñòî âîñüìîé ãîä, Àìåðèêà âñåì êàçà-

ëàñü íåâûðàçèìî ñëàäêèì ðàåì, è çà ïîåçäêó ðàç-

ãîðåëàñü ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ áèòâà. È ÿ, äàëåêî íå

îòëè÷íèê, áûë ïî÷òè óâåðåí: ïîáåäà ìíå íå ñâå-

òèò. Ñ ÷åãî àìåðèêàíöàì áðàòü ðÿäîâîãî ÷åòâå-

ðî÷íèêà, êîãäà ìîé îäíîêóðñíèê N. óæå îïóáëè-

êîâàë ïàðó ñòàòåé â íàó÷íûõ æóðíàëàõ, à îäíî-

êóðñíèê P. ïîìèìî ïÿòåðîê ïî âñåì ïðåäìåòàì

åùå è îòëè÷íî èãðàåò â òåííèñ? Íî âñå æå (âî

ìíîãîì áëàãîäàðÿ âáèòîìó ïàïàíåé àíãëèéñêî-

ìó) ÿ ïðîøåë â ÷èñëî ôèíàëèñòîâ è îêàçàëñÿ íà

ñîáåñåäîâàíèè, êîòîðîå ïðîâîäèëè øòàòíèêè.

Íó, îäèí èç íèõ è ñïðîñèë, ñëîâíî áû ìåæäó äå-

ëîì:

— Ïî ïîâîäó âàøèõ íàó÷íûõ èíòåðåñîâ ìû

ïîíÿëè. À ÷òî, ãîñïîäèí Øèïîâ, âû óìååòå äå-

ëàòü ëó÷øå äðóãèõ?

ß è áðÿêíóë:

— Êîêòåéëè ñìåøèâàòü.
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