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Предисловие

Во всякой книге предисловие есть первая 
и вместе с тем последняя вещь; оно или слу-
жит объяснением цели сочинения, или оправ-
данием и ответом на критики. Но обыкно-
венно читателям дела нет до нравственной 
цели и до журнальных нападок, и потому они 
не читают предисловий. А жаль, что это так, 
особенно у нас. Наша публика так еще моло-
да и простодушна, что не понимает басни, 
если в конце ее не находит нравоучения. Она 
не угадывает шутки, не чувствует иронии; 
она просто дурно воспитана. Она еще не 
знает, что в порядочном обществе и в поря-
дочной книге явная брань не может иметь 
места; что современная образованность изо-
брела орудие более острое, почти невидимое 
и тем не менее смертельное, которое, под 
одеждою лести, наносит неотразимый и вер-
ный удар. Наша публика похожа на провин-
циала, который, подслушав разговор двух 
дипломатов, принадлежащих к враждебным 
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дворам, остался бы уверен, что каждый из 
них обманывает свое правительство в пользу 
взаимной нежнейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе еще недавно 
несчастную доверчивость некоторых читате-
лей и даже журналов к буквальному значе-
нию слов. Иные ужасно обиделись, и не 
шутя, что им ставят в пример такого безнрав-
ственного человека, как Герой Нашего Вре-
мени; другие же очень тонко замечали, что 
сочинитель нарисовал свой портрет и пор-
треты своих знакомых… Старая и жалкая 
шутка! Но, видно, Русь так уж сотворена, 
что все в ней обновляется, кроме подобных 
нелепостей. Самая волшебная из волшебных 
сказок у нас едва ли избегнет упрека в поку-
шении на оскорбление личности!

Герой Нашего Времени, милостивые госу-
дари мои, точно, портрет, но не одного чело-
века: это портрет, составленный из пороков 
всего нашего поколения, в полном их разви-
тии. Вы мне опять скажете, что человек не 
может быть так дурен, а я вам скажу, что 
ежели вы верили возможности существова-



ния всех трагических и романтических зло-
деев, отчего же вы не веруете в действитель-
ность Печорина? Если вы любовались 
вымыслами гораздо более ужасными и урод-
ливыми, отчего же этот характер, даже как 
вымысел, не находит у вас пощады? Уж не 
оттого ли, что в нем больше правды, нежели 
бы вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого 
не выигрывает? Извините. Довольно людей 
кормили сластями; у них от этого испортился 
желудок: нужны горькие лекарства, едкие 
истины. Но не думайте, однако, после этого, 
чтоб автор этой книги имел когда-нибудь 
гордую мечту сделаться исправителем люд-
ских пороков. Боже его избави от такого 
невежества! Ему просто было весело рисовать 
современного человека, каким он его понима-
ет, и к его и вашему несчастью, слишком часто 
встречал. Будет и того, что болезнь указана, 
а как ее излечить – это уж бог знает!



 
 
 

Часть первая
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I. БЭЛА

Я ехал на перекладных из Тифлиса. 
Вся поклажа моей тележки состо-

яла из одного небольшого чемодана, кото-
рый до половины был набит путевыми запи-
сками о Грузии. Большая часть из них, 
к счастию для вас, потеряна, а чемодан 
с остальными вещами, к счастью для меня, 
остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снего-
вой хребет, когда я въехал в Койшаурскую 
долину. Осетин-извозчик неутомимо пого-
нял лошадей, чтоб успеть до ночи взобрать-
ся на Койшаурскую гору, и во все горло 
распевал песни. Славное место эта долина! 
Со всех сторон горы неприступные, крас-
новатые скалы, обвешанные зеленым плю-
щом и увенчанные купами чинар, желтые 
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обрывы, исчерченные промоинами, а там 
высоко-высоко золотая бахрома снегов, 
а внизу Арагва, обнявшись с другой без-
ыменной речкой, шумно вырывающейся из 
черного, полного мглою ущелья, тянется 
серебряною нитью и сверкает, как змея сво-
ею чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской горы, 
мы остановились возле духана. Тут толпи-
лось шумно десятка два грузин и горцев; 
поблизости караван верблюдов остановился 
для ночлега. Я должен был нанять быков, 
чтоб втащить мою тележку на эту прокля-
тую гору, потому что была уже осень и голо-
ледица, – а эта гора имеет около двух верст 
длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков 
и нескольких осетин. Один из них взвалил 
себе на плечи мой чемодан, другие стали 
помогать быкам почти одним криком.

За моею тележкою четверка быков тащи-
ла другую как ни в чем не бывало, несмотря 
на то, что она была доверху накладена. Это 
обстоятельство меня удивило. За нею шел 
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ее хозяин, покуривая из маленькой кабар-
динской трубочки, обделанной в серебро. 
На нем был офицерский сюртук без эполет 
и черкесская мохнатая шапка. Он казался 
лет пятидесяти; смуглый цвет лица его пока-
зывал, что оно давно знакомо с закавказ-
ским солнцем, и преждевременно поседев-
шие усы не соответствовали его твердой 
походке и бодрому виду. Я подошел к нему 
и поклонился: он молча отвечал мне на 
поклон и пустил огромный клуб дыма.

– Мы с вами попутчики, кажется?
Он молча опять поклонился.
– Вы, верно, едете в Ставрополь?
– Так-с точно… с казенными вещами.
– Скажите, пожалуйста, отчего это вашу 

тяжелую тележку четыре быка тащат шутя, 
а мою, пустую, шесть скотов едва подвига-
ют с помощью этих осетин?

Он лукаво улыбнулся и значительно 
взглянул на меня.

– Вы, верно, недавно на Кавказе?
– С год, – отвечал я.
Он улыбнулся вторично.
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– А что ж?
– Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! 

Вы думаете, они помогают, что кричат? 
А черт их разберет, что они кричат? Быки-
то их понимают; запрягите хоть двадцать, 
так коли они крикнут по-своему, быки все 
ни с места… Ужасные плуты! А что с них 
возьмешь?.. Любят деньги драть с проез-
жающих… Избаловали мошенников! Уви-
дите, они еще с вас возьмут на водку. Уж 
я их знаю, меня не проведут!

– А вы давно здесь служите?
– Да, я уж здесь служил при Алексее 

Петровиче1, – отвечал он, приосанив-
шись. – Когда он приехал на Линию, 
я был подпоручиком, – прибавил он, – 
и при нем получил два чина за дела против 
горцев.

– А теперь вы?..
– Теперь считаюсь в третьем линейном 

батальоне. А вы, смею спросить?..
Я сказал ему.

1  Ермолове. (Прим. Лермонтова.)


