

*Даниэль
Моро*

ЛЮБОВЬ С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА

*Как встретиться те,
кто записались на
навсегда*



УДК 929:82-94
ББК 88.576.6
М80

Danielle Moreau
“Drôles d'endroits pour un coup de foudre.
Comment sont nés les couples célèbres
qui nous font tant rêver”

Перевод с французского Ивана Голикова

Моро Д.

М80 Любовь с первого взгляда. Как встретились те, кто запомнился нам навсегда / Даниэль Моро; [пер. с фр. И. Голикова]. — М.: КоЛибри, Издательство АЗБУКА, 2026. — 256 с. — (Популярная психология для бизнеса и жизни).

ISBN 978-5-389-31732-1

Даниэль Моро перестала ждать принца на белом коне, но не перестала верить в любовь. Потому что Купидон работает без выходных — даже когда вы уже махнули рукой.

Именно поэтому она записала чужие истории — без пошлости и занудства. Только реальные пары и неожиданные места встреч: стоматологическая клиника, чужая свадьба, театральный ковер (вы не ослышались), больничная палата и даже эфир телешоу.

С юмором и самоиронией Даниэль Моро доказывает главное: любовь не спрашивает возраст, диплом или кредитную историю.

Помните: ваш принц просто задержался. В самом нелепом месте, которое только можно вообразить.

УДК 929:82-94
ББК 88.576.6

ISBN 978-5-389-31732-1

© Éditions Michel Lafon, 2016,
Drôles d'endroits pour un coup de foudre
© Голиков И. С., перевод на русский язык, 2026
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
КоЛибри®

*Посвящается всем мужчинам,
от которых я теряла голову,
но которые так и не поняли,
что я — женщина их жизни...*



ПРЕДИСЛОВИЕ

Зачем эта книга?

Согласно глубоко научному исследованию, проведенному двумя признанными экспертами — моей мамой и мной, — 79 % мужчин, встреченных мною за всю жизнь, оставили меня абсолютно равнодушной; 20 % привлекли некоторое внимание и лишь 1 % довел до «ах!». Они, вне всякого сомнения, себя узнают: я постоянно упоминаю их в своих радиопередачах и на телевидении. Да-да, Жан-Пьер Мариель, Андре Дюссолье, Патрик Бруэль и Жан д'Ормессон, не притворяйтесь, будто не слышали! Если вы читаете эти строки, то отлично знаете, что я могла бы стать женщиной вашей жизни. Но я-то прекрасно понимаю: вы игнорируете меня исключительно из страха привязанности.

Согласно той же статистике, 100 % мужчин, от которых я теряла голову, не почувствовали ровным

счетом ничего — даже те, на кого я расточала весь свой репертуар обольщения, включая особо тяжелую артиллерию.

Вы, возможно, скажете, что мне, закоренелой старой деве, не к лицу рассуждать о любви. Но погодите! Не такой уж и закоренелой! К противоположному полу меня всегда тянуло, просто, видимо, этот самый пол не тянуло ко мне. Хотя я честно старалась. Но должна признаться, даже в славные дискотечные времена я если и «зажигала» — то разве что гирлянды. Но не тревожьтесь, я не собираюсь использовать эту книгу, чтобы жаловаться на судьбу и выудить жениха среди читателей. Хотя... кто знает?

Да, признаю, старая дева, рассуждающая о любви с первого взгляда, — это примерно как если бы Набилла¹ начала составлять словарь или Клара Морган² — трактат о воздержании. Это может показаться странным.

И все же я убеждена: о том, чего сам не испытал, рассуждать проще — на дистанции взгляд яснее. И, увы, в вопросах любви мой взгляд

¹ Набилла Бенаттия — франко-швейцарская модель и участница реалити-шоу. — *Прим. пер.*

² Клара Морган — французская певица, телеведущая, бывшая актриса фильмов для взрослых. — *Прим. пер.*

настолько ясен, что практически подобен рентгену. Любовные истории я знаю исключительно по пересказам, но это не мешает мне оставаться в душе мечтательной и наивной школьницей и проживать эмоции других людей. Зимними вечерами, как и миллионы моих коллег по одиночеству (всего нас, между прочим, восемнадцать миллионов — неплохой такой клуб!), я с упоением читаю глянцевого журналы, следя за чередой громких романов и не менее громких разводов. Вот уже полвека феномен любви с первого взгляда завораживает меня — как какая-нибудь научная фантастика. Речь, разумеется, не о моей фирменной односторонней любви, а о той самой, взаимной. Хотя признаюсь: Купидон, наверное, потратил на мое сердце все свои стрелы, и на грабли я наступала чаще, чем самый нерадивый садовник.

Так зачем же все-таки посвящать целую книгу историям романтических встреч? Жорж Клемансо, по прозвищу Тигр, но больше похожий на льва в вопросах отношений и власти, однажды сказал: «Лучшая минута любви — когда поднимаешься к любимой по лестнице». Сегодня лестницы заменил лифт, но сердца влюбленных все равно бьются не менее страстно. «Ах, как сладок и тревожен миг первого свидания», — воспевала своим бархатным

голоском Даниэль Дарьё¹ предчувствие или предвкушение (называйте как хотите) любви. Пусть те, кто читает эти строки, те, кто познал эти краткие и столь драгоценные моменты первого знакомства с душой, телом и характером нового партнера, наслаждаются ими в полной мере. Они так скоротечны, эти моменты, когда недостатки любимого человека кажутся незначительными мелочами, прежде чем стать невыносимыми после двадцати лет совместной жизни. Так что, дорогие дамы, наслаждайтесь этой ценнейшей и такой скоротечной порой, когда даже его раскиданные по ванной носки и незакрытый тюбик зубной пасты кажутся трогательными. Ведь пройдут годы — и этими же носками захочется его задушить.

Но не следует забегать вперед и злорадствовать — я все-таки вижу супружескую жизнь под субъективным углом, и на него, без сомнения, влияет затаенная зависть.

Однако не будем терять оптимизм! В нашем XXI веке, когда сайты знакомств множатся со скоростью грибов, я хочу доказать вам, что любовь все еще существует — просто появляется там, где

¹ Даниэль Дарьё — французская актриса и певица, одна из самых популярных исполнительниц 1930—1960 годов XX века. — *Прим. пер.*

вы меньше всего ее ждете. Любовь с первого взгляда — это настоящая «игра любви и случая», как говорил драматург и прозаик Пьер Карле де Шамблен де Мариво. Будь вы за решеткой, в салоне самолета, на больничной койке или на теннисном корте — болезнь любви заражает всех, и это единственная болезнь, от которой никто не ищет прививки. Это видно на примере историй, собранных здесь: на школьной скамье, в церкви, на съемочной площадке или в телестудии, у бассейна или на театральной сцене — Купидон, этот маленький бог любви, повсюду! Он прячется, поджидает и в нужный момент рушит все преграды: различия происхождения, веры, общественного положения.

Герои этой книги — короли и королевы, принцы и принцессы, актеры и певцы, политики и телеведущие, адвокаты и журналисты. Но едва они влюбляются, все прочее исчезает: короны, награды, аплодисменты. Их сердца бьются в том же ритме, что и наши. Вы знаете их, вы восхищались ими. Некоторые вызывали бурю чувств — ныне эти пары легендарны: счастливые и разочаровавшиеся, долговечные или мимолетные. И возможно, вы, так же как и я, с увлечением следили за их приключениями, кризисами, разрывами и примирениями на первых полосах журналов. Пары-легенды, как Грейс Келли и принц Ренье; пары с впечатляющей

«долгожительностью», как Фредерик Эббар и Луи Вель; или мимолетные союзы: всех объединяет одно — их встреча была необычной.

Эти подлинные истории, похожие на выдумку, осветили мою одинокую жизнь: я жадно поглощала журналы, книги, передачи, рассказывающие о рождении любви — этого неповторимого и волшебного момента. Мне захотелось поделиться ими, ведь в каждом из нас дремлет романтик. Эта книга — плод моего чтения, воспоминаний и рассказов, услышанных от подруг — таких, как Маша Мериль и Шанталь Гоя, которые с блеском в глазах рассказывали мне о любви, изменившей их жизнь.

Прошу прощения, если временами я романтизирую, приукрашиваю детали или невольно добавляю свою каплю зависти. Но, как и многие, я мечтала стать принцессой или женой знаменитости. Вы только представьте: каково это — быть предметом всеобщей зависти и знать, что мужчина, о котором мечтают все женщины, принадлежит вам. Только вам!

Если вы в паре — эти истории, возможно, напомнят миг первой встречи, который все изменил. Если одиноки — пусть они вас утешат: ничто не потеряно. Любовь может прийти в любом возрасте — даже в доме престарелых, когда кажется, что жизнь уже не приподнесет никаких сюрпризов.

Предисловие

Так что, одинокие сердца, братья и сестры, держите глаза открытыми: Купидон может навестить вас там, где вы меньше всего этого ждете. Пока земной шар крутится, не теряйте надежду. Всегда будут забавные, неожиданные места для любви с первого взгляда. И это, согласитесь, прекрасная новость!

ПРОЛОГ

Искусство знакомства на протяжении веков

С незапамятных времен мужчины и женщины живут одной-единственной надеждой — найти вторую половинку. Едва появившись на свет, малыши уже флиртуют на детских площадках, готовясь к сюрприз-вечеринкам и дискотекам — обязательным этапам юности. Возьмите обычного мужчину: он озабочен — ну хорошо, его волнует, если угодно, хотя сразу видно, что вы думаете не о том, — всего один вопрос: как поймать в свои сети объект желаний? (Прошу простить меня за рыбацкие обороты, но стоит напомнить, что французское *la drague*¹ изначально относилось к инструменту для ловли ракушек. Небольшая культурологическая справка никогда не повредит.)

¹ Флирт (фр.). — Прим. пер.

Все мы флиртуем — всегда флитовали и флитовать будем. Просто с годами меняются способы. В доисторические времена язык был примитивен — как и искусство обольщения. Тот, кто возвращался в пещеру, неся на плече самый крупный кусок мяса, имел все шансы зажечь огонь не только в очаге, но и в сердце избранницы. Пещерные дамы находили это привлекательным, и лучший охотник становился, как говорится, лучшей партией.

Впрочем, если задуматься, те времена вовсе не прошли. Прошли тысячелетия, а в XXI веке по-прежнему всеобщее восхищение достается владельцу самого роскошного автомобиля или яхты. Простите, милые дамы, что слегка утрирую, но согласитесь: хотя деньги сами по себе не делают пару счастливой, их наличие заметно облегчает задачу. Чтобы сегодня произвести впечатление, уже не нужно возвращаться домой с четвертью мамонта на плече — достаточно хорошего баланса на кредитке.

В первобытности выбор мест для любовных встреч был невелик: внутри пещеры или снаружи. И кто знает — может быть, первая искра вспыхнула между двумя влюбленными задолго до того, как был изобретен кремень? Это так романтично!

Перенесемся же на несколько тысячелетий вперед, в Средние века, к знаменитому «Роману о Розе», вдохновленному Овидием и его Ars

amatoria¹, и к эпохе куртуазной любви доблестных кавалеров и очаровательных дам. Уже в 1180 году парижский клирик Андре Шапеллен в популярнейшем труде того времени «Искусство любить как подобает» подробно описывал любовные ритуалы. Мужчина должен был наступать, женщина — умело сопротивляться. Ей, мастерице в вопросах споров, даже предписывалось прибегать к иронии. Удивительно, но именно в ту эпоху оба пола считались равными и дамы сдавались лишь после достойной борьбы — что, конечно, одобрили бы современные феминистки. Молодых людей подвергали испытаниям похлеще, чем на шоу «Форт Боярд»: например, мужчину и женщину укладывали рядом в постель и разрешали только те ласки, на которые дама даст согласие, — при строгом запрете на «переход к делу».

Куртуазная любовь, доступная в основном дворянам, требовала утонченности. Наверное, именно поэтому сегодня многим девушкам не хватает подобного идеала — ведь от любви изысканной мы скатились к любви, скажем так, предельно прямой, где высшей формой комплимента стало: «А ты ничего так!»

В XVII веке настоящий кавалер должен был уметь хранить сдержанность, быть очарователь-

¹ «Наука любви» (фр.). — Прим. пер.

ным, остроумным — без пошлости, элегантным — без лишнего пафоса. Знакомства происходили при дворе или в дворцовых садах. Менуэт был неизменным средством соблазнения, а аллеи Версаля хранят тысячи историй нежных признаний. Можно было даже путешествовать по «Карте Страны Нежности» — вымышленной стране, придуманной прославленными прециозницами¹, теми самыми, над которыми потешался драматург Мольер. Там можно было проплыть по реке Склонности, миновать озеро Безразличия, побывать в деревеньках Любовное письмо и Любезное послание и достичь столицы Нежности-на-Уважении. Согласитесь, это было куда изысканнее, чем уик-энд за городом, и значительно дешевле — ведь все происходило в воображении.

В XVIII—XIX веках браки чаще всего устраивали родители — жених и невеста познакомились за считанные дни до свадьбы. Повезло — не повезло, протестовать было бесполезно: союз должен был расширить не только семью, но и владения — поля, земли, поместья.

¹ Прециозницы — светские дамы середины XVII века, носительницы определенного стиля поведения и языка, для которого была порой характерна чрезмерная манерность, утонченность и жеманство. — *Прим. пер.*

Если же знакомство случалось без посредников, все происходило неспешно: молодые узнавали друг друга шаг за шагом, прежде чем обменяться целомудренным поцелуем. Как сказал юморист Альфонс Карр: «Поцелуй — это запрос на второй этаж, чтобы узнать, свободен ли первый» (кстати, мой «первый этаж» свободен уже давно). А Ги де Мопассан писал: «Поцелуй — это самый верный способ сказать все, не произнеся ни слова».

Браки по расчету никуда не делись — от Алиеноры Аквитанской, впервые увидевшей жениха в день свадьбы, до современных принцесс на яхтах. В XX веке появились брачные агентства, а за ними — и объявления в журналах, где обещали «подтолкнуть» судьбу. У аристократии и буржуазии из 16-го округа Парижа особой популярностью пользовались так называемые «ралли» — вовсе не гонки на машинах, а светские приемы, где юноши соревновались, кто быстрее покорит прекрасную дебютантку. К примеру, Шарлотта де Тюркейм участвовала в них чаще, чем Ален Прост в «Формуле-1». Правда, как мы еще узнаем далее, мужа она встретила совсем не там...

В 1960-е годы к делу подключилось телевидение. В США выходила программа «Игра в свидания», участниками которой были и такие персонажи, как Майкл Джексон и Фэрра Фосетт. Программа стала прародителем знаменитой французской передачи

«Вращайте карусель», которую запустил продюсер Жак Антуан в 1985 году — задолго до появления модных «быстрых свиданий». Передачу вели Фабьен Эгаль и Эвелин Леклэр, и до 1993 года ее смотрели по полудням миллионы: зрители наблюдали за тем, как рождаются — или не рождаются — чувства. Все помнят растерянные лица кандидатов, впервые увидевших избранницу, с которой предстояло провести вечер, оказавшуюся, скажем так, не совсем мечтой их жизни. Вопросы звучали соответствующе: «Любите ли вы свиные мозги и, если да, сможете ли полюбить и меня?» (цитата подлинная, не из скетча Les Inconnus¹). За восемь лет программа породила 42 брака и 39 детей — результат, учитывая численность одиноких людей, скромный, но, как гласит олимпийский принцип, главное — участие.

Спустя тридцать лет это «восхитительное» телешоу — как восклицал несравненный пианист Шарли Олег — породило немало потомков, включая сельскую версию «Любовь в лугах», где одинокие фермеры ищут любовь (в моем же случае любовь не «в лугах», а, видать, за горами²).

¹ Популярный во Франции комедийный коллектив, известный своими скетчами. — *Прим. пер.*

² Игра слов: «луг» (*pré*) звучит как «близко» (*près*), любовь же автора далеко. — *Прим. пер.*

Затем телевидение пошло еще дальше: в реалити-шоу «Адам и Ева» участники встречаются нагими — полнейшая экономия времени, ведь тут можно сразу оценить «товар лицом». Со всем другое дело — «Любовь слепа», где свидания происходят в темноте. А британцы переплюнули всех, выпустив шоу «Никудышные» — спорный проект, в котором сводят людей с тяжелыми внешними недостатками (к счастью, пока никто из моих знакомых не догадался подать туда мою анкету).

С середины XX века французские одиночки стали лакомой добычей для ловких предпринимателей, обещающих любовь и счастье. Так родились «быстрые свидания» — семь минут на судьбоносную встречу для спешащих людей. Семь минут — это маловато, как сказал бы персонаж Ростана, Сирано де Бержерак; впрочем, он тоже в конце пьесы так и не женился. Сидеть напротив незнакомца и пытаться понравиться за столь краткий срок — трудная задача, особенно если вы хоть немного застенчивы.

Для таких застенчивых, а так же для фанатов концепции передачи «Голос», где внешность певцов не может повлиять на решение судей, придумали вечеринки, на которых участники надевают на голову бумажные пакеты. Отличное средство

проверить, не оценивает ли вас собеседник исключительно по внешности, а не по уму.

Но чтобы найти любовь, голову лучше все же держать открытой. Поэтому появились «феромонные вечеринки», где вместо пакетов участники приносят футболки, которые носили трое суток подряд. Сегодня мы знаем, что феромоны — это химические соединения, играющие важную роль в сексуальном притяжении, поэтому формат программы — к тому же весьма успешный как в США, где он зародился, так и в Германии, Испании и сейчас во Франции — не так уж и нелеп. Запах становится ориентиром выбора: вы нюхаете пакеты — розовые для девушек, зеленые для парней — и, если запах нравится, фотографируетесь, чтобы владелец вещи узнал вас. Таким образом, молодые люди по аромату должны понять: быть ли роману?¹ Суть примерно та же, что и с походом в прачечную: некоторые идут туда со своим бельем не чтобы его постирать, а чтобы познакомиться с кем-то.

Если ваше сердце все еще не занято, можно — начиная с весны — отправиться в клубы для одиночек. Зимой — попробовать познакомиться на горнолыжном курорте, на подъемниках. «На недоразумении

¹ Игра слов: «подмышка» (*aisselle*) звучит как вопрос «она ли это?» (*est-ce elle?*). — Прим. пер.

может и сработать», — сказал бы актер Мишель Блан, который сыграл Жан-Клода Дюссе в комедии «Загорелые на лыжах».

У франкоязычных одиночек есть синоним для «активного поиска» — «находиться в продаже». Поэтому интернет-порталы все чаще превращаются в настоящие «магазины любви».

В Пекине, например, открыли супермаркет «Ищу тебя», где можно выбрать спутника жизни. Поскольку китайцы застенчивы и целомудренны, они не ищут приключений на один вечер, как в том же Амстердаме, а надеются найти любовь на всю жизнь. Интересно представить, как звучат объявления в этом китайском магазинчике? Мне кажется, это что-то вроде: «Дамы, сегодня скидка на бородачей!» или «Господа, только сегодня — пышногрудые блондинки по акции!»

Более изысканный вариант придумали в Канаде: книжные магазины в Ванкувере и Монреале предлагают клиентам носить бейдж с именем любимого литературного героя — чтобы сразу выявить духовное родство.

Но настоящий рынок любви давно переместился с телевидения в интернет. После интернет-революции романтические истории превратились во встречи на дейтинговых платформах, а их изобретатели соревнуются, придумывая всё новые

Научно-популярное издание
Танымал ғылыми басылым

ПОПУЛЯРНАЯ ПСИХОЛОГИЯ ДЛЯ БИЗНЕСА И ЖИЗНИ

Даниэль Моро

ЛЮБОВЬ С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА

Как встретились те, кто запомнился нам навсегда

Руководитель направления *Ирина Мажаева*
Ответственный редактор *Арина Мифинова*
Литературный редактор *Алина Ознобишина*
Дизайнер обложки *Ольга Жукова*
Технический редактор *Мариятта Караматозян*
Корректоры *Ирина Малыгина, Елена Бударгина*
Верстка *Леонид Харченко*

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 20.05.2026.
Формат 75×110^{1/32}. Гарнитура «NewJournal». Бумага офсетная.
Печать офсетная. Усл. печ. л. 12,22.
Тираж 2000 экз. W-PBJ-40997-01-R. Заказ №

Изготовитель:
ООО «Издательство АЗБУКА» —
обладатель товарного знака КоЛибри
115093, Москва, вн. тер. г.
муниципальный округ Даниловский,
пер. Партийный, д. 1, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru

Филиал ООО «Издательство АЗБУКА»
в г. Санкт-Петербурге
195112, Санкт-Петербург,
Малоохтинский пр-т, д. 68,
БЦ «Регул», 2-й этаж
Тел. (812) 327-04-55
E-mail: trade@azbooka.spb.ru

www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Отпечатано в России.

Өндіруші:
«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ —
КоЛибри тауар белгісінің иесі
115093, Мәскеу, қ. ш. аум.
Даниловский муниципалдық округі,
Партийный т.ш., 1-үй, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
Эл. поштасы: sales@atticus-group.ru

Санкт-Петербург қаласындағы
«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы
195112, Санкт-Петербург,
Мало-Охтинский даңғылы, 68 ғимарат,
Регул бизнес орталығы, 2-қабат
Тел. (812) 327-04-55
Эл. поштасы: trade@azbooka.spb.ru

www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Ресейде басып шығарылған.

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ
о техническом регулировании можно получить по адресу:
<https://certification.atticus-group.ru/>.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<https://certification.atticus-group.ru/>.

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі (29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

