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ЧǨǹǺЬ 1

ǲавказ

4 ǨǷǸǭǳЯ 2016 ǫǶǬǨ

Ǵосква
Мне всегда нравился Казанский вокзал в  Москве. 

Ты выходишь из здания к поездам и все равно остаешься 

под крышей. Словно это павильон съемочной площадки. 

В ожидании команды «Мотор», которую должен был дать 

гудок поезда Москва  —  Махачкала, я  балансировал на 

грани отчаяния, сохраняя пуленепробиваемое выраже-

ние лица. Последнее, видимо, получалось неплохо. Одна 

из немногочисленных провожающих, маленькая боевая 

брюнетка, с которой мы только пять минут как познако-

мились, потянула меня за рукав и отвела чуть в сторону, 

к  вагону. «Ты выглядишь самым здравомыслящим. При-

гляди за Настей». Вот он —  плюс путешествия втроем: да-

же если ты совсем не вывозишь, место на пьедестале все 

равно обеспечено. На всякий случай я покосился на свое-

го ближайшего конкурента. Момент оказался удачным —  

Вова как раз сосредоточенно прятал в  рюкзак подарен-

ную на дорогу чекушку. Затем, уже ощущая себя победи-

телем номинации «Человек — адекватность года», поискал 

взглядом гриву рыжих волос. Их обладательница смея-

лась, прищурив чуть раскосые глаза, —  похоже, пока все 

у Насти в порядке. Рядом, управившись с упаковкой, Во-

ва пыхтел своей фирменной и  чертовски вонючей крас-
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ной «Явой». Вот и вся моя команда мечты —  два человека, 

с которыми можно дойти до края света, не рехнувшись от 

совместного быта. Теоретически. Один из вопросов, ответ 

на который нам предстояло узнать уже в пути.

Несмотря на наличие в  загранпаспорте свежих виз 

Ирана и  Китая, несмотря на проработанный на следую-

щие четыре месяца маршрут, я все еще не осознавал, что 

чистой воды авантюрная мысль «а не поехать ли?» уже 

превратилась в  факт  —  едем. В  этом вопросе ничего су-

щественно не сдвинулось ни тогда, когда поезд тронул-

ся, покидая холодную апрельскую Москву, ни на следу-

ющий день, когда вагон уже ощущался как дом родной. 

Удивительно, что в плацкарте, как в культурном феноме-

не, ничего не меняется —  вареные яйца, огурцы с помидо-

рами, синеватая курица в фольге, пассажиры, переобла-

чающиеся в туалетах в растянутые домашние треники. То 

же самое было двадцать лет назад и, уверен, будет и двад-

цать лет спустя, и даже колонизация Марса вряд ли что-

то значительно тут поменяет. Что ж, помимо возможно-

сти стать за сутки профессиональным носочным сомелье 

и  на раз распознавать, по каким склонам ходил их вла-

делец, поезд дает еще и  кучу свободного времени, кото-

рое я решил потратить на то, чтобы свыкнуться с мыслью 

о реальности происходящего. Покачивающийся навстре-

чу кавказской весне вагон был лишь первым из велико-

го множества шагов, которые нам предстояло сделать по 

пути на восток.

Однажды я узнал, что на далеком острове Шикотан 
есть мыс под названием Край Света, и подумал —  вот 
бы здорово устроить путешествие туда. Путешествие 
на край света.
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Несколько лет спустя в начале весны, сидя за экраном 

ноутбука, я перебирал идеи для отпуска. Горный треккинг, 

велопоход, ленивая поездка на море —  все вроде неплохо, 

но все не то. Ничто не вызывало отклика. И вдруг всплыл 

давно забытый Край Света. Он мелькнул где-то на краю 

сознания, где традиционно складировались мысли вроде 

зимовки на антарктической станции. Но сердце на мгно-

вение сжалось. Я поймал идею в щепоть и покрутил перед 

внутренним взором. Что ж… Это интересно. Можно доле-

теть до Южно-Сахалинска, а  там на корабле. Уместится 

даже в  короткий отпуск. Я  прислушался. Сердце молча-

ло. Зато заговорило что-то другое, пониже. Кажется, это 

было шило.

— Ты всерьез думаешь, что путешествие на Край Све-

та должно выглядеть так? Туда-обратно за неделю?

Действительно. Такая постановка словно бы обесцени-

вала всю идею.

— А что, если,  —  продолжало шило,  —  поехать по 

 земле?

Я посмотрел на карту. Казань, Екатеринбург, Байкал —  

в отпуск теперь путь влезал с трудом, зато становился за-

метно интересней.

— Уже лучше,  —  согласилось шило,  —  но я  вот ду-

маю  —  неужели путь на Край Света лежит через одну 

только Россию? Разве не требует ли само название на-

личия экзотических стран? Может быть, взять немного 

на юг?

Я повел по карте пальцем. Кавказ, Иран, Средняя Азия, 

Китай, Владивосток, Сахалин, Курилы…

Сердце снова сжалось. Вот оно! Я аж вскочил.

— Ага,  —  саркастически заметил в  моей голове ми-

стер Пессимист, —  Край Света? Серьезно? Сколько ты бу-

дешь ехать? Несколько месяцев? Китай? Иран? Помечта-

ли, и будет.
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— А почему бы, собственно, и нет? —  возразило шило.

— Не вытянем, —  отрезал Пессимист.

Я приуныл. Спорить сложно  —  ни разу я  не путеше-

ствовал дольше нескольких недель и в такую даль не за-

бирался никогда. Как все организовать —  даже это пред-

ставлялось с трудом. Вся идея помимо восторга вызыва-

ла и ужас.

— Погоди,  —  шило пошло в  последнюю атаку,  —  да-

вай вот как сделаем: прикинешь маршрут, а там дальше 

поглядим.

Это выглядело неплохим вариантом. Наличие прора-

ботанного плана давало чувство контроля над ситуаци-

ей. Честно сказать, в моем опыте план в итоге никогда не 

пригождался  —  либо на ходу менялись обстоятельства, 

либо, втянувшись, я чувствовал легкость и способность 

импровизировать. Но в  самом начале он давал опору, 

чтобы сделать первый шаг в неизвестность.

Прошло что-то около пары месяцев. Мне нравилось си-

деть вечерами, выискивать информацию, планировать 

дорогу, места ночлега. Оставаясь дома, я  в  то же время 

словно уже был в пути. 

Оставаясь офисным айтишником с графиком 5/2, 
я в то же время превращался в путешественника. В ко-
го-то, кто способен месяцами ехать через дальние 
страны.

И вот последняя точка поставлена. За окном вовсю зе-

ленели деревья. По-хорошему, стартовать надо было еще 

месяц назад.

— Замечательно,  —  не унывало шило,  —  пора звать 

друзей!
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*  *  *

Заканчивая презентацию, я  обвел комнату взглядом. 

Из шести находящихся в ней людей как минимум у поло-

вины загорелись глаза.

— Отлично,  —  сказал Вова,  —  когда думаешь старто-

вать?

— Ну-у… э-э-э… м-м-м… Где-то через месяц, я думаю.

— Не,  —  покачал он головой,  —  в  середине лета мы 

в  Иране просто зажаримся. Надо на следующий год это 

переносить.

— Я согласна, —  закивала Настя, —  идея классная, но 

этим летом я никак.

— Да ну, —  насупился я, —  не хочу ждать еще год, на-

до ехать. Подумаешь, жара!

— Не,  —  снова затянул свое Вова,  —  не вариант. Что 

думаешь, Рыжая, —  повернулся он к Насте, —  двинем че-

рез год?

У меня аж челюсть отвисла от такого предательства. 

Приходилось выбирать  —  либо отправляться сейчас, но 

одному, либо откладывать, зато ехать с  друзьями. Вну-

тренняя борьба длилась месяц и  закончилась тем, что 

стартовать стало поздно.

«Ок,  —  написал я  сообщение Насте.  —  Давайте гото-

виться на следующий сезон».

Снова потянулись вечера  —  черновик маршрута пра-

вился и переделывался, выискивались интересные места 

по пути. Из пятерых заинтересовавшихся поначалу дру-

зей в  итоге осталось двое. Но уж в  них я  был уверен не 

меньше, чем в себе. А может, и больше.

Теоретически путь получался месяцев на пять. В поло-

женный срок я предупредил начальство и написал заяв-

ление по собственному желанию. Родители были не в вос-

торге.
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— Вон Андрей уже женится осенью,  —  напоминали 

они мне о друге детства, —  и тебе б пора. А ты едешь ку-

да-то опять.

Я мог их понять. Мне и самому казалось каким-то дет-

ством бросать хорошую работу ради путешествия. Навяз-

чивым комаром жужжала мысль: «это инфантилизм, это 

глупо, это хорошо, когда ты студент, но ты уже не студент». 

Казалось, что таким действиям не место во взрослом мире, 

что вместе с автостопом или походами в горы на канику-

лах это должно остаться в прошлом. Но с другой стороны —  

когда, если не сейчас? Мне нравилась моя работа, но не на-

столько, чтобы бояться уйти. Я не состоял в отношениях. 

Был свободен настолько, насколько это вообще возможно.

Компромиссом с совестью стало решение —  Край Све-

та будет последней подобной авантюрой. По возвращении 

я закину рюкзак на полку и всерьез задумаюсь, о чем там 

пора задумываться ближе к тридцати.

Когда путешествие перестало быть только моим проек-

том, я  утратил над ним контроль. Друзья активно зани-

мались подготовкой. Поддаться своим страхам, отказать-

ся от идеи —  означало теперь увидеть, как ее реализуют 

другие. Я словно оттолкнулся на плоту от берега, и теперь 

меня несла стремнина. Оставалось лишь стараться не пе-

ревернуться.

«Бввввв… Бввввв...»

Из размышлений меня выдернул вибрирующий на сто-

ле телефон. Читая СМС, Настя на глазах менялась в  ли-

це. Парень из Баку, у которого мы договорились погостить 

пару дней, извинялся, но сообщал, что не может нас при-

нять. Уходит добровольцем воевать в Нагорный Карабах.

К границам маленького непризнанного государства 

протянулись цепочки молодых парней и  вполне солид-

ных отцов семей с обеих сторон. Армяне и азербайджан-

цы брали в  руки оружие, искренне веря в  свою право-
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ту и считая именно себя в этой истории положительным 

персонажем, борющимся за все хорошее против всего 

плохого. Как подсчитают позже, для нескольких десят-

ков из них это была дорога в один конец.

Поезд меж тем начал замедлять свой бег.

6 ǨǷǸǭǳЯ

Ǵахачкала
— Как у вас тут вообще, спокойно? Не задирают при-

езжих?  —  поинтересовался Вова, с  наслаждением выпу-

ская в небо клуб табачного дыма и потягиваясь после по-

лутора суток в поезде.

Иса, высокий и плечистый улыбчивый парень, с кото-

рым мы разговорились в поезде, а теперь ждали такси до 

Дербента, с  сомнением посмотрел на собранные в  хвост 

Вовины волосы, спускающиеся до лопаток.

— Не, у нас мирно. Хотяяяя… —  протянул он, —  такие 

прически не приняты, конечно.

— А, ну это не проблема  —  Вова приподнял кепку, 

спрятал под нее волосы и улыбнулся, как человек, только 

что получивший право входа (и, что еще полезней, выхо-

да) в любую темную подворотню.

Махачкала встретила нас солнцем и непривычным для 

москвича в апреле теплом, но резво скрылась в дорожной 

пыли, которую поднял наш таксист и  по совместитель-

ству горный гонщик. 

Чтобы понять, какой русский не любит быстрой ез-
ды, достаточно доставить его на Кавказ и усадить в ма-
шину к местному водителю. 


