





АНДРЕЙ ФЕДОСЕЕВ

# КРАЙ СВЕТА

невероятное путешествие  
к КУРИЛЬСКИМ ОСТРОВАМ  
через всю Россию и Азию

 **БОМБОРА**  
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2022

УДК 910.4(470+570)  
ББК 26.89(2)  
Ф33

**Федосеев, Андрей Владимирович.**

Ф33      Край Света : невероятное путешествие к Курильским островам через всю Россию и Азию / Андрей Федосеев. — Москва : Эксмо, 2022. — 320 с. — (Travel story. Километры приключений).

ISBN 978-5-04-159523-4

Путешествие на Курильские острова, на остров Шикотан, к мысу Край Света — настоящий вызов. Но друзья из Москвы — Андрей, Настя и Вова — решили усложнить задачу и пересечь целых 10 стран, а не всю Россию. Их ждут удивительные приключения, опасности, много смеха, бурлящий в крови адреналин, новые открытия и четыре невероятных месяца в пути.

УДК 910.4(470+570)  
ББК 26.89(2)

ISBN 978-5-04-159523-4

© Федосеев А.В., текст, 2022  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022

# Содержание

<b>Часть 1. КАВКАЗ</b> .....	9
4 апреля 2016 года. Москва .....	9
6 апреля. Махачкала .....	15
7 апреля. Российско-азербайджанская граница .....	19
8 апреля. Баку .....	22
9 апреля. Баку .....	24
10 апреля. Поезд, станция Шеки .....	27
11 апреля. Тбилиси .....	32
12 апреля. Грузино-армянская граница .....	34
13 апреля. Окрестности Еревана .....	40
14 апреля. Озеро Севан .....	44
15 апреля. На юг от Еревана .....	45
16 апреля. Где-то между Горисом и Капаном .....	51
17 апреля. Капан .....	54
<b>ЧАСТЬ 2. ИРАН.</b> .....	56
Все еще 17 апреля. Армяно-иранская граница .....	56
18 апреля. Окраина Джульфы .....	59
19 апреля. Кандован .....	70
20 апреля. Поезд Тебриз – Тегеран .....	71
21 апреля. Тегеран .....	81
22 апреля. Исфахан .....	86
23 апреля. Исфахан .....	92
24 апреля. Тегеран .....	93

## СОДЕРЖАНИЕ

25 апреля. Йезд . . . . .	94
26 апреля. Йезд . . . . .	97
27 апреля. Йезд . . . . .	100
28 апреля. Где-то под Бамом . . . . .	103
29 апреля. Где-то в провинции Керман . . . . .	112
30 апреля. Остров Кешм. . . . .	115
1 мая. Остров Кешм . . . . .	118
2 мая. Бендер-Аббас . . . . .	120
3 мая. Шираз . . . . .	121
4 мая. Шираз . . . . .	123
5 мая. Окрестности Шираза . . . . .	125
6 мая. Где-то посреди Ирана . . . . .	132
7 мая. Исфахан . . . . .	133
8 мая. Исфахан . . . . .	134
9 мая. Мешхед . . . . .	138
10 мая. Мешхед . . . . .	142
11 мая. Тегеран. . . . .	144
12 мая. Астара . . . . .	146
<b>ЧАСТЬ 3. СРЕДНЯЯ АЗИЯ . . . . .</b>	<b>148</b>
16 мая. Российско-казахстанская граница . . . . .	148
17 мая. Где-то в Казахстане . . . . .	154
18 мая. Казахстанско-узбекистанская граница . . . . .	158
19 мая. Хива . . . . .	161
20 мая. Янгибазар. . . . .	166
21 мая. Янгибазар. . . . .	168
22 мая. Бухара . . . . .	170
23 мая. Самарканд . . . . .	178
24 мая. Самарканд. . . . .	181
25 мая. К югу от Самарканда . . . . .	184

## СОДЕРЖАНИЕ

26 мая. К югу от Самарканда . . . . .	186
27 мая. Душанбе. . . . .	189
28 мая. К северу от Душанбе . . . . .	192
29 мая. Худжанд. . . . .	196
30 мая. Таджикское море . . . . .	199
31 мая. Узбекистанско-киргизская граница . . . . .	201
1 июня. К югу от Оша . . . . .	203
2 июня. Сары-Могол. . . . .	206
3 июня. Сары-Могол. . . . .	208
4 июня. К северу от Оша. . . . .	210
5 июня. Еще дальше к северу от Оша . . . . .	211
6 июня. Иссык-Куль . . . . .	213
7 июня. Алматы. . . . .	213
9 июня. Алматы. . . . .	214
<b>ЧАСТЬ 4. КИТАЙ</b> . . . . .	<b>216</b>
10 июня. Хоргос . . . . .	216
11 июня. Урумчи . . . . .	218
12 июня. Дуньхуан . . . . .	223
13 июня. Дуньхуан . . . . .	226
14 июня. Поезд в Ланьчжоу . . . . .	229
15 июня. Лабранг . . . . .	234
16 июня. Лабранг . . . . .	237
17 июня. Тяньшуй. . . . .	239
18 июня. Поезд Тяньшуй – Чэнду . . . . .	243
19 июня. Чэнду. . . . .	246
20 июня. Поезд посреди Китая. . . . .	249
21 июня. Чжанцзяцзе . . . . .	251
22 июня. Парк Чжанцзяцзе . . . . .	254
23 июня. Парк Чжанцзяцзе . . . . .	256

## СОДЕРЖАНИЕ

24 июня. Чжанцзяцзе .....	257
25 июня. Шанхай .....	258
26 июня. Шанхай .....	262
27 июня. Поезд Шанхай – Пекин .....	265
28 июня. Пекин .....	268
29 июня. Пекин .....	272
30 июня. Пекин .....	277
1 июля. Шеньян .....	279
2 июля. Суйфыньхэ .....	279

### **ЧАСТЬ 5. РОССИЯ, ДАЛЬНИЙ ВОСТОК. .... 283**

3 июля. Владивосток .....	283
4 июля. Владивосток .....	286
5 июля. К северу от Владивостока .....	287
6 июля. Хабаровск .....	289
7 июля. Хабаровск .....	291
8 июля. Хабаровск .....	294
9 июля. Хабаровск .....	295
14 июля. Хабаровск .....	296
15 июля. Хабаровск .....	297
16 июля. Ванино .....	298
17 июля. Холмск .....	301
18 июля. Южно-Сахалинск .....	305
19 июля. Южно-Сахалинск .....	306
20 июля. Корсаков .....	308
21 июля. Тихий океан .....	311
22 июля. Шикотан .....	314



## ЧАСТЬ 1

# Кавказ

4 АПРЕЛЯ 2016 ГОДА

## Москва

Мне всегда нравился Казанский вокзал в Москве. Ты выходишь из здания к поездам и все равно остаешься под крышей. Словно это павильон съемочной площадки. В ожидании команды «Мотор», которую должен был дать гудок поезда Москва — Махачкала, я балансировал на грани отчаяния, сохраняя пуленепробиваемое выражение лица. Последнее, видимо, получалось неплохо. Одна из немногочисленных провожающих, маленькая боевая брюнетка, с которой мы только пять минут как познакомились, потянула меня за рукав и отвела чуть в сторону, к вагону. «Ты выглядишь самым здравомыслящим. Пригляди за Настей». Вот он — плюс путешествия втроем: даже если ты совсем не вывозишь, место на пьедестале все равно обеспечено. На всякий случай я покосился на своего ближайшего конкурента. Момент оказался удачным — Вова как раз сосредоточенно прятал в рюкзак подаренную на дорогу чекушку. Затем, уже ощущая себя победителем номинации «Человек — адекватность года», искал взглядом гриву рыжих волос. Их обладательница смеялась, прищулив чуть раскосые глаза, — похоже, пока все у Насти в порядке. Рядом, управившись с упаковкой, Вова пыхтел своей фирменной и чертовски вонючей крас-

ной «Явой». Вот и вся моя команда мечты — два человека, с которыми можно дойти до края света, не рехнувшись от совместного быта. Теоретически. Один из вопросов, ответ на который нам предстояло узнать уже в пути.

Несмотря на наличие в загранпаспорте свежих виз Ирана и Китая, несмотря на проработанный на следующие четыре месяца маршрут, я все еще не осознавал, что чистой воды авантюрная мысль «а не поехать ли?» уже превратилась в факт — едем. В этом вопросе ничего существенно не сдвинулось ни тогда, когда поезд тронулся, покидая холодную апрельскую Москву, ни на следующий день, когда вагон уже ощущался как дом родной. Удивительно, что в плацкарте, как в культурном феномене, ничего не меняется — вареные яйца, огурцы с помидорами, синеватая курица в фольге, пассажиры, переоблачающиеся в туалетах в растянутые домашние треники. То же самое было двадцать лет назад и, уверен, будет и двадцать лет спустя, и даже колонизация Марса вряд ли что-то значительно тут поменяет. Что ж, помимо возможности стать за сутки профессиональным носочным сомелье и на раз распознавать, по каким склонам ходил их владелец, поезд дает еще и кучу свободного времени, которое я решил потратить на то, чтобы свыкнуться с мыслью о реальности происходящего. Покачивающийся навстречу кавказской весне вагон был лишь первым из великого множества шагов, которые нам предстояло сделать по пути на восток.

.....

Однажды я узнал, что на далеком острове Шикотан есть мыс под названием Край Света, и подумал — вот бы здорово устроить путешествие туда. Путешествие на край света.

.....

Несколько лет спустя в начале весны, сидя за экраном ноутбука, я перебирал идеи для отпуска. Горный треккинг, велопоход, ленивая поездка на море — все вроде неплохо, но все не то. Ничто не вызывало отклика. И вдруг всплыл давно забытый Край Света. Он мелькнул где-то на краю сознания, где традиционно складировались мысли вроде зимовки на антарктической станции. Но сердце на мгновение сжалось. Я поймал идею в щепоть и покрутил перед внутренним взором. Что ж... Это интересно. Можно долететь до Южно-Сахалинска, а там на корабле. Уместится даже в короткий отпуск. Я прислушался. Сердце молчало. Зато заговорило что-то другое, пониже. Кажется, это было шило.

— Ты всерьез думаешь, что путешествие на Край Света должно выглядеть так? Туда-обратно за неделю?

Действительно. Такая постановка словно бы обесценивала всю идею.

— А что, если, — продолжало шило, — поехать по земле?

Я посмотрел на карту. Казань, Екатеринбург, Байкал — в отпуск теперь путь влезал с трудом, зато становился заметно интересней.

— Уже лучше, — согласилось шило, — но я вот думаю — неужели путь на Край Света лежит через одну только Россию? Разве не требует ли само название наличия экзотических стран? Может быть, взять немного на юг?

Я повел по карте пальцем. Кавказ, Иран, Средняя Азия, Китай, Владивосток, Сахалин, Курилы...

Сердце снова сжалось. Вот оно! Я аж вскочил.

— Ага, — саркастически заметил в моей голове мистер Пессимист, — Край Света? Серьезно? Сколько ты будешь ехать? Несколько месяцев? Китай? Иран? Помечтали, и будет.

— А почему бы, собственно, и нет? — возразило шило.

— Не вытянем, — отрезал Пессимист.

Я приуныл. Спорить сложно — ни разу я не путешествовал дольше нескольких недель и в такую даль не забирался никогда. Как все организовать — даже это представлялось с трудом. Вся идея помимо восторга вызывала и ужас.

— погоди, — шило пошло в последнюю атаку, — давай вот как сделаем: прикинешь маршрут, а там дальше поглядим.

Это выглядело неплохим вариантом. Наличие проработанного плана давало чувство контроля над ситуацией. Честно сказать, в моем опыте план в итоге никогда не пригождался — либо на ходу менялись обстоятельства, либо, втянувшись, я чувствовал легкость и способность импровизировать. Но в самом начале он давал опору, чтобы сделать первый шаг в неизвестность.

Прошло что-то около пары месяцев. Мне нравилось сидеть вечерами, выискивать информацию, планировать дорогу, места ночлега. Оставаясь дома, я в то же время словно уже был в пути.

.....

Оставаясь офисным айтишником с графиком 5/2, я в то же время превращался в путешественника. В кого-то, кто способен месяцами ехать через дальние страны.

.....

И вот последняя точка поставлена. За окном всю зеленели деревья. По-хорошему, стартовать надо было еще месяц назад.

— Замечательно, — не унывало шило, — пора звать друзей!

\* \* \*

Заканчивая презентацию, я обвел комнату взглядом. Из шести находящихся в ней людей как минимум у половины загорелись глаза.

— Отлично, — сказал Вова, — когда думаешь стартовать?

— Ну-у... э-э-э... м-м-м... Где-то через месяц, я думаю.

— Не, — покачал он головой, — в середине лета мы в Иране просто зажаримся. Надо на следующий год это переносить.

— Я согласна, — закивала Настя, — идея классная, но этим летом я никак.

— Да ну, — насупился я, — не хочу ждать еще год, надо ехать. Подумаешь, жара!

— Не, — снова затянул свое Вова, — не вариант. Что думаешь, Рыжая, — повернулся он к Насте, — двинем через год?

У меня аж челюсть отвисла от такого предательства. Приходилось выбирать — либо отправляться сейчас, но одному, либо откладывать, зато ехать с друзьями. Внутренняя борьба длилась месяц и закончилась тем, что стартовать стало поздно.

«Ок, — написал я сообщение Насте. — Давайте готовиться на следующий сезон».

Снова потянулись вечера — черновик маршрута правился и переделывался, выискивались интересные места по пути. Из пятерых заинтересовавшихся поначалу друзей в итоге осталось двое. Но уж в них я был уверен не меньше, чем в себе. А может, и больше.

Теоретически путь получался месяцев на пять. В положенный срок я предупредил начальство и написал заявление по собственному желанию. Родители были не в восторге.

— Вон Андрей уже женится осенью, — напоминали они мне о друге детства, — и тебе б пора. А ты едешь куда-то опять.

Я мог их понять. Мне и самому казалось каким-то детством бросать хорошую работу ради путешествия. Навязчивым комаром жужжала мысль: «это инфантилизм, это глупо, это хорошо, когда ты студент, но ты уже не студент». Казалось, что таким действиям не место во взрослом мире, что вместе с автостопом или походами в горы на каникулах это должно остаться в прошлом. Но с другой стороны — когда, если не сейчас? Мне нравилась моя работа, но не настолько, чтобы бояться уйти. Я не состоял в отношениях. Был свободен настолько, насколько это вообще возможно.

Компромиссом с совестью стало решение — Край Света будет последней подобной авантюрой. По возвращении я закину рюкзак на полку и всерьез задумаюсь, о чем там пора задумываться ближе к тридцати.

Когда путешествие перестало быть только моим проектом, я утратил над ним контроль. Друзья активно занимались подготовкой. Поддаться своим страхам, отказаться от идеи — означало теперь увидеть, как ее реализуют другие. Я словно оттолкнулся на плоту от берега, и теперь меня несла стремнина. Оставалось лишь стараться не перевернуться.

«Бввввв... Бввввв...»

Из размышлений меня выдернул вибрирующий на столе телефон. Читая СМС, Настя на глазах менялась в лице. Парень из Баку, у которого мы договорились погостить пару дней, извинялся, но сообщал, что не может нас принять. Уходит добровольцем воевать в Нагорный Карабах.

К границам маленького непризнанного государства протянулись цепочки молодых парней и вполне солидных отцов семей с обеих сторон. Армяне и азербайджанцы брали в руки оружие, искренне веря в свою право-

ту и считая именно себя в этой истории положительным персонажем, борющимся за все хорошее против всего плохого. Как подсчитают позже, для нескольких десятков из них это была дорога в один конец.

Поезд меж тем начал замедлять свой бег.

## 6 АПРЕЛЯ

# Махачкала

— Как у вас тут вообще, спокойно? Не задирают приезжих? — поинтересовался Вова, с наслаждением выпуская в небо клуб табачного дыма и потягиваясь после полутора суток в поезде.

Иса, высокий и плечистый улыбчивый парень, с которым мы разговорились в поезде, а теперь ждали такси до Дербента, с сомнением посмотрел на собранные в хвост Вовины волосы, спускающиеся до лопаток.

— Не, у нас мирно. Хотяяяя... — протянул он, — такие прически не приняты, конечно.

— А, ну это не проблема — Вова приподнял кепку, спрятал под нее волосы и улыбнулся, как человек, только что получивший право входа (и, что еще полезней, выхода) в любую темную подворотню.

Махачкала встретила нас солнцем и непривычным для москвича в апреле теплом, но резво скрылась в дорожной пыли, которую поднял наш таксист и по совместительству горный гонщик.

.....

Чтобы понять, какой русский не любит быстрой езды, достаточно доставить его на Кавказ и посадить в машину к местному водителю.

.....