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Глава первая

Уже перевалило за полночь, и жители теснившихся 

вокруг треугольного сквера коттеджей давно спали. Ни 

в одном окне не горел свет, но в сапфировом небе сия-

ла полная луна, заливая деревню бледным, холодным, 

словно блеск стали, светом. Деревья и дома отбрасы-

вали причудливые, черные, как сажа, тени. В лунном 

свете все четко вырисовывалось, но было лишено кра-

сок дня, поэтому даже насосы на заправочной станции 

выглядели необычно.

Рядом со сквером стояла машина, фары ее отбра-

сывали два золотистых луча, мотор негромко работал. 

Одна дверца была распахнута. В тени громадного вяза 

возле автомобиля что-то зашевелилось, на лунный свет 

вышел человек, взглянул в одну сторону, потом в дру-

гую, словно боясь увидеть кого-то. После секундного 

колебания он быстро сел в машину и стал ее развора-

чивать, слегка заскрежетав шестернями. Бросив взгляд 

в сторону вяза на что-то, едва различимое в тени, води-

тель наконец развернулся и поехал в сторону Лондона. 

Шум мотора постепенно затих вдали, где-то поблизо-

сти тявкнула собака, и вновь наступила тишина.

По мере того как луна проплывала по небу, тень 

вяза укорачивалась, мертвенный свет, казалось, заби-

рался под ветви и вскоре упал на ноги в лакированных 

штиблетах, неподвижно торчавшие из отверстий ко-

лодок. Когда лунный свет подобрался поближе, стала 

видна белая рубашка.
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Примерно час спустя из-за пивной «Королевская 

голова» появился велосипедист. Констебль Диккен-

сон возвращался домой после ночного патрулиро-

вания. Теперь луна освещала колодки полностью. 

Посаженный в них джентльмен в вечернем костюме, 

очевидно, спал, тело его клонилось вперед, голова све-

шивалась на грудь. Вертя педали, констебль Диккен-

сон негромко насвистывал, но свист внезапно прекра-

тился, переднее колесо велосипеда завиляло. Колодки 

представляли собой достопримечательность деревни 

Эшли-Грин, однако Диккенсон не мог припомнить, 

чтобы видел в них кого-нибудь. Зрелище удивило его. 

Напился вдрызг, подумал он. Приятель, похоже, ты 

стал жертвой чьей-то шутки.

Диккенсон слез с велосипеда, повел его за руль по 

траве и бережно прислонил к вязу. Человек на скамье 

не шевелился.

— Ну-ну, сэр, проснитесь! — мягко, но укориз-

ненно сказал констебль. — Нельзя же проводить 

здесь ночь! — Он взял сидевшего за плечо и слегка 

потряс. — Пойдемте, сэр, право же, дома вам будет 

лучше.

Ответа не последовало, Диккенсон потряс сильнее, 

а затем обхватил человека за плечи, чтобы поднять его. 

Ответа снова не было, но лежавшая на коленях рука 

сползла и безвольно повисла, задев кистью брюки 

констебля. Констебль наклонился, посмотрел в опу-

щенное лицо и полез в карман за фонариком. Вспых-

нул свет, и Диккенсон поспешно отпрянул. Потре-

воженный возней человек повалился набок, ноги его 

оставались в колодках.

— Господи, — прошептал констебль Диккенсон, во 

рту у него мгновенно пересохло. — О господи!

Ему не хотелось снова дотрагиваться до этого чело-

века, даже приближаться к нему, потому что руки ис-

пачкались в чем-то липком, и к тому же он еще ни разу 

не имел дела с покойниками.
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Констебль нагнулся и вытер руки о траву, упрекая 

себя в бесхарактерности. Но он не ожидал ничего по-

добного, и в желудке у него заурчало. К горлу подсту-

пила тошнота, внутренности, казалось, подскочили к 

грудной клетке. Отрывисто дыша, Диккенсон снова 

подошел к сидевшему, осветил его фонариком и очень 

робко коснулся вялой руки. Рука была не холодной и 

влажной, как пишут об этом в книгах, а просто чуть те-

плой. Он предпочел бы, чтобы она была ледяной, хотя 

не сознавал этого. Легкая теплота почему-то казалась 

отвратительной.

Диккенсон взял себя в руки. Нужно было не пре-

даваться фантазиям, а принимать решение, как по-

ступить. Этот человек определенно был мертв. Стоять 

над трупом не имело смысла: лучше как можно бы-

стрее связаться с полицейским участком в Хенборо. 

Констебль вывел велосипед на дорогу, оседлал его и 

быстро поехал к другой стороне сквера, к коттеджу с 

нарядными муслиновыми шторами на окнах и акку-

ратными клумбами возле входной двери.

Он вошел в дом и направился к телефону, стара-

ясь ступать бесшумно, чтобы спавшая наверху жена не 

проснулась и не позвала его. Тогда ему пришлось бы 

первым делом, уступая ее требованиям, рассказывать 

о том, что случилось.

Диккенсон поднял телефонную трубку, размыш-

ляя, правильно ли он поступил, оставив труп посреди 

деревни. Почему-то ему это казалось непорядочным.

Ответил дежурный сержант. Диккенсон удивился 

твердости своего голоса, так как был слегка потрясен, 

и не без причины. Он как можно бесстрастнее расска-

зал о своей находке, и сержант, отнюдь не такой флег-

матичный, произнес сперва: «Что?», потом: «В колод-

ках?» и наконец: «Слушай, ты уверен, что он мертв?»

Констебль Диккенсон был совершенно уверен. 

Сержант, услышав о крови и о ране в спине, прекратил 

недоверчивые восклицания и кратко распорядился:
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— Хорошо. Отправляйся туда и никого не подпу-

скай к телу. Инспектор в ближайшее время будет там с 

санитарной машиной.

— Погодите минутку, сержант, — сказал констебль, 

стремившийся выложить все сведения, какими распо-

лагал. — Это не случайный человек. Я смог опознать 

его — это мистер Верекер.

— Кто-кто? — спросил сержант.

— Верекер. Джентльмен из Лондона, купивший кот-

тедж «Риверсайд». Знаете, он приезжал на выходные.

— А! Не местный.

— Строго говоря — да, — согласился констебль. — 

Только я не могу понять, как он оказался в колодках в 

такое позднее время, да к тому же в вечернем костюме.

— Ладно, возвращайся туда и следи за порядком до 

приезда инспектора, — сказал сержант и повесил трубку.

Констебль Диккенсон услышал щелчок и огорчил-

ся, потому что теперь, успев оправиться от изумления, 

обнаружил несколько странностей в этом убийстве и 

хотел поговорить о них с сержантом. Но ему остава-

лось только выполнять приказ, поэтому он повесил 

трубку на рычаг и на цыпочках вышел из дома к вело-

сипеду, приставленному к железной изгороди.

Когда констебль вернулся к колодкам, покойный 

лежал в том же положении. Судя по всему, за время 

отсутствия Диккенсона там никто не появлялся. Ос-

мотрев с помощью фонарика землю в надежде обна-

ружить какую-нибудь улику или след ноги, Диккенсон 

прислонился к дереву и в ожидании инспектора стал 

пытаться разрешить эту проблему сам.

Вскоре Диккенсон услышал вдали шум машины, 

через несколько минут она остановилась возле сквера, 

инспектор Джерролд проворно выскочил из нее, повер-

нулся и протянул руку полному человеку, в котором кон-

стебль узнал доктора Хоука, полицейского врача.

— Так, — бодро заговорил инспектор. — Диккен-

сон, где труп? О!.. А!
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Он подошел к скамье и навел на тело луч фонарика.

— Доктор, судя по его виду, вам тут делать нечего. 

Хилл, посвети сюда фарами. Угу, теперь видно лучше. 

Все было так, когда ты обнаружил его, верно?

— Нет, сэр, не совсем. Он сидел — правда, кло-

нился вперед, надеюсь, понимаете, что я имею в виду. 

Я подумал, что он спит. Он был в вечернем костюме, 

и ноги его были в колодках. Я подумал, что он выпил 

лишнего, подошел, взял его за плечо и слегка потряс, 

чтобы разбудить. Встряхивал я его дважды, а потом 

заметил в нем что-то странное, почувствовал, что моя 

ладонь стала мокрой, липкой, я посветил на него фо-

нариком — и тут, конечно, увидел, что он мертвый. 

Из-за того, что я его тормошил, он повалился набок и 

с тех пор лежит в этой позе.

Инспектор кивнул и посмотрел на врача, опустив-

шегося на колени возле трупа.

— Сержант Хэмлин говорит, ты опознал его. Кто 

он? Лицо его мне как будто незнакомо.

— Может быть, сэр. Это мистер Верекер, владелец 

коттеджа «Риверсайд».

— А! — с легкой ухмылкой произнес инспектор. — 

Один из приезжающих на выходные. Доктор, там есть 

что-то странное?

— Мне, естественно, придется делать вскрытие, — 

пробурчал врач, грузно поднимаясь с колен. — Но, 

похоже, простой случай. Ножевая рана чуть пониже 

левой лопатки. Смерть, видимо, наступила мгновенно.

Инспектор немного понаблюдал, как он осматри-

вает тело, потом спросил:

— Составили мнение о времени убийства, сэр?

— Примерно от двух до четырех часов назад, — от-

ветил врач и выпрямился. — Пока ничего больше ска-

зать не могу.

Инспектор повернулся к констеблю Диккенсону:

— Помнишь, в какой позе находился труп, когда 

ты его обнаружил?
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— Да, сэр.

— Отлично. Верни его, насколько получится, 

в прежнее положение. Томпсон, у тебя магниевая 

вспышка готова?

Констебль Диккенсон, не колеблясь, подошел к 

трупу, придал ему изначальное положение, старатель-

но положив руку покойника на его окоченевшие ноги. 

Инспектор молча наблюдал за ним и, когда констебль 

наконец отошел, сделал знак фотографу.

К тому времени, когда фотограф покончил со своим 

делом, подъехала полицейская санитарная машина, и в 

окнах одного из соседних коттеджей вспыхнул свет. Ин-

спектор бросил на них резкий взгляд и отрывисто сказал:

— Порядок. Можете его уносить. Осторожно ка-

сайтесь крышки! Может, там есть отпечатки пальцев.

Крышку колодок сняли, тело подняли и понесли к 

машине. В этот момент открылось освещенное окно, 

оттуда высунулась взъерошенная голова. Послышался 

возмущенно-выжидательный вопрос:

— Что там такое? Автокатастрофа? Кто-нибудь по-

страдал?

— Пустяковое столкновение, миссис Дьюк, — от-

ветил констебль Диккенсон. — Не стоит волноваться.

Голова убралась, но голос, видимо, услышал сосед 

по имени Хорес и быстро поднялся, потому что снару-

жи были полицейские, санитарная машина и все такое 

прочее.

— Насколько я знаю эту деревню, через десять ми-

нут здесь будет толпа зевак, — сказал с легкой мрачной 

усмешкой инспектор. — Так, ребята, в морг. А теперь, 

Диккенсон, расскажи нам, что можешь. В какое время 

ты обнаружил труп?

— Наверное, сэр, без десяти два. Было ровно два, ког-

да я звонил в участок. Я возвращался с патрулирования.

— Ты никого здесь не видел? Машины не было? 

Слышал что-нибудь?

— Нет, сэр. Ничего.
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— Этот человек — как там его, Верекер — жил в 

коттедже «Риверсайд»?

— Насколько я знаю, нет, сэр. Как правило, он 

не бывал там по будням. Была суббота, должно быть, 

он направлялся туда. Миссис Битон должна знать, 

был ли он в коттедже. Она приходит и готовит все к 

его приезду.

— Она живет не в коттедже?

— Нет, сэр, на Пеннифартинг-роу, в двух минутах 

ходьбы. Миссис Битон делает там уборку, приносит 

молоко, яйца и прочее, когда приезжает хозяин. Гово-

рила мне, что по субботам он часто появляется позд-

но. Иногда он приезжал со слугой, но большей частью 

один. — Констебль умолк и поправился: — Говоря 

«один», я имел в виду, что зачастую слугу он с собой 

не берет.

— К чему ты это говоришь? — спросил врач.

— Знаете, сэр, он иногда приезжает с друзьями. — 

Диккенсон негромко кашлянул. — Как я слышал, чаще 

всего с женщинами.

— С женой? С сестрой? — спросил инспектор.

— Нет-нет, сэр! Ничего подобного, — ответил шо-

кированный констебль.

— А, вот с какими женщинами! — произнес ин-

спектор. — Утром нужно будет первым делом загля-

нуть в коттедж «Риверсайд», посмотреть, не окажется 

ли там чего-то. Здесь ничего нет. Земля сухая, следов 

ног не осталось. Пойдемте, доктор, если вы готовы. 

Диккенсон, свой рапорт подашь завтра, понятно? 

Сейчас можешь идти спать.

Он пошел вместе с врачом к машине. Констебль 

Диккенсон услышал его сухой голос:

— По-моему, это дело для Скотленд-Ярда. Для 

Лондона. Никакого отношения к нам не имеет. И про-

стое — если они смогут найти женщину.

— Конечно, — согласился врач, подавив зевок. — 

Если только с ним была женщина.
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Глава вторая

На следующее утро инспектор Джерролд нанес 

очень ранний визит начальнику полиции и застал его 

за завтраком. Он извинился за беспокойство, но пол-

ковник жестом пригласил его сесть и сказал:

— Не нужно извинений. Что вас беспокоит? 

Что-нибудь серьезное?

— Очень серьезное, сэр. В час пятьдесят прошлой 

ночью в Эшли-Грин обнаружен заколотый ножом че-

ловек.

— Господи! Неужели! Кто он?

— Джентльмен по имени Арнольд Верекер, сэр, 

владелец коттеджа «Риверсайд».

— Ну и ну! — воскликнул полковник, ставя кофей-

ную чашку. — Кто это его? Есть какие-то соображе-

ния?

— Нет, сэр. Пока никаких улик нет. Тело обнару-

жил констебль Диккенсон — оно было в колодках.

— В чем, в чем?

— Странно слышать, правда, сэр? Но факт остается 

фактом.

— Человека посадили в колодки, а потом закололи?

— Трудно сказать, сэр. Видите ли, крови немного, 

на земле ничего нет. Может быть, его сперва закололи, 

хотя с какой стати потом сажать тело в колодки, не могу 

представить. Он был в вечернем костюме, без шляпы, 

без плаща. Единственное, чем мы пока располагаем и 

что может нам помочь, — грязь на его руках. Правая 

ладонь испачкана машинным маслом — видимо, он 

менял колесо или что-то ремонтировал в машине. Но 

его машины там нет, в гараже тоже. Конечно, он мог 

прийти в деревню из своего коттеджа — расстояние 

меньше мили, — но зачем это делать в такой поздний 

час? Врач говорит, что убийство совершено не раньше 

полуночи. Нет, похоже, он ехал с кем-то в коттедж на 

выходные. Я подумал, сэр, что после встречи с вами 
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мне нужно первым делом отправиться в коттедж «Ри-

версайд», узнать, находился ли он там, или прошлой 

ночью ожидался его приезд. Похоже, у этого джентль-

мена не было постоянного распорядка.

— Да, я тоже так думаю, — заговорил полковник. — 

Я не знал его лично, но кое-что слышал о нем. Город-

ской человек, шахтовладелец, как мне говорили. На 

мой взгляд, инспектор, это дело должны расследовать 

не мы. Как считаете?

— Полностью с вами согласен, сэр. Конечно, пока 

мы не знаем, в нашей ли компетенции расследова-

ние данного преступления, однако на первый взгляд 

это так. Я отправил человека в Эшли-Грин наводить 

справки, но многого не жду. Сами знаете, сэр, что у 

нас за народ. Все ложатся спать рано, и никто не про-

снется от шума машины — если там была машина — и 

не обратит на шум никакого внимания, если будет на 

ногах. Врач считает, что смерть наступила мгновенно. 

Никаких следов борьбы нет. По словам Диккенсона, 

мистер Верекер имел обыкновение приезжать из го-

рода с друзьями на выходные. Нам нужна его машина. 

Возможно, в ней удастся что-то обнаружить. В общем, 

сэр, я думаю, что нам придется обратиться за сведени-

ями в Скотленд-Ярд.

— Совершенно верно. Дело не наше. И все-таки 

вам следует непременно отправиться в этот коттедж, 

поговорить, посмотреть, что удастся выяснить. Там у 

него есть какие-то слуги?

— Нет, сэр. Женщина по фамилии Битон наводит 

порядок в коттедже, но, насколько я понимаю, она 

живет в своем доме. Само собой, я повидаю ее, только 

в коттедже вряд ли кого обнаружу. Но могу собрать о 

нем сведения.

Инспектор ошибся. Полчаса спустя, когда они с 

констеблем Диккенсоном вышли из полицейского 

автомобиля возле «Риверсайда», стало ясно, что в кот-

тедже кто-то есть.


