

КАЗА  
МИР  
АРКАДИ

ТОМ 1



FANZON  
МОСКВА

# Caza

## MONDE D'ARKADY. VOL 1.

"Monde d'Arkadi. vol. 1 to 9 & Nocturnes" Originally published in French by Les Humanoïdes Associés.  
Copyright © 2025 Humanoids Studios SA. All rights reserved.  
All characters, the distinctive likenesses thereof and all related indicia are trademarks of Humanoids Studios SA.  
The story, characters and incidents mentioned in this book are entirely fictional

### Nocturnes

Première édition: 1999 – Éditions Delcourt

Le Monde d'Arkadi, tome 1 – Les Yeux d'Or-Fé  
Première édition: 1989 – Les Humanoïdes Associés  
Deuxième édition: 2000 – Éditions Delcourt

Le Monde d'Arkadi, tome 2 – Le Grand Extérieur  
Première édition: 1990 – Les Humanoïdes Associés  
Deuxième édition: 2000 – Éditions Delcourt

Le Monde d'Arkadi, tome 3 – Arkadi  
Première édition: 1991 – Les Humanoïdes Associés  
Deuxième édition: 2001 – Éditions Delcourt

Le Monde d'Arkadi, tome 4 – La Corne rouge  
Première édition: 1992 – Les Humanoïdes Associés  
Deuxième édition: 2001 – Éditions Delcourt

Le Monde d'Arkadi, tome 5 – Les Voyageurs de la mer Morte  
Première édition: 1993 – Les Humanoïdes Associés  
Deuxième édition: 2002 – Éditions Delcourt

Le Monde d'Arkadi, tome 6 – Noone  
Première édition: 1996 – Les Humanoïdes Associés  
Deuxième édition: 2002 – Éditions Delcourt

Le Monde d'Arkadi, tome 7 – Le Château d'Antarc  
Première édition: 2004 – Éditions Delcourt

Le Monde d'Arkadi, tome 8 – Pierre de Lune  
Première édition: 2007 – Éditions Delcourt

Le Monde d'Arkadi, tome 9 – Le Jour de l'Arche  
Première édition: 2008 – Éditions Delcourt

Lors de leur réédition, Nocturnes et les neuf tomes du Monde d'Arkadi ont été regroupés sous le titre de cycle Chroniques de la Terre fixe.

La couverture originale de Nocturnes (Éditions Delcourt, 1999) illustre la page titre de cette édition. Quant aux illustrations présentées en page titre des chapitres de cette intégrale, elles sont issues des couvertures des Humanoïdes Associés pour les tomes 1 à 5 (1989, 1990, 1991, 1992 et 1993), et des éditions Delcourt pour les tomes 6 à 9 (2002, 2004, 2007 et 2008). La page titre de Nocturnes présente une illustration originale de Caza, réalisée en 1999.

### CRÉDITS COULEURS ET COLLABORATIONS:

Couleurs:

Tome 1, sur bleus: Caza

Tome 2, sur bleus: Caza (assistance informatique planche 16: Scarlett Smulkowski)

Tome 3, sur bleus: Caza (assistance informatique planches 38, 39, 41, 42: Scarlett Smulkowski)

Tome 4, sur bleus: Caza et Scarlett Smulkowski

Tome 5, sur bleus: Caza et Scarlett Smulkowski

Tome 6, sur bleus: Caza et Scarlett Smulkowski (premiers essais de couleur numérique planches 11 & 33)

Autres participations:

Tome 1, 2, maquette de Dité: Romain Cazaumayou

# КАЗА И НЕВИДИМОЕ

Серж Леман

Однажды в середине 90-х я с удивлением обнаружил, что нахожусь в долгу перед самим Филиппом Каза.

Я тогда считался совсем молодым автором; разумеется, я знал, кто такой Каза, и узнал его в лицо, когда тот проходил мимо (его прозвали «Человеком в белом» из-за безупречного стиля). Но мы ни разу не перебрисывались даже словом. Как я мог быть ему чем-то обязан?

Но дело было именно так.

Я понял это в Нанси, во время Французского съезда поклонников научной фантастики. На вечер субботы было запланировано проведение аукциона в честь премии Рони, которая вручается лучшему роману сезона. Аукцион сам по себе можно назвать настоящим зрелищем, не в последнюю очередь благодаря молотку Жоржа Пьерру. Я присутствовал там просто развлечения ради и не планировал ничего покупать до тех пор, пока Пьерру не показал экземпляр *Planet Stories*, легендарного американского бульварного чтива 1940-х годов. Я мгновенно, без всяких раздумий вскинул руку вверх (что поделать, бульварные чтива вызывают во мне столь неудержимые чувства). Другие участники последовали моему примеру. Ставки шли вверх, и тут я увидел, как на другом конце комнаты поднялась рука в белом. В бой вступил сам Каза! Я перебил его ставку, он назвал цену повыше, и мы принялись сражаться друг с другом... В итоге аукцион выиграл я, заплатив необоснованно огромную сумму.

Однако когда я отдал чек Пьерру и забрал журнал... то, не задумываясь, словно следуя какому-то давно написанному сценарию, пересёк комнату и протянул его Филиппу, который принял его с удивлённой улыбкой.

Тем вечером, сидя в своём гостиничном номере, я терзал себя вопросом, почему я так поступил. Этот вопрос не давал мне покоя и на следующий день, когда я вернулся в Париж: «Ты же мечтал заполучить этот экземпляр *Planet Stories*! Ты отдал за свой первый американский журнал целое состояние! Почему ты вручил его тому, кто тебя даже не знает?» Оглядываясь назад, ответ вполне очевиден: таким образом я неосознанно отдал свой долг перед Каза.

Чем же я был обязан Каза?

Моими прекрасными подростковыми мечтами.

Я читал журнал *Pilote*, в котором Каза публиковал «Сцены из пригородной жизни» (*Scènes de la vie de banlieue*); собирал книги издательства *J'ai Lu*, которые иллюстрировал Каза; покупал (по мере возможностей) массивные томики в тканевом переплёте книжного клуба *Anticipation*, над оформлением форзацев которых опять-таки трудился Каза; Каза публиковался даже в новом для меня *Métal Hurlant*. В 1970-х годах, до «Звёздных войн» и «Бегущего по лезвию», иллюстративная научная фантастика была представлена лишь Мёбиусом, Дрюйе и Каза. Все трое с одинаковой лёгкостью перешли от комиксов к иллюстрации, но только Каза занял почётное место в книгоиздании. Его обложки для *J'ai Lu* в буквальном смысле включали в себя всю классику научной фантастики: от Абрахама Мерритта до Айзека Азимова, от Ли Брэккет до Джона Брунера. Изначально он работал в стиле пуантилизм, но с течением времени его рисунки становились всё более утончёнными, хоть и сохранили уникальный образ. Мастерское владение цветом и приглушённым светом придавало его изображениям глубину и поэтичность, погружающие в задумчивость. Читая проиллюстрированные им романы, я настолько проникнулся эмоциональным состоянием его изображений, что не мог избавиться от ощущения, что листаю невидимый графический роман.

Благодаря ему я решил стать писателем-сценаристом.

Именно это наделяет «Мир Аркади» такой ценностью: невидимое наконец здесь, перед нашими глазами. Идеальный сплав величайших научно-фантастических саг — в том числе Джека Вэнса, Стефана Вула, Роджера Железны — и пиротехнического искусства, который Каза развивал на протяжении целых десятилетий. В этом эпическом повествовании Застывшая Земля ждёт механического бога, способного вновь привести её в движение.

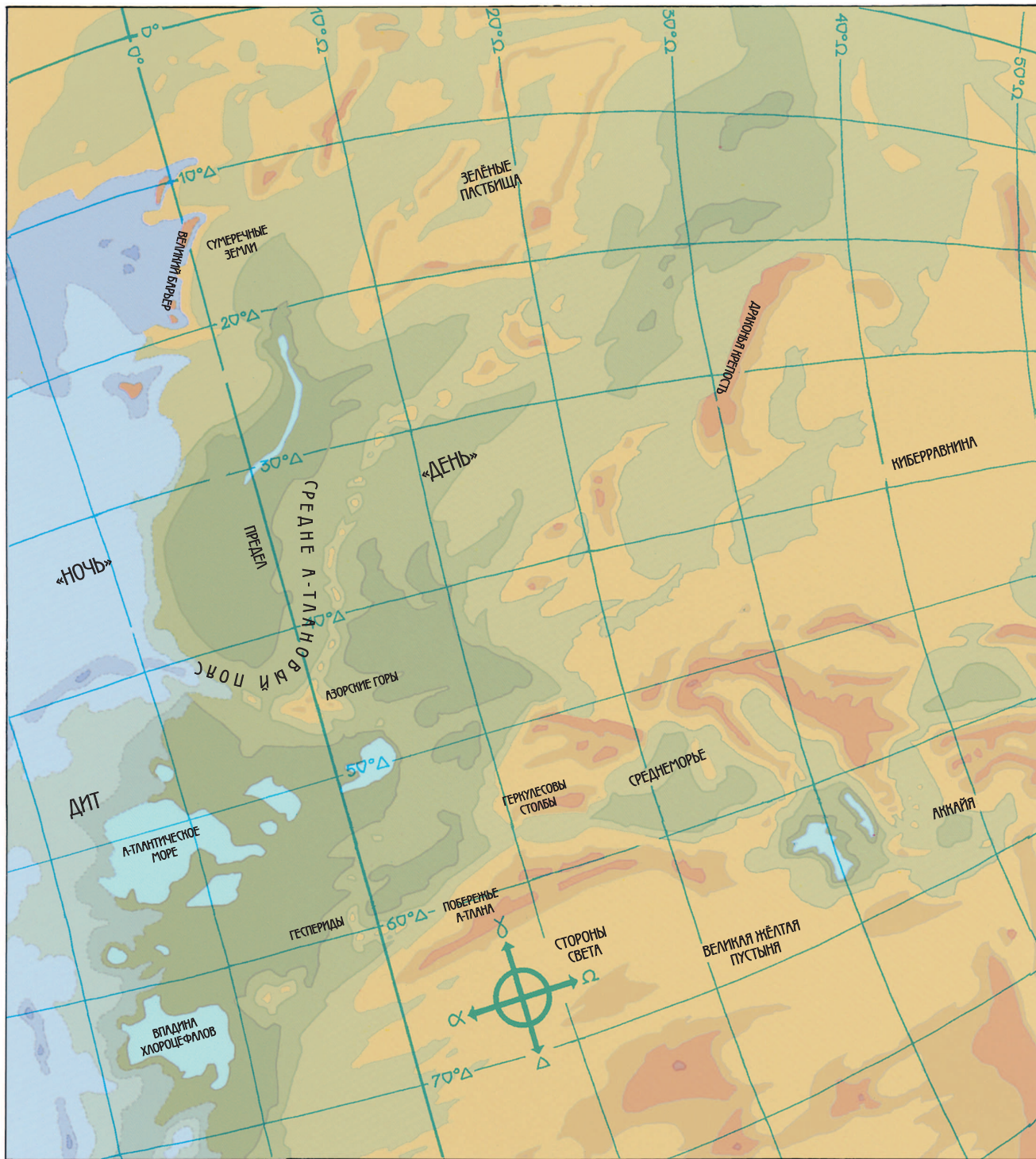
Проходите. Читайте. И, быть может, вам тоже повезёт однажды вернуть ему долг.



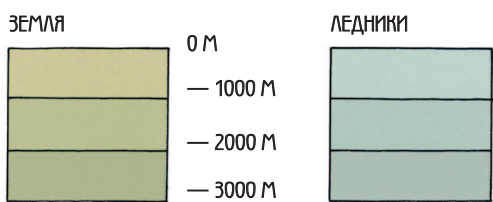
# ВЗГЛЯД ОР-ФЕ

Глава первая





### ВЫСОТА В МЕТРАХ



0 — УРОВЕНЬ МОРЯ ДО ЭРЫ МАССЫ



ЗЕМЛЯ, ГОД 10020-Й ЭРЫ  
МАССЫ.

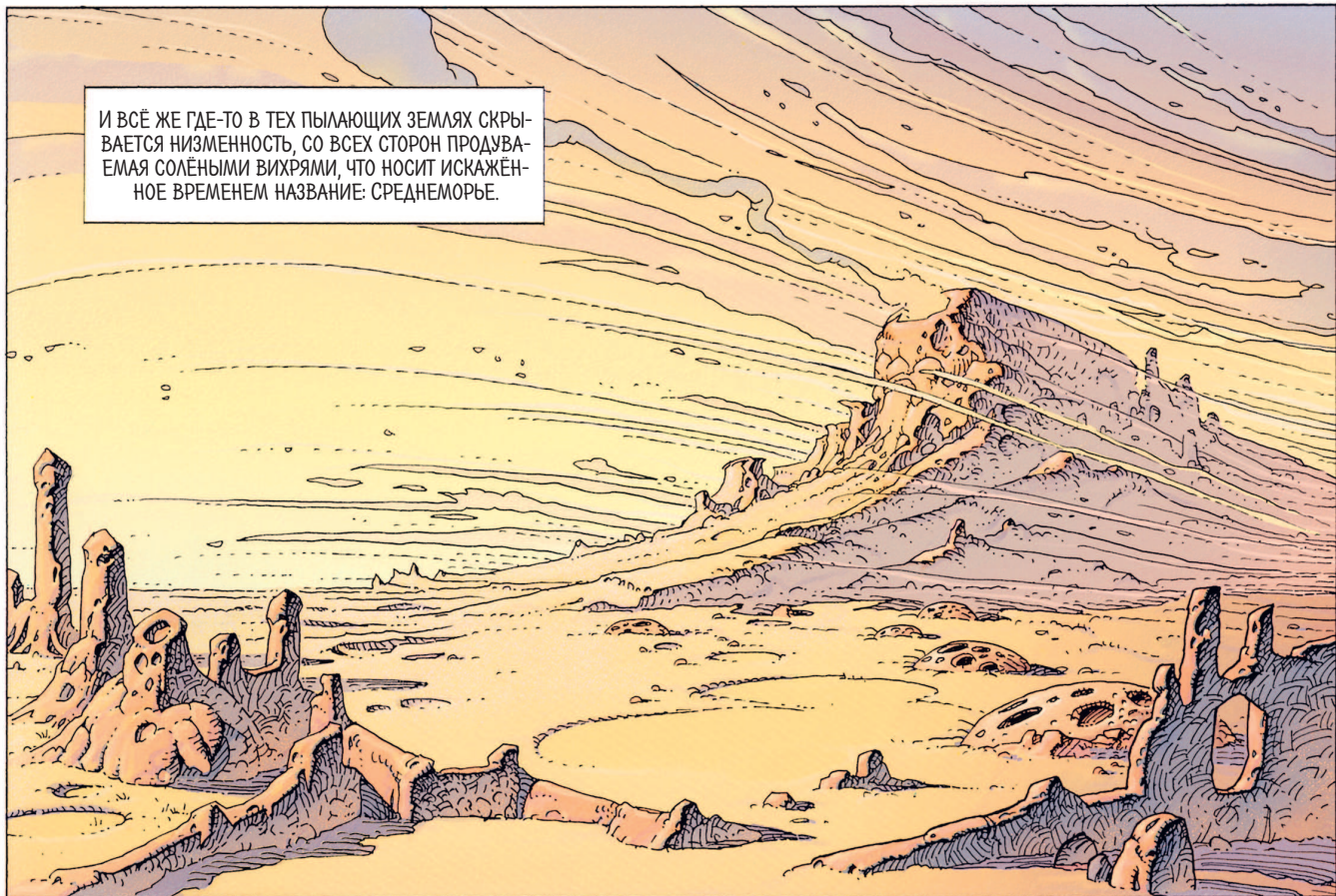
КОГДА-ТО, В ДАВНИЕ ВРЕМЕНА, ЛУНА ВРАЩАЛАСЬ ВОКРУГ  
ЗЕМЛИ ЛИШЬ ОДНОЙ СТОРОНОЙ. ОДНАКО ПОСЛЕДНИЕ ДЕ-  
СЯТЬ ТЫСЯЧ ЛЕТ УЖЕ САМА ЗЕМЛЯ ПОСТОЯННО ОБРАЩЕНА  
ОДНОЙ СТОРОНОЙ К СОЛНЦУ. ЭТО ЭРА ЗАСТЫВШЕЙ ЗЕМЛИ.

ЛУНА ЖЕ ДАВНО РАЗРУШЕ-  
НА: ЕЁ МНОГОЧИСЛЕННЫЕ  
ОБЛОМКИ КРУЖАТ ВОКРУГ  
ЗЕМЛИ, НАПОМИНАЯ КОЛЬЦА  
САТУРНА. ЭТО ЯВЛЕНИЕ ИЗ-  
ВЕСТНО КАК ЛУННОЕ КОЛЬЦО,  
ИЛИ ЦЕПЬ КРО-НО.

ТЁМНУЮ СТОРОНУ  
ЗЕМЛИ НАРЕК-  
ЛИ НОЧЬЮ. ЭТО  
ЦАРСТВО ХОЛОДА  
И ЛЬДА, ОБИТА-  
ЛИЩЕ СТРАХОВ,  
ХРАНЯЩЕЕ НЕМАЛО  
ТАИН...

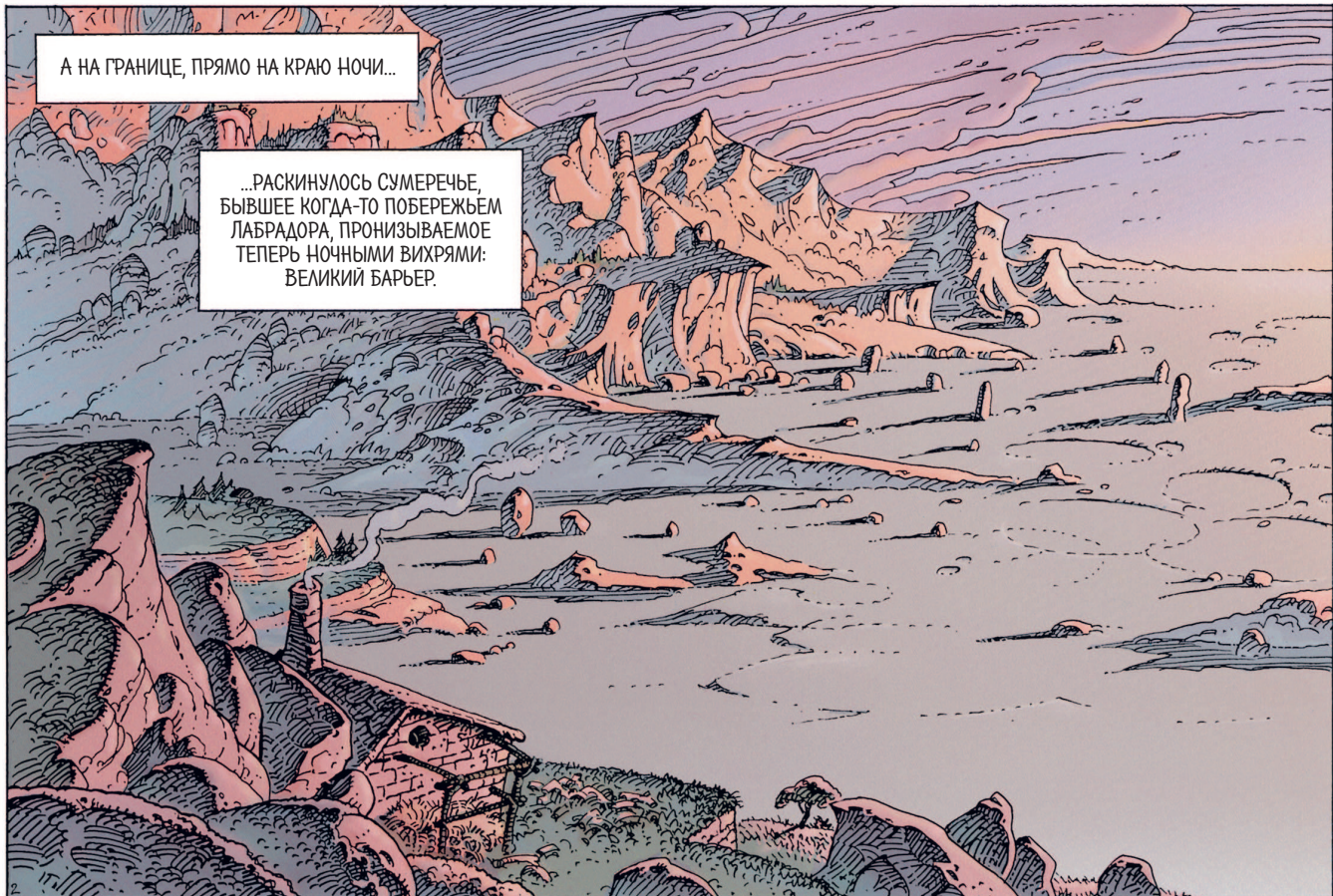
СВЕТЛУЮ ЖЕ СТОРО-  
НУ, СООТВЕТСТВЕННО,  
ПРОЗВАЛИ ДНЁМ...  
КРАЙ СВЕТА И ЖАРА,  
ГДЕ ЗА ПРЕДЕЛАМИ  
40° ДОЛГОТЫ ОМЕГА  
ПОГИБАЕТ ВСЁ  
ЖИВОЕ.

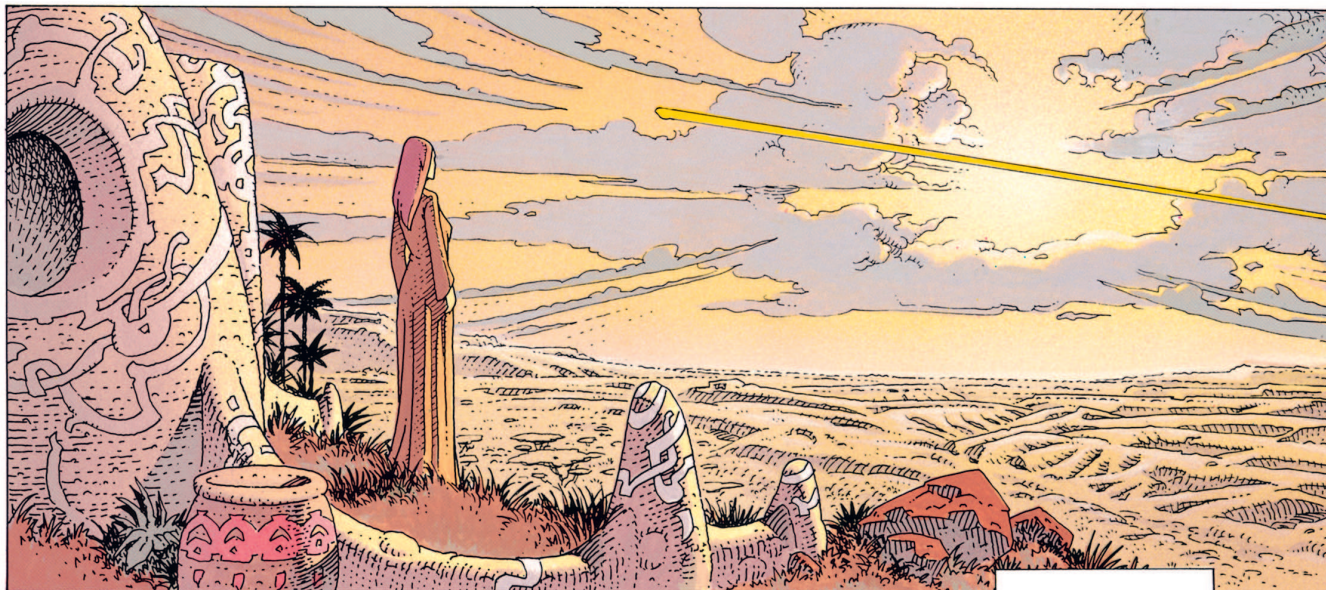
И ВСЁ ЖЕ ГДЕ-ТО В ТЕХ ПЫЛАЮЩИХ ЗЕМЛЯХ СКРЫВАЕТСЯ НИЗМЕННОСТЬ, СО ВСЕХ СТОРОН ПРОДУВАЕМАЯ СОЛЁНЫМИ ВИХРЯМИ, ЧТО НОСИТ ИСКАЖЁННОЕ ВРЕМЕНЕМ НАЗВАНИЕ: СРЕДНЕМОРЬЕ.



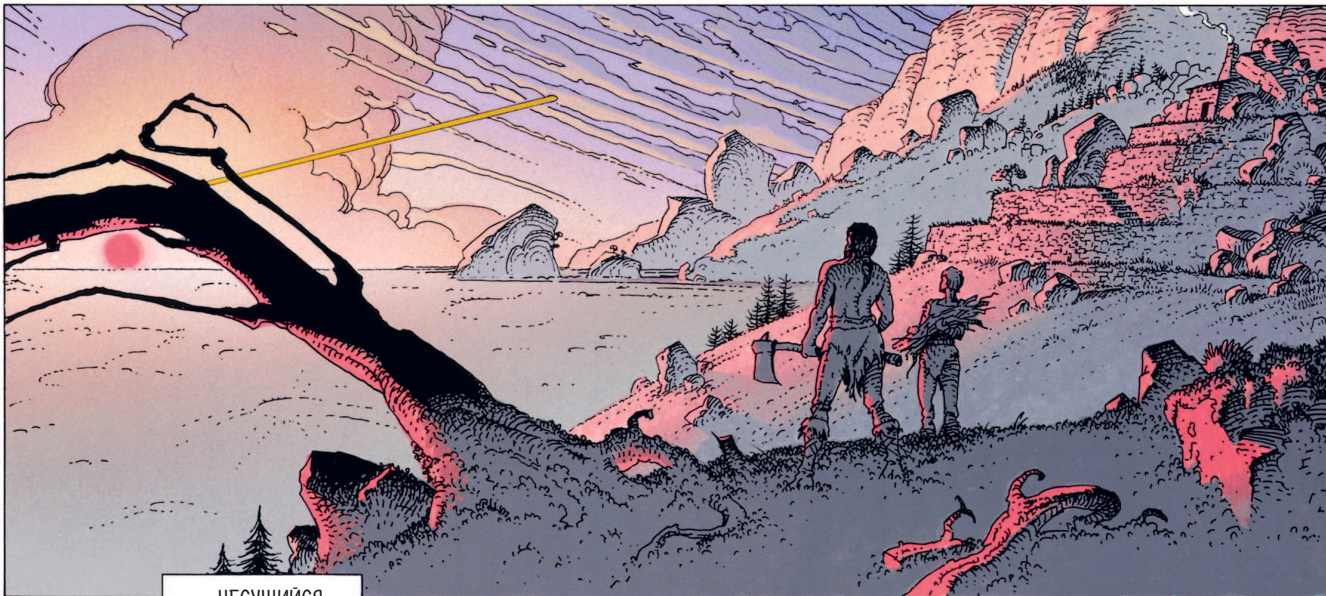
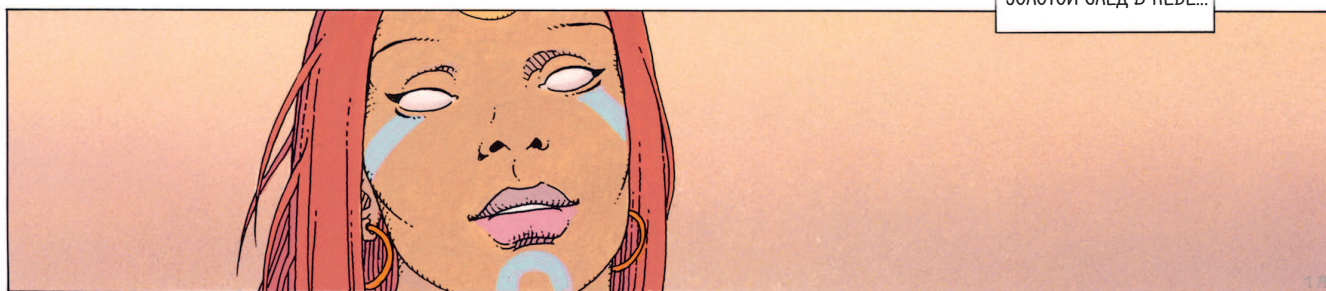
А НА ГРАНИЦЕ, ПРЯМО НА КРАЮ НОЧИ...

...РАСКИНУЛОСЬ СУМЕРЕЧЬЕ,  
БЫВШЕЕ КОГДА-ТО ПОБЕРЕЖЬЕМ  
ЛАБРАДОРА, ПРОНИЗЫВАЕМОЕ  
ТЕПЕРЬ НОЧНЫМИ ВИХРЯМИ:  
ВЕЛИКИЙ БАРЬЕР.

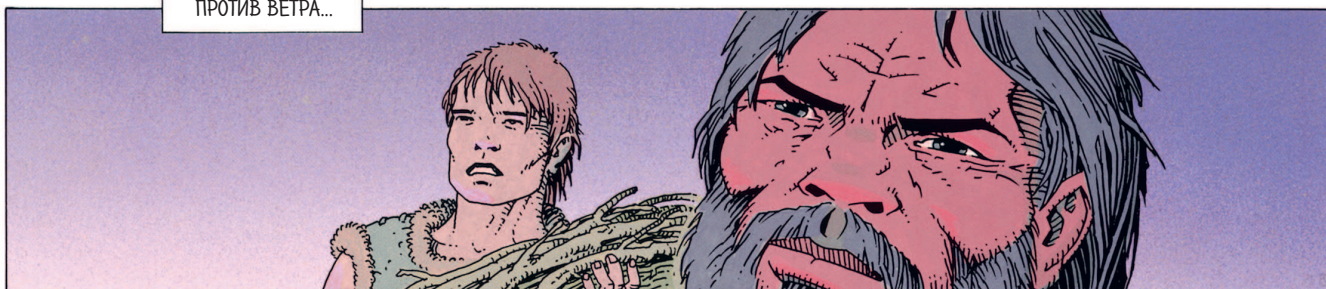




ЗОЛОТОЙ СЛЕД В НЕБЕ...



...НЕСУЩИЙСЯ  
ПРОТИВ ВЕТРА...

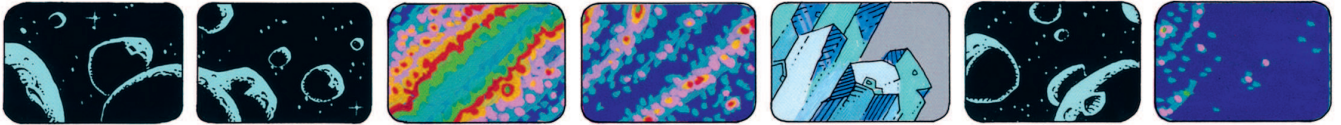




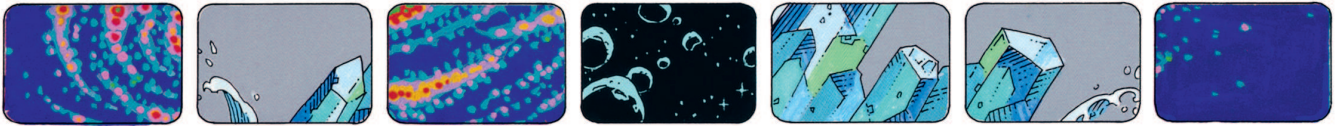
СЛУШАЙ ЖЕ, ЖИТЕЛЬ **ГОРОДА ДИТ**, ЧТО ВИДИТ СНЫ, ВКЛЮЧИ СВОИ ЭКРАНЫ... И ВНЕМЛИ: **ОР-ФЕ** РАССЕКАЕТ ТЬМУ И СТУПАЕТ ПО НЕБУ...



ОН ВИДИТ И СЛЫШИТ, ОН ЧУВСТВУЕТ И ОСЯЗАЕТ, ОН ЗНАЕТ ВКУС... **ОР-ФЕ** ИССЛЕДУЕТ ВЕЛИКИЙ ВНЕШНИЙ МИР



С ЕДИНСТВЕННОЙ ЦЕЛЮ - ПОВЕДАТЬ ТЕБЕ ОБ ОБРАЗАХ, ЗВУКАХ, ЗАПАХАХ, МЕЛОДИЯХ, АРОМАТАХ...

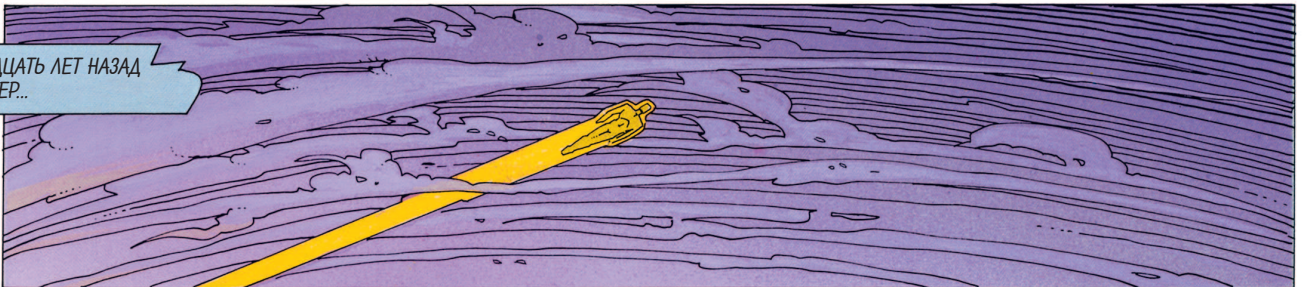


ВЗГЛЯНИ ЖЕ: НА ДЕЛЬТА-ЦЕНТАВРЕ ЕМУ ПОВЕЗЛО ЗАСТАТЬ РОЖДЕНИЕ ХРУСТАЛЬНОЙ ГОРЫ ИЗ ПУСТОГО ОКЕАНА...



НА ПЛАНЕТЕ ПОД НАЗВАНИЕМ ПРЕРИЯ НА ЗАРЕ ОН ВДЫХАЛ АРОМАТ ДЕСЯТКОВ ТЫСЯЧ ЦВЕТОВ...

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД  
Я УМЕР...



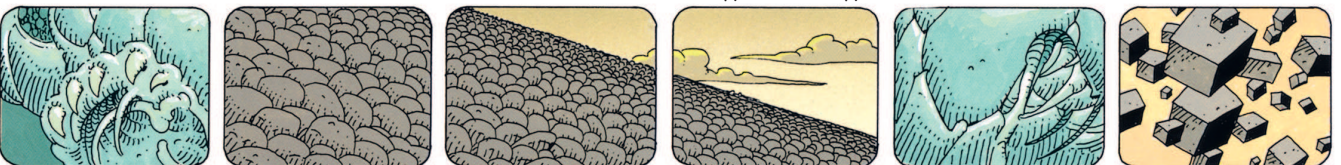
(НО ВЫ ВЕДЬ НИКОГДА НЕ ВИДЕЛИ ВЖИВУЮ НИ ЗАРИ, НИ ЦВЕТОВ)...



НА СКРЯБИН-АЛЬФЕ ОН ЗАПИСАЛ ТИХУЮ МЕЛОДИЮ МЕТАНОВОГО ВОДОПАДА...

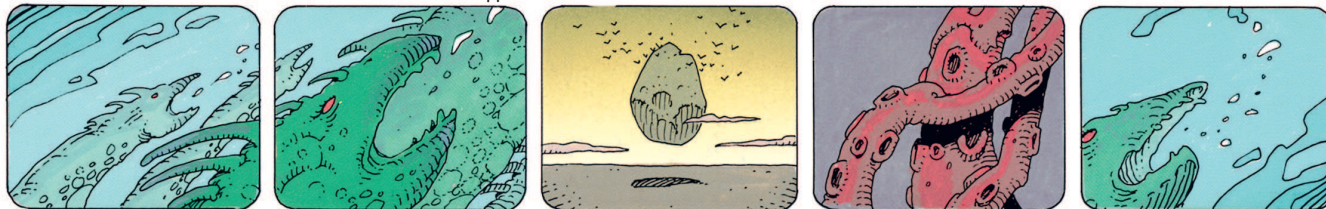


НА АМАРАНТЕ - НЕСПЕШНЫЕ НАПЕВЫ ПОКАТЫХ ДЮН... НА ВИНДИ-КЕЙТЕ - ТЕКСТ

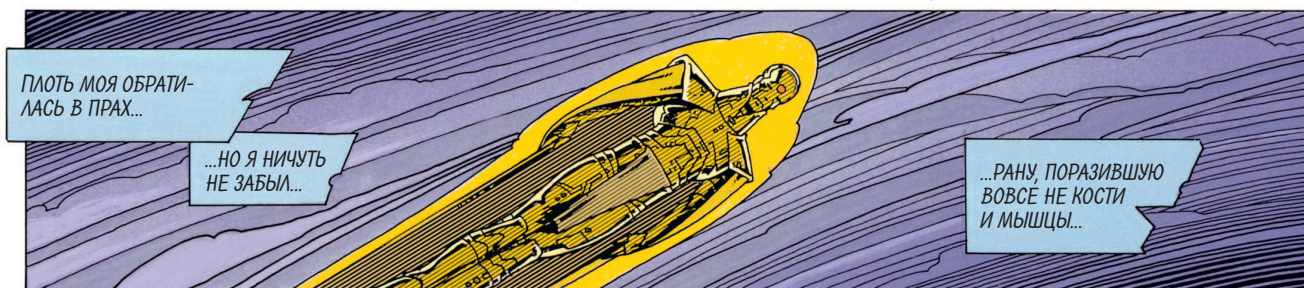




ОН ВНИМАЛ ТОСКЛИВОМУ ГОЛОСУ ДЕРЕВА С ТЫСЯЧЬЮ УСТ... (НО НА ЕГО ПЕСНЬ ОТВЕЧАЕТ ЛИШЬ ГРОМКОЕ ЭХО.)



НА ДЕНЕБ-ЭНТИДРЕ ОН ИЗУЧАЛ ИСКУССТВЕННУЮ ПЕЩЕРУ, СОЗДАННУЮ И РАЗРУШЕННУЮ ЖЕ РАСОЙ, ВЫМЕРШЕЙ ТРИ МИЛЛИОНА ЛЕТ НАЗАД...

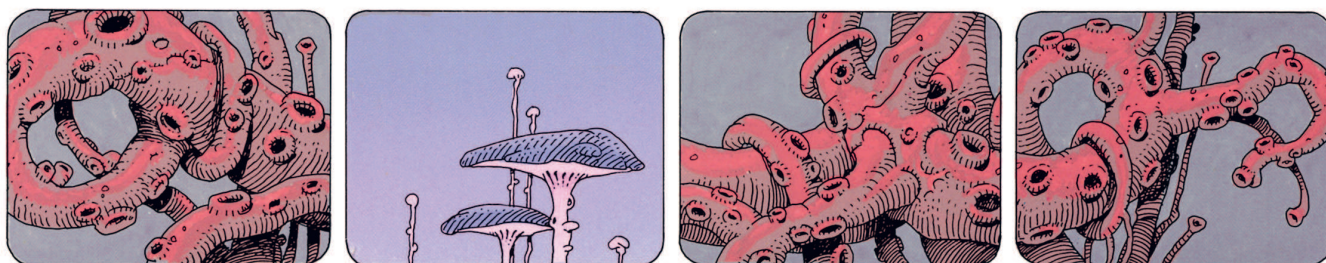


ПЛОТЬ МОЯ ОБРАТИ-  
ЛАСЬ В ПРАХ...

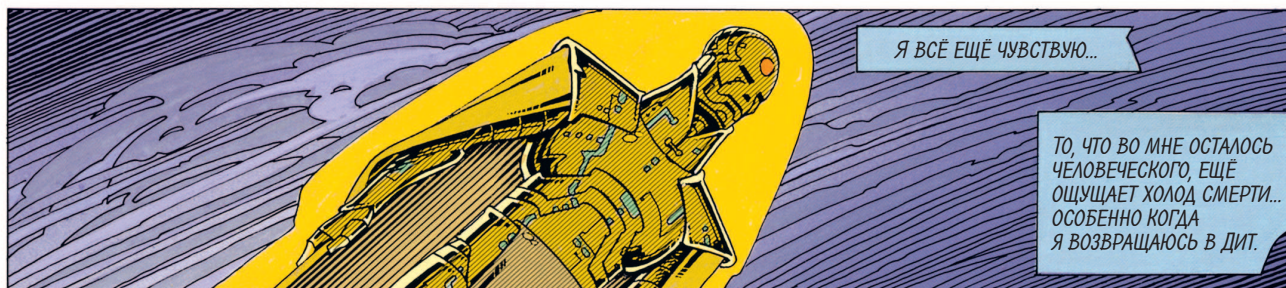
...НО Я НИЧУТЬ  
НЕ ЗАБЫЛ...

...РАНУ, ПОРАЗИВШУЮ  
ВО ВСЕ НЕ КОСТИ  
И МЫШЦЫ...

ОН ДОЛГО ЛАСКАЛ МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ МЕХ, ПОКРЫВАЮЩИЙ ЕЁ СТЕНЫ...



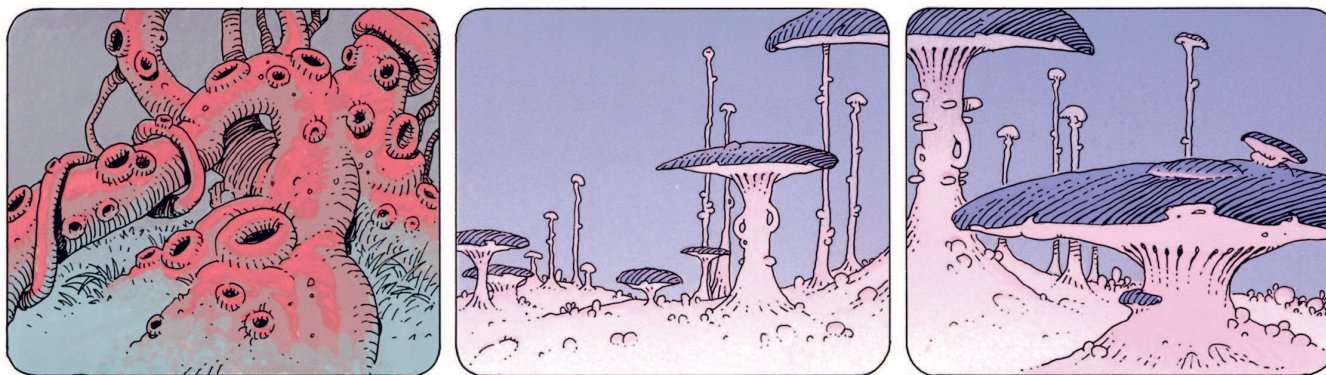
ЧУВСТВУЕШЬ ЛИ ТЫ, ЧТО ЧУВСТВОВАЛ ОН? ОР-ФЕ СЛУШАЛ

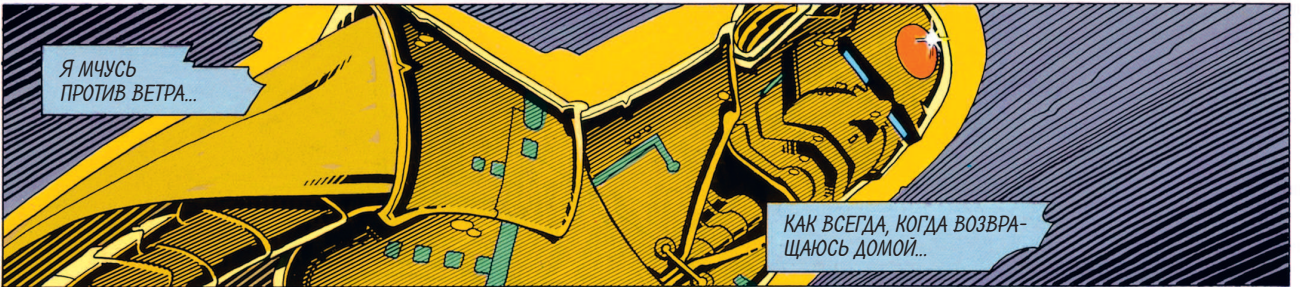


Я ВСЁ ЕЩЁ ЧУВСТВУЮ...

ТО, ЧТО ВО МНЕ ОСТАЛОСЬ  
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО, ЕЩЁ  
ОЩУЩАЕТ ХОЛОД СМЕРТИ...  
ОСОБЕННО КОГДА  
Я ВОЗВРАЩАЮСЬ В ДИТ.

ЭТИ МЕЛОДИИ ДЛЯ ВАС, ЗАПЕЧАТЛЕВАЛ ОБРАЗЫ, ВКУСЫ, АРОМАТЫ... И ВОТ ОН ВОЗВРАЩАЕТСЯ. ОН НЕСЁТ ТЕБЕ

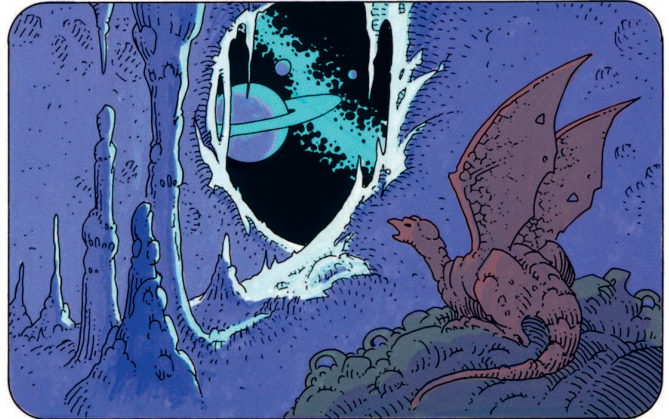




Я МЧУСЬ  
ПРОТИВ ВЕТРА...

КАК ВСЕГДА, КОГДА ВОЗВРА-  
ЩАЮСЬ ДОМОЙ...

ВОСПОМИНАНИЯ О БЕЗУМНЫХ ОСТРОВАХ И КОРОНЕ ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА, ЭФЕМЕРНЫЙ ВКУС ДВУГЛАВЫХ ПЛОДОВ И ПЛОТИ БЕЛЫХ КАРЛИКОВ...



ГРОМКИЙ ПЛЕСК ВОЛН, ЗАПЕЧАТЛЕННЫЙ В РАКУШКЕ, ЗАТЕРЯННОЙ НА ПОКРЫТОМ САЖЕЙ ПЛЯЖЕ НА КРАЮ КРОВАВОГО МОРЯ,



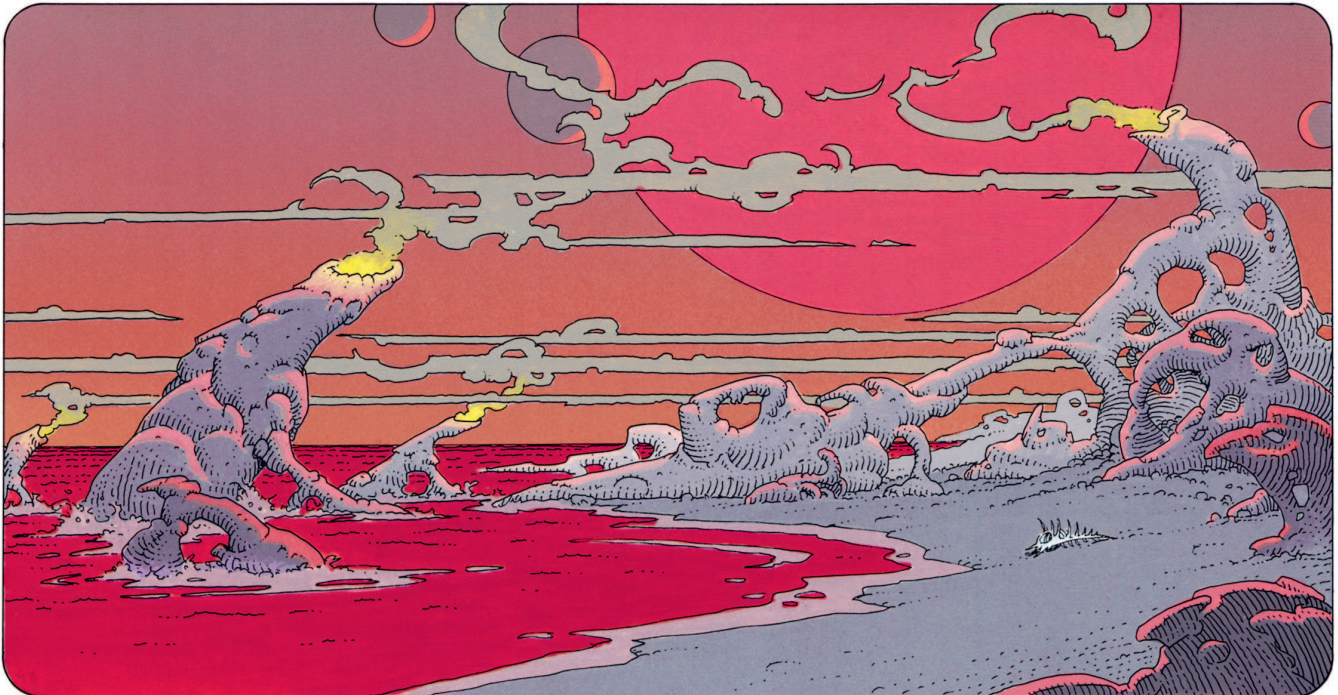
И ВНОВЬ Я...

ДОМА.

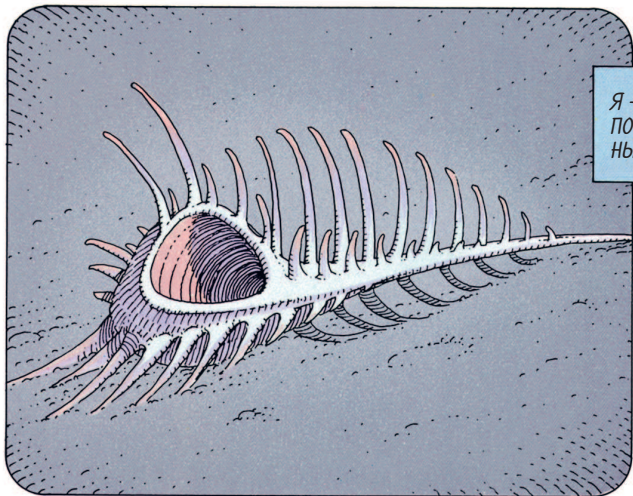
Я ПРИНАДЛЕЖУ  
ГОРОДУ ДИТУ, ЕГО  
ЖИТЕЛЯМ...

...И ХЕЛЬ.

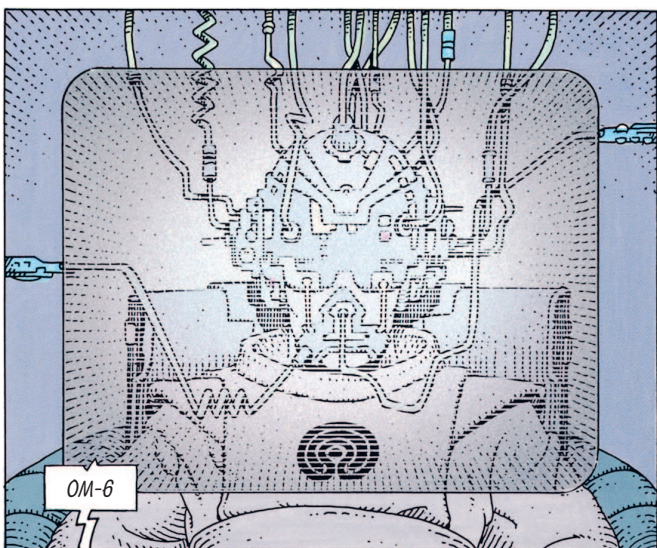
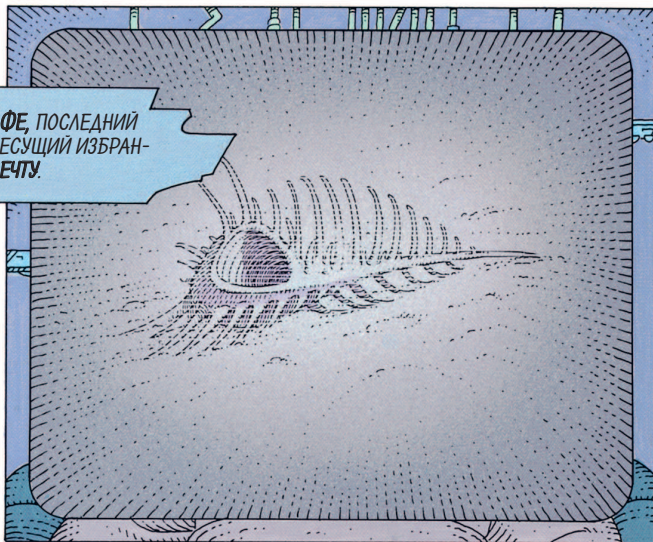
НА БЕЗЫМЯННОЙ ПЛАНЕТЕ,



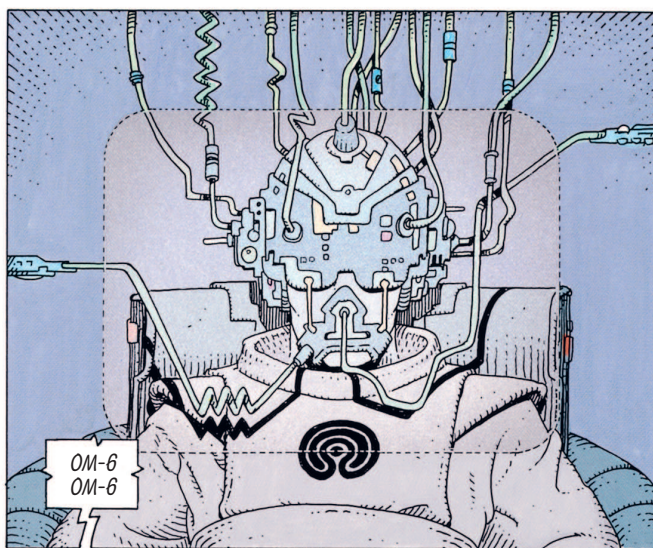
ОСВЕЩЕННОЙ ЛИШЬ ЗАТУХАЮЩИМ СОЛНЦЕМ...



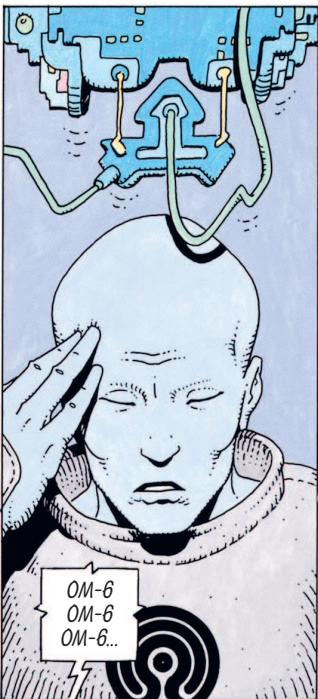
Я - ОР-ФЕ, ПОСЛЕДНИЙ  
ПОЭТ, НЕСУЩИЙ ИЗБРАН-  
НЫМ МЕТУ.



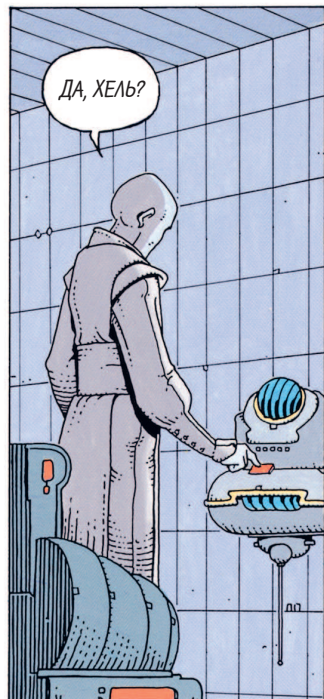
ОМ-6



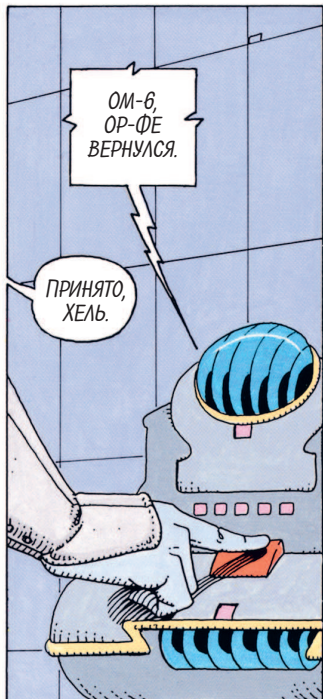
ОМ-6  
ОМ-6



ОМ-6  
ОМ-6  
ОМ-6...

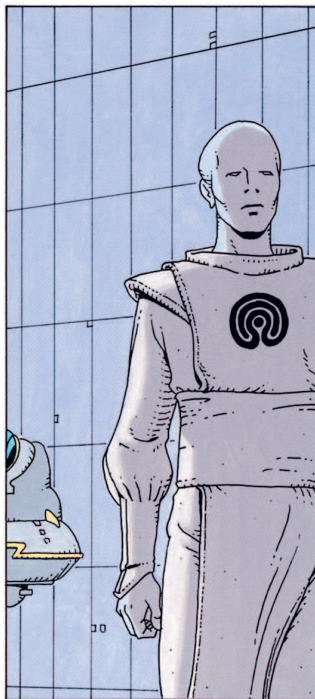


ДА, ХЕЛЬ?

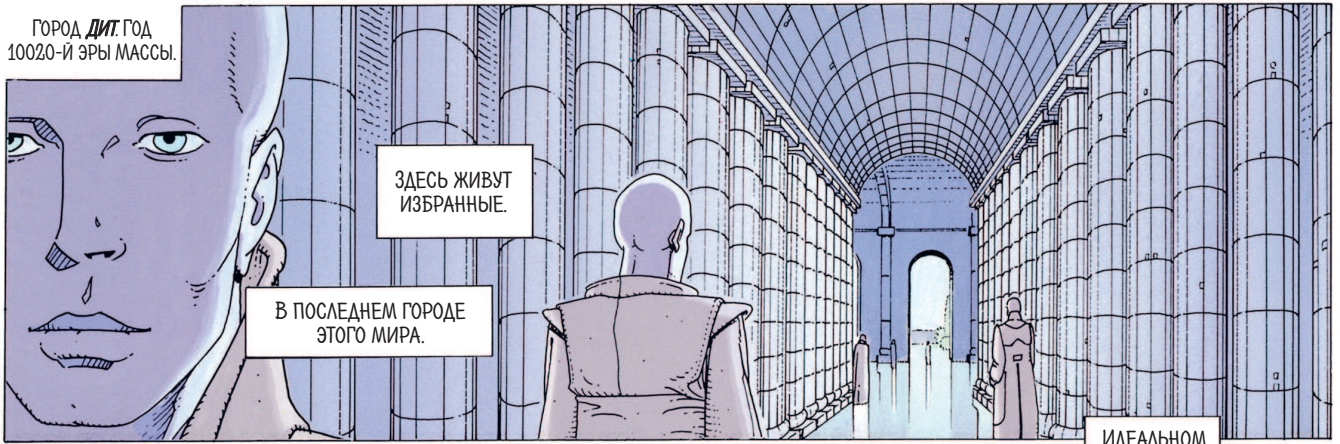


ОМ-6,  
ОР-ФЕ  
ВЕРНУЛСЯ.

ПРИНЯТО,  
ХЕЛЬ.



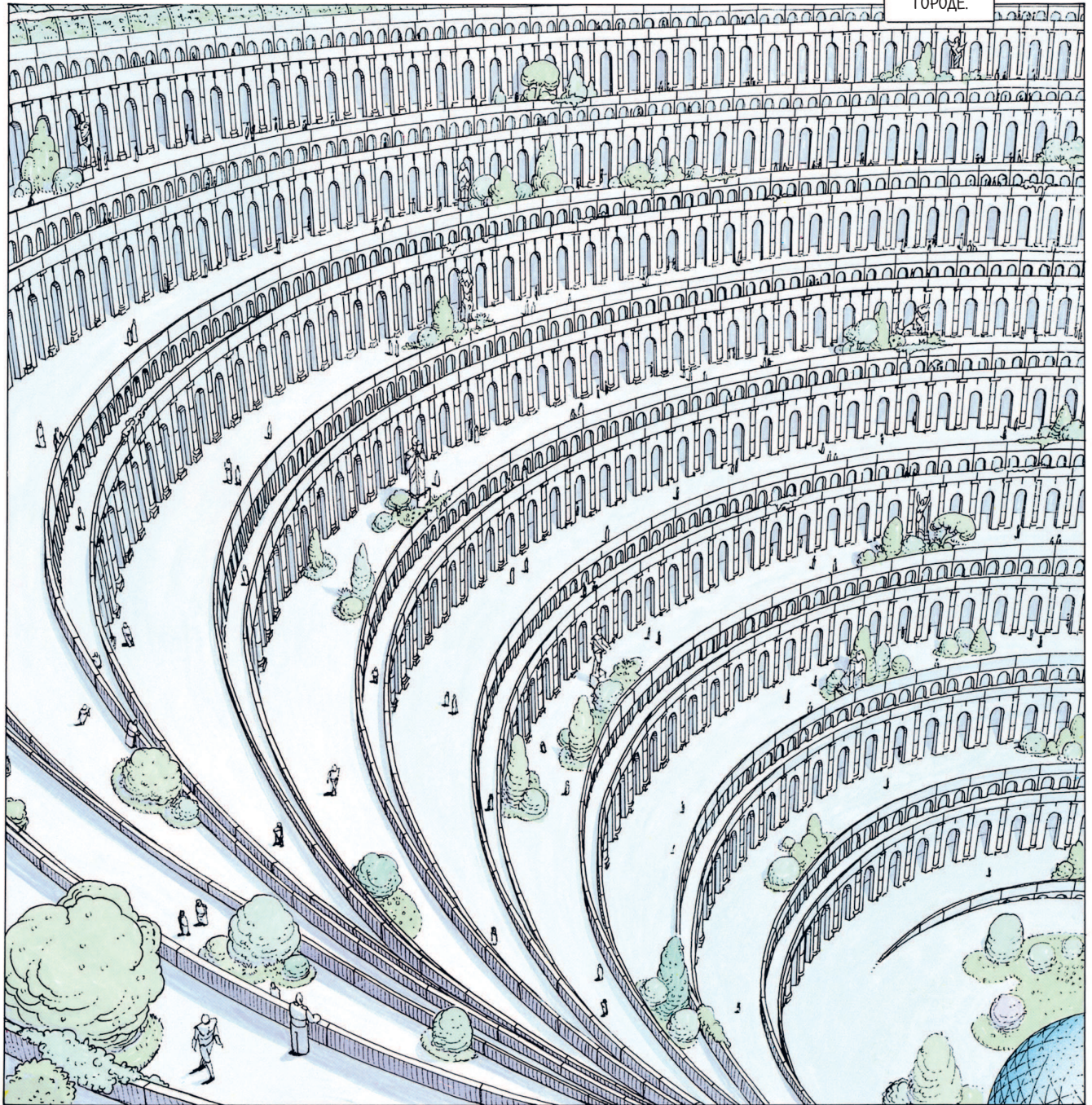
ГОРОД ДИТ. ГОД  
10020-И ЭРЫ МАССЫ.



ЗДЕСЬ ЖИВУТ  
ИЗБРАННЫЕ.

В ПОСЛЕДНЕМ ГОРОДЕ  
ЭТОГО МИРА.

ИДЕАЛЬНОМ  
ГОРОДЕ.



ВСЕ ЖИТЕЛИ ГОРОДА  
ДИТ ПРЕКРАСНЫ,  
ЛИШЕНЫ ЛЮБЫХ НЕДО-  
СТАТКОВ, ИХ НЕ БЕРУТ  
НИКАКИЕ НЕДУГИ.

ЗДЕСЬ ОНИ НЕ  
ВЕДАЮТ НИ ГОЛОДА,  
НИ ОПАСНОСТЕЙ  
ВЕЛИКОГО ВНЕШНЕГО  
МИРА. ЛЮБАЯ ТРЕ-  
ВОГА ПОДАВЛЯЕТСЯ  
ЛЕКАРСТВАМИ...

ОНИ БЛАЖЕННО ПРОЖИ-  
ВАЮТ СВОИ ЖИЗНИ...

...В КОЛЫБЕЛИ  
СИНТЕТИЧЕСКИХ  
СНОВ, НЕ ЗНАЯ  
НИ БУДУЩЕГО,  
НИ ПРОШЛОГО.

ИЗБРАННЫЕ НИКОМУ  
НЕ ВОЗНОСЯТ  
МОЛИТВЫ... ОДНАКО  
ПОКЛОНЯЮТСЯ **ХЕЛЬ**.

ХЕЛЬ, МАТЕРЬ ПОРЯДКА И ЗАКОНОВ,  
ВСЕВЕДУЩАЯ ВЛАДЫЧИЦА И ПРЕДАН-  
НАЯ СЛУГА.

ХЕЛЬ, ЦЕНТРАЛЬ-  
НЫЙ КОМПЬЮТЕР  
ДИТА...

...ОКРУЖЕННАЯ ЦЕЛЫМ СОНМОМ  
СЛУГ: РОБОТАМИ, КИБОРГАМИ  
И ЭЛЕКТРОННЫМИ АНГЕЛАМИ -  
МЕХАНИЧЕСКИМИ БОГАМИ...

...КОТОРЫХ ИЗБРАННЫЕ НАЗЫВАЮТ...

...ТИТАНАМИ.