



БАЛКАНСКИЕ  
МИФЫ  
ОТ ВОЛЧЬЕГО ПАСТЫРЯ  
И ЗЛАТОРОГА ДО ЗМЕЯ-ДЕСПОТА  
И РЫБЫ-МИРОДЕРЖЦА



НАТАЛИЯ ОСОЯНУ



МИОО

# ОГЛАВЛЕНИЕ

От автора 7

Введение 9

## ЧАСТЬ I

**Сотворение Балкан** 17

### Глава 1

Корни балканского мифа 19

### Глава 2

Боги, монстры и культурные герои 43

## ЧАСТЬ II

**Все грани мифа** 77

### Глава 3

Песни о героях, битвах и чудесах 79

### Глава 4

Сокровища и загадки балканского фольклора 127

### Глава 5

Народная демонология 160

### Глава 6

Праздники, обряды и календарная нечисть 208

### ЧАСТЬ III

#### Пророки, кровопийцы и цари 233

##### Глава 7

О бессмертии и дуализме балканской души 235

##### Глава 8

Пьющие балканскую кровь 259

##### Глава 9

Миф об Александре 273

Заключение 286

Глоссарий 296

Библиография 307

Примечания 313

Источники иллюстраций 319

## ОТ АВТОРА

Признаюсь честно, я долго подыскивала подходящую метафору, которая выражала бы в понятной образной форме главную особенность работы над этой книгой по сравнению с предыдущими двумя. Они в целом очень разные, хотя все посвящены мифологии. «Румынские мифы» родились из давнего интереса к сказкам про Фэт-Фрумаса, «Мифы воды» — из не менее давнего увлечения всем, что связано с морем, и из работы над фэнтези-трилогией «Дети Великого Шторма», в которой авторская мифология — один из ключевых элементов замысла. Откуда же взялись Балканы, спросит читатель? И в самом деле, откуда?..

Возможно, все дело в том, что я впервые попала туда в 2000 году, и этот край, полный красоты и скорби, покорила меня с первого взгляда. Потом я не раз возвращалась (хотя не видела и десятой доли того, на что стоит посмотреть), запоминая образы и фрагменты живой истории, которая на Балканах всюду прорывается сквозь современность: римские виадуки, мозаики и амфитеатры, венецианские крепости, соборы, пиратские гавани, пестрая мешанина языков на рынках... Увиденное и услышанное вспоминалось, когда я писала о древних поселениях, исторических событиях, ярких личностях и прочих вещах, важных в контексте мифологии.

Еще один творческий импульс возник благодаря «Румынским мифам»: румынские авторы редко ссылаются на коллег из славянского пространства, но было трудно не заметить, например, что румынский *збурэтор* очень похож на восточнославянского огненного змея, а дальние родственники *балауров* обитают в Сербии, Болгарии и так далее. Поворотный момент случился

в связи с фигурой бродячего чародея *соломонара*, у которого обнаружили кузены одновременно на Балканах и в Венгрии (почему так вышло, вы узнаете из четвертой главы этой книги). Итак, самобытная румынская мифология под определенным углом зрения оказалась оплетена впечатляюще густой паутиной восточно- и особенно южнославянских — то есть балканских — взаимосвязей. Я не могла не изучить их как следует.

Вернемся к поиску подходящей метафоры. Я перебирала варианты, но все они казались негодными, потому что отражали только одну часть процесса: мой к нему интерес, сложности с литературой, терминологические нестыковки... И вот почти в конце работы текст сам подсказал мне нужный образ.

Вообразите: в Далмации (прибрежной части Хорватии) когда-то верили в демона, который назывался *орко*. С виду он совсем не страшный, даже наоборот: выглядит милым осликом с длинными ушами и коротким хвостом. Это существо выходит навстречу усталому путнику и ластится, всеми силами добиваясь, чтобы тот его оседлал. И когда бедолага наконец-то садится верхом на невинное с виду животное — что, вы думаете, происходит?

Он превращается в нечто огромное и взлетает.

Шаловливый орко не пожирал и даже не кусал добычу, а просто уносил куда-нибудь повыше — на дерево, скалу или колокольню — и бросал там на произвол судьбы. Вероятно, демон развлекался, наблюдая с безопасного расстояния за тем, как путник ищет способ вернуться на грешную землю, но поверья об этом умалчивают. Таким демоном стал для меня замысел этой еще не написанной книги: зачарованная видом, открывшимся на Балканы с высоты, я не сразу поняла, насколько трудным будет путь вниз.

Теперь, дорогие читатели, можете полюбоваться тем же захватывающим зрелищем.

А спуститься я помогу.