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…Он был человеком, который сжигал себя в про-

фессии, в сокрушительном юморе, сбивающем с толку 

собеседника, в любви к своему искусству и к жизни, в 

которую он впивался зубами с такой яростью, что умер 

от этой любви.

Ролан Пети, французский хореограф

От автора 

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

У этой книги небезынтересная и, до недавнего времени, пе-
чальная судьба. Так случилось, что еще в первоначальном своем 
варианте она явилась первой книгой о Рудольфе Нурееве, напи-
санной российским автором (не считая, конечно, сборника вос-
поминаний сокурсников великого танцовщика. Но это совсем 
другое). 

«О ком будет ваша следующая рукопись для нас?» — спро-
сили меня в одном из московских издательств, где уже вышли и 
с успехом нашли свою дорогу к читателям несколько моих книг 
в жанре биографической прозы.

Увы, ни к Инессе Арманд, ни к Елене Блаватской, предло-
женным на выбор в качестве героинь будущей книги, моя автор-
ская душа почему-то не лежала.

«Ну тогда выберите сами, о ком бы вы хотели написать…» — 
обескураженно ответили в издательстве. 

«А что, если… если о Рудольфе Нурееве?»
«Блестяще! Это то, что нужно сегодня!»
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«Я танцую для собственного удовольствия. 
Если вы пытаетесь доставить удовольствие всем — 

это не оригинально». (Рудольф Нуреев)
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В этом я также не сомневалась. К тому времени в России 

было издано несколько переводных книг о Нурееве. Будем бла-

годарны авторам, которые провели немалую работу перед их на-

писанием и прежде всего лично встречались с друзьями Рудоль-

фа и его коллегами. Хорошо что у них была такая возможность, 

эти записанные свидетельства имеют огромную ценность для 

нас! И тем не менее книги эти, написанные людьми, как прави-

ло, далекими и от искусства балета, и от реальной обстановки 

в СССР, наполнены множеством забавных ляпов, фактических 

подтасовок и порой — заведомой, плохо прикрытой ложью. 

С точки зрения этих сочинителей, все зарубежные партнерши 

Рудольфа имели равный ему исполнительский уровень и тяну-

ли не иначе как на великих балерин, что совершенно не соответ-

ствовало действительности. Все это усугублялось небрежными 

переводами, авторы которых, будучи не в курсе известных имен 

в мире балета, на ходу меняли пол персонажей книг, превращая 

балерин в танцовщиков и наоборот, путались в балетной тер-

минологии и персонажах спектаклей. Настало время, думалось 

мне, несколько очистить образ нашего знаменитого соотечест-

венника от этой досадной шелухи; на основе воспоминаний хо-

рошо знавших его людей, доверяя кинопленке и своим глазам, 

поведать миру, каким человеком был все-таки Рудольф Нуреев 

и, главное, каким он был Артистом. 

Со мной был заключен авторский договор, и я приступила к 

работе. Примерно через год рукопись была готова, сдана в изда-

тельство и получила одобрение редакции. Казалось, книга, ко-

торую уже ждали читатели, очень скоро выйдет в свет, но… Из-

датели решили получить под нее грант Федеральной программы 

«Культура России». Рукопись отправили в Федеральное агентст-

во по печати для решения этого вопроса. Пока проходили меся-

цы ожидания, книга была сверстана и полностью подготовлена 

к отправке в типографию. А когда надежды на грант не оправ-
дались, у издательства вдруг не оказалось необходимых средств 
для ее выхода: книжный кризис вовсю гулял по стране… 
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Время не работало на нас: вскоре мы узнали, что другое из-
дательство выпустило свою книгу о Рудольфе. Она-то и стала 
по факту выхода первой от российского автора… Просто напи-
санная и легко читаемая, книга эта не претендует на глубину из-
ложения и основательное знание темы. В отличие от очередной 
переводной, вышедшей позднее в крупном издательском доме 
столицы, — пожалуй, надо признать, действительно лучшей 
книги о Нурееве в переводе, выпущенной в России. В сравнении 
с предыдущими шедеврами зарубежных авторов книга француз-
ской журналистки казалась глотком свежего воздуха. На оборо-
те ее титула значилось: «Издано при финансовой поддержке Фе-
дерального агентства по печати и массовым коммуникациям в 
рамках Федеральной целевой программы «Культура России». 

Так вот на что пошел грант российского агентства по печа-
ти и вот почему им не удостоена работа своего, отечественно-
го автора! 

Какой горькой ни казалась бы эта история, нельзя было не 
понимать: «Полет одинокого гения» рано или поздно все-таки 
придет к читателям! Пользуясь случаем, выражаю огромную 
благодарность издательству «Алгоритм» и всем его сотрудни-
кам за то, что эта книга вышла в свет. Спасибо моим близким 
и верным друзьям, которые поддерживали автора в этот нелег-
кий период и вместе с ним не теряли надежды на то, что она бу-
дет издана!

А теперь позвольте вернуться к нашему герою.
В конце 1980-х кинорежиссер, директор кинокомпании 

«Мирис» Виктор Бочаров задумал серию фильмов «Апостолы 
русского балета». В его планы входило собрать воедино сохра-
нившиеся видеозаписи русских балетных звезд двадцатого века, 
а также запечатлеть беседы с ныне живущими прославленными 
исполнителями. Проект находился уже в работе, когда съемоч-
ной группе кинокомпании, и не мечтавшей о такой удаче, уда-
лось не только лично пообщаться с Рудольфом Нуреевым, но и 
побывать в его доме на островах Галли близ Италии. Приятель-
ница Нуреева со времен его юности, физик Любовь Мясникова, 
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в девичестве Романкова, помогла договориться с Рудольфом о 

встрече. И вот после телефонного общения старых друзей в ав-

густе 1992 года состоялась встреча легендарного Нуреева с рус-

скими документалистами.

Острова Галли, где он в то время обосновался (сорок ми-

нут морем от Капри), оказались местом чрезвычайно живопис-

ным. Эти три острова, обрамленные высокими скалистыми бе-

регами, в 1920-е годы приобрел другой русский танцовщик и ба-

летмейстер — Леонид Мясин. Все здесь было построено по его 

чертежам, в том числе и дом, где в дальнейшем поселился Ну-

реев. Вспомним высшую награду, обещанную доблестным Дон 

Кихотом верному оруженосцу Санчо Пансе: когда-нибудь, по-

сле битв и сражений, ты получишь остров и станешь там коро-

лем, живя мирно вдали от суеты и шума…

Если точнее, домов на острове было три. Поговаривали, Ру-

дольф еще в начале 1980-х выкупил их вместе с островами у на-

следников Мясина (называлась сумма в сорок миллионов дол-

ларов!). Он отреставрировал эти дома, располагавшиеся на гор-

ном склоне один над другим, и над самым верхним построил 

давно задуманную балетную студию.

Пол и стены в этом поместье были отделаны керамической 

плиткой, расписанной также по эскизам талантливого Мясина. 

Даже сиденья и спинки садовой мебели оказались выполненны-

ми из керамики. Нуреев то и дело поговаривал о реставрации 

этой оригинальной мебели. 

Были у Рудольфа и другие, далеко идущие планы. На остро-

ве находилась четырехэтажная башня, которую Нуреев как раз 

приводил в порядок. По его замыслу там должна была располо-

житься хореографическая школа. На каждом этаже этой башни 

предполагались классы и жилые комнаты для студентов. В бу-

дущем, как планировал Нуреев, сюда будут приезжать на стажи-

ровку молодые исполнители из разных стран. Великий танцов-

щик не собирался изменять своему жизнелюбию: он хотел жить 
и работать дальше!
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…При первом же взгляде на Рудольфа Виктор Бочаров с го-
речью осознал: ни о каких съемках ни сегодня, ни в будущем 
серьезно говорить уже не придется. Внешний вид Нуреева сви-
детельствовал о необратимом ходе жестокой болезни: иссушен-
ные лицо и тело — ничего общего с прежними фотографиями 
и кинозаписями! Но особенно потрясли киношников ноги тан-
цовщика, точнее, его ступни. Чудовищно деформированные 
благодаря титаническому каждодневному труду, они лишь сла-
бо напоминали человеческие конечности…

«Солнце в крови!» — говорили о Нурееве еще в 1958 году 
после его выступления в дуэте с Аллой Сизовой на Всесоюз-
ном конкурсе артистов балета. Это был самый настоящий три-
умф! Триумф юного Рудика Нуреева, его педагога — Александра 
Пушкина, тезки великого поэта, триумф Ленинградской балет-
ной школы... Солнечный человек, Рудольф в конце своих дней 
обращал немалые надежды на исцеление к солнцу. Да и как мог-
ло быть иначе, если принимать во внимание происхождение его 
фамилии: она появилась благодаря деду танцовщика, которого 
звали Нур. В переводе с башкирского — солнечный свет… 

Съемочной бригаде Бочарова довелось наблюдать шоки-
рующую сцену: после обеда, когда солнце стояло в зените и тер-
мометр буквально зашкаливал (+40-45 градусов!), Рудольф улег-
ся позагорать на придомовой террасе. Его прикрывала от па-
лящих лучей только книга известного российского балетоведа 
Веры Красовской. Такое было сложно выдержать и здоровому 
человеку… Как позже выяснилось, Нуреев был уверен: выле-
чить его предстояло именно солнцу!

Проявив редкую для их профессии деликатность и оставив 
хозяина отдыхать, киношники решили искупаться в бухте. Удо-
вольствие от теплых прибрежных вод вскоре прервала другая 
картина: они вновь увидели Нуреева, который медленно спус-
кался к морю по горной тропинке. Удивляться опять было чему: 
великий танцовщик предстал перед гостями в первозданной на-
готе! 



Вскоре они поняли сокровенный смысл этого «торжествен-
ного выхода». Вокруг острова стояло множество яхт: в любо-
пытных, желающих понаблюдать за приватной жизнью Нурее-
ва, недостатка никогда не было. Танцовщик, недовольный та-
ким «подсматриванием в окна», даже выступал с протестами в 
итальянской прессе, но все оказалось бесполезным. «Так что в 
этом «явлении народу» мы усмотрели своего рода вызов: хоти-
те за мной наблюдать, так получайте уже все!» — рассказывал 
Виктор Бочаров.

По воскресеньям плавать вокруг острова оказалось невоз-
можно: периметром всего лишь в 2-3 километра, он был окру-
жен, будто рифами, самыми разнообразными лодками, парусни-
ками и кораблями. Иногда с террасы, находящейся на вершине 
острова, раздавался призыв: «Рудольф, Рудольф!» И тогда Руди 
величественно показывался на парапете и махал рукой много-
численным почитателям, а потом вновь углублялся в свои раз-
мышления.

Очевидцы свидетельствуют: в этот последний период жиз-
ни Нуреев чаще всего был неразговорчив; взгляд его, направ-
ленный вдаль, на линию горизонта, словно бы проходил сквозь 
человека, стоящего перед ним. Когда столько пройдено, есть 
что вспомнить…
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Глава 1 

ДЕТСКИЕ ГОДЫ 

…Вечный странник, он появился на свет в дороге: в транс-

сибирском экспрессе, увозившем семью военнослужащего Ха-

мета Нуреева по направлению к Владивостоку. Мать, Фарида, 

вместе с детьми ехала к месту службы своего мужа, политру-

ка Советской Армии. Конечно же, Хамет мечтал о сыне: в его 

семействе уже было три девочки. Младшей из них, десятилет-

ней Розе, довелось принимать роды в поезде. Произошло это 17 

марта 1938 года. 

«17 марта 1938 года в поезде на пути к станции Раздоль-

ное Приморского края, недалеко от Иркутска, родился Рудольф 

Нуреев… Вот так на берегах Байкала появился на свет буду-

щий виртуоз, звезда, актер, хореограф и руководитель оркест-

ра, миллиардер, гений и изгой Рудольф Нуреев...»

Такие путаные сведения об этом событии приходится по-

рой встречать в биографических справочниках. Они явно нуж-

даются в пояснении. В Приморском крае действительно суще-

ствует станция Раздольное возле одноименного поселка, только 

находится она в близком соседстве не с Иркутском и тем более 

не с Байкалом, до которых отсюда несколько суток пути на по-

езде, а с городом Уссурийском. По совпадению недалеко от Ир-

кутска тоже есть станция с таким же названием — Раздольное. 

Именно возле нее в поезде, следующем во Владивосток, по мне-

нию некоторых биографов, и родился «будущий виртуоз», т. е. 

знаменитый танцовщик Рудольф Нуреев. Впрочем, он сам внес 
некоторую путаницу в историю своего рождения.
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Самому Рудольфу очень нравился этот факт его биографии, 
он охотно о нем рассказывал, объясняя таким образом свое 
стремление к путешествиям по всему свету: 

«Я действительно родился в поезде 17 марта 1938 г. 
И хотя в первые годы я еще не осознавал себя, мне прият-
но думать о моем рождении. Как танцовщику лирическо-
го и романтического плана мне доставляет удовольствие 
думать, что само мое появление на свет было уже некото-
рым предзнаменованием. Я всегда думаю о своем рожде-
нии как о самом романтическом событии в своей жизни. 

В тот момент, когда я родился, поезд стремитель-
но мчался вдоль берегов Байкала, недалеко от Иркутска. 
Мать моя ехала во Владивосток, где должна была встре-
титься с моим отцом. Его я почти не видел едва ли не до 
самого конца войны. В то время он служил во Владиво-
стоке политруком. Это солдат, обучающий других солдат 
истории России, истории революции и коммунистической 
партии. Он был назначен в артиллерийский батальон и до 
того, как началась война, нашей семье было суждено зави-
сеть от перемещений этого батальона»*. 

Из материалов Центрального архива Министер ства оборо-
ны РФ выясняется, что в 1937 году Хамет Нуреев был призван 
из запаса в Красную Армию и назначен политруком батареи в 
Уральском военном округе. В январе 1938 года его направили 
к новому месту службы на Дальний Восток, в 32-й легко-артил-
лерийский полк. Семья отправилась следом за ним, что и опре-
делило место рождения маленького Рудика.

— Роза, — шепнула Фарида старшей дочери, — когда будет 
станция, беги, отправь телеграмму отцу. Пусть поскорее узнает, 
что у него родился сын! 

Телеграмму счастливому Хамету Нурееву отправили, по не-
которым данным, из Иркутска. Есть любопытные сведения о 

* Нуреев Р. Автобиография. М.: Аграф, 2000.
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том, что рождение его сына было зарегистрировано только че-
рез восемнадцать дней, 4 апреля 1938 года, на… станции Раз-
дольное. 

Ехать до самого Владивостока семье Нуреевых не было 
бы необходимости, если бы поезд делал остановку в Раздоль-
ном. Именно здесь располагались воинские части, где прохо-
дил службу Хамет Нуреев. Основательные казармы из красно-
го кирпича, построенные в Раздольном еще до Первой мировой 
(тут служил и знаменитый Семен Буденный), до сих пор стоят 
в запустении после перестроечной неразберихи, глядя на мир 
пустыми бойницами окон. 

Автору одной из зарубежных биографий танцовщика, фран-
цузской журналистке Ариан Дольфюс, довелось держать в ру-
ках его свидетельство о рождении. В нем указано, что Рудольф 
появился на свет 17 марта 1938 года в поселке Раздольное в сот-
не километров от Владивостока. Любопытно и то, что в его со-
ветском паспорте в графе «Место рождения» значилась уже Лу-
ганская область. В первом своем прошении вида на жительство, 
поданном во Франции в июне 1961-го, Рудольф так же указал 
местом своего рождения Луганскую область. Во втором проше-
нии, написанном через пять дней после первого, местом рожде-
ния значится уже Раздольное. 

Сестры будущего танцовщика носили звучные и экстрава-
гантные имена: Роза, Розида и Лилия. Рудольфом, тоже вполне 
в духе бразильских сериалов, о которых в те времена еще не по-
дозревали, назвали и родившегося мальчика. Чем были вызва-
ны такие странные пристрастия к иностранным именам в этой 
татарской семье? Спустя годы это попытается объяснить сам 
Нуреев: «В их именах объяснение, почему меня назвали Рудоль-
фом… Мои родители всегда питали пристрастие к сильным, 
звучным, музыкальным именам».

В этом сомневаться не приходится. Ведь и отца, Нуреева-
старшего, от рождения звали Мухаммедом Фазлиевым, и лишь 
впоследствии он сам изменил свое имя на более звучное — Ха-
мет Нуриев (Нуреев). Фамилию Мухаммеду-Хамету дали по 
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имени его отца, которого звали Нуром. Родственники Нуреевых 
и сейчас но сят фамилию Фазлиевы. 

Что касается разночтений в написании фамилии, то они 
вполне объяснимы. В этой книге мы будем придерживаться 
того написания, которое значилось в паспорте и других доку-
ментах Рудольфа: Нуреев. Он и сам неоднократно подчеркивал, 
что правильное написание его фамилии именно такое. Вариант 
«Нуриев», встречаемый в цитатах, широко распространим и в 
принципе не является ошибочным — такое написание широко 
утвердилось после того, как имя танцовщика стало известным 
во всем мире. 

«Меня очень расстраивает, когда я читаю «Нуриев», — при-
знается одна из старых поклонниц Рудольфа. — Никогда — ни 
в программках, ни в афишах, ни в документах — фамилия Ру-
дольфа так не писалась. Он всегда был Нуреев. Может быть, это 
пошло от того, что на слуху было имя первого секретаря Баш-
кирского обкома партии, потом члена ЦК КПСС Зии Нуриева. 
На Западе принято было писать «Nureyev» — к нам фамилия 
вернулась как бы в обратном переводе, но и в английском вари-
анте она произносится как «Нуреев».

Попутно следует заметить, что упомянутый секретарь Баш-
кирского обкома партии, член ЦК КПСС Зия Нуриев — толь-
ко однофамилец Рудольфа и не имеет ни малейшего отношения 
к его семье. Как и в других случаях, имя великого танцовщика 
обросло здесь самыми невероятными народными легендами, не 
имеющими ничего общего с действительностью. 

* * *

«Когда Фарида с детьми вышли из поезда во Владивосто-
ке, Хамет встречал их на вокзале, в огромном мраморном зда-
нии XIX века на берегу гавани», — пишет Диана Солуэй в своей 
книге о Рудольфе Нурееве*.

* Солуэй Д. «Рудольф Нуреев на сцене и в жизни. Превратности судьбы» 
/Пер. с англ. М.: Центрполиграф, 2000. 
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Рудольф Нуреев с матерью. 1941 г. 

«Мать моя родилась в прекрасном древнем городе 
Казани. Мы мусульмане. Отец родился в небольшой 

деревушке около Уфы, столицы республики Башкирии. 
Таким образом, с обеих сторон наша родня — 

это татары и башкиры» (Рудольф Нуреев)
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Эта фраза не может не вызвать улыбки. Безусловно, желез-

нодорожный вокзал Владивостока, заложенный еще будущим 

императором Николаем II, по праву считается одним из краси-

вейших зданий города у моря. Но он никогда не был ни огром-

ным, ни мраморным. Построенное поначалу одноэтажным, ка-

менное здание вокзала обрело второй этаж лишь после реконст-

рукции в XX веке. Здание отнесено к историческим памятникам, 

а художественная его ценность состоит в том, что оно представ-

ляет собой сохранившееся в первозданном виде произведение 

архитектуры начала ХХ века. Впрочем, не суть важно. Главное, 

чтобы было красиво…

В Раздольном Приморского края маленький Рудик провел 

первые шестнадцать месяцев своей жизни, утверждает Диана 

Солуэй. Но известно, что на Дальнем Востоке семья Хамета Ну-

реева прожила еще меньше. Через год после приезда жены и де-

тей, в марте 1939-го, он подал рапорт комиссару части с прось-

бой о переводе в Киев для лечения от глухоты дочери Лилии. 

Просьбу уважили: Хамет Нуреев был в армии на хорошем сче-

ту; в августе 1938-го взвод, которым он командовал, участвовал 

в боях у озера Хасан. В июне 1939 года Х.Ф. Нуреева перевели 

в Москву, и Фарида и четверо ее детей, теперь уже с главой се-

мейства, вновь отправились в путь по транссибирской магист-

рали. В 1939-1941 годах семья Нуреевых жила в столице, где Ну-

реев-старший служил в артиллерийском училище. Здесь и за-

стала их война…

Отец вскоре ушел на фронт. На руках Фариды Нуреевой ос-

тались трехлетний Рудик и три старшие дочери. Но решитель-

ности этой женщине было не занимать, о чем любил вспоми-

нать и ее сын спустя многие годы: не дожидаясь всеобщей эва-

куации, она вместе с детьми как можно скорее покинула Москву 

и поначалу обосновалась в маленькой башкирской деревушке на 

Урале — родине отца семейства, где наверняка проживали род-

ственники со стороны мужа, в чьих жилах текла и башкирская 
кровь. 


