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Пролог 

Мелкий моросящий дождь оседает на лобовом 

стекле машины, которая несётся по вечернему 

Северску в сторону моста, прозванному местными 

жителями «Бруклинским». Во многих городах есть 

пешеходная улица, в просторечье именуемая «Арба-

том», а у нас вот — Бруклинский мост, соединяющий 

два берега Северной Двины, на которых раскинулся 

город, основанный в начале девятнадцатого века.

Костяшки пальцев на руке, сжимающей руль, по-

белели. Я вожу уже почти год, но до сих пор не могу 

расслабиться и вцепляюсь в прохладную кожаную 

оплётку так, что потом болят мышцы от напряжения. 

Дурацкая привычка.

За окном вспыхивают и гаснут фонари и вывески, 

а мокрый асфальт под колёсами сливается в единое 

разноцветное блестящее полотно. В десять вечера 

машин немного. Может быть, где-то в центре ещё 

стоят пробки, но здесь, на подъезде к мосту, поток 

значительно слабее.
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В наушниках бормочет унылый мужской голос, 

пересказывающий мне Уголовный кодекс. Решение 

отказаться от музыки за рулём было героическим 

и трудным. Зато теперь я успеваю готовиться к се-

минарам. Очень выручает, когда объём информации, 

который нужно выучить к парам, превышает все раз-

умные пределы.

Дворники скользят по стеклу, смахивая похожие 

на пыль дождевые капли, а я радуюсь, что не при-

ходится в промозглую октябрьскую слякоть пе-

редвигаться пешком. Я  готова молиться на свой 

«миник» — не новый, но бесконечно любимый. 

Родители даже после смерти сумели обо мне поза-

ботиться, оставив этот подарок на восемнадцати-

летие.

От воспоминаний сердце привычно сжимается.

На панели управления зажигается красная иконка 

вызова. Это отвлекает от грустных мыслей.

— Алиса, возьми трубку, — командую я, чтобы 

не отвлекаться от дороги. Голос начавшей беспоко-

иться тёти раздаётся в наушниках, сменяя порядком 

надоевшего лектора, и я отзываюсь, выслушав во-

прос: — Да, мне осталось минут пятнадцать!

Отключаюсь и снова сосредотачиваюсь на дороге. 

У тёти я живу второй месяц — с того момента, как 

в один день бросила всё в Москве, перевелась в дру-

гой университет и вернулась в город детства. Пре-

стижный вуз, престижный парень — всё это осталось 

за тысячу километров отсюда. Жалею ли я? Нет. Там 

я была несчастна. А здесь? Здесь я пока ещё не по-

няла. Но хотя бы дышится легче, а за лобовым сте-
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клом мелькают знакомый с детства мост, тёмная вода 

и огни, отражающиеся в ней.

Я не сразу понимаю, что что-то меняется. Машина 

становится словно неуправляемой, и зарождающаяся 

паника вызывает холодную дрожь. Я кручу руль, пы-

таясь поймать дорогу, но под колёсами будто разлили 

масло или образовался лёд… Не могу понять. Дождь, 

который оседал на лобовом стекле, превращается 

в замороженные крупинки, или это у меня просто 

мутнеет от страха зрение?

Создаётся впечатление, что из дождливого слякот-

ного октября я внезапно попала в холодный и снеж-

ный декабрь. Перед глазами начинающаяся вьюга, 

а машина на летней резине скользит всё быстрее 

и неумолимее по мосту. Мысли хаотично прыгают, 

пока я пытаюсь вернуть контроль над ситуацией, 

но не могу. Да что такое происходит?

Слепят фары автомобилей, летящих навстречу. 

Они возникают размазанными вспышками в тем-

ноте, я, как в долбаном шутере, успеваю вырулить 

в последнюю минуту, избегая столкновения. Сбрасы-

ваю газ, но этого мало. Я словно на полной скорости 

качусь по стеклу. Истерично дёргаю рулём, пытаясь 

не вылететь на встречку, и понимаю, что машина 

стала совсем неуправляемой. Меня тащит в сторо-

ну металлического ограждения моста. Глухой удар 

и ощущение полёта — последнее, что чувствую перед 

падением в воду. Это больнее и страшнее, чем кажет-

ся, когда смотришь кино.
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Глава 1 

Ворон 

Четыре часа назад 

Здесь слишком много белого. Воздух густой и про-

зрачный, словно застывший во времени. Стены 

плавно перетекают в сводчатый потолок. Свет ис-

ходит из ниоткуда: бирюзовые и сиреневые блики 

прячутся в толще стен, будто в арктических водах, 

а сверху их покрывает тончайший матовый иней, 

похожий на сахарную пудру. Он сверкает под неви-

димыми лучами, и мне кажется, будто я нахожусь 

внутри идеально огранённого алмаза.

— Звала? — спрашиваю, останавливаясь перед 

белоснежным диваном, на котором, подогнув под 

себя ноги, сидит красивая черноволосая женщина. 

Из тех, кому можно дать и двадцать пять, и сорок. 

Ухоженная, холёная и холодная. С идеальным маки-

яжем и укладкой, будто она собирается на светский 

раут.

Сейчас на женщине длинный шёлковый халат 

с изящным узором из перьев по рукавам, тоже, ко-
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нечно, белый. В руках книга, которую, я уверен, она 

не читает, но встречает меня с ней, раскрытой посе-

редине. Марине свойственен драматизм.

— И ты прекрасно знаешь зачем, — отвечает она 

и медленно поднимается, сделав несколько шагов 

навстречу. Останавливается прямо напротив и, чуть 

задрав голову, смотрит мне в глаза. Сейчас её зовут 

Марина Снежина, но я помню и другие её имена.

— Нет, — тихо, но уверенно произношу я, откло-

няясь в сторону, когда её рука пытается коснуться 

моей щеки. Она в курсе, что я против. Я понимаю, 

выбора нет.

Точнее, он есть. Но такой, что ни один здраво-

мыслящий человек в жизни не совершит. Да и нече-

ловек тоже.

Марина тоже об этом знает. Наверное, мне сле-

довало бы называть её матерью, но… нет, пожалуй, 

не могу. Хотя Снежана вон привыкла быстро.

Женщина величественно проходит мимо меня 

и направляется к стеклянному журнальному столи-

ку. Пол в помещении холодный и блестящий, как 

лёд… Точнее, не «как». Мы давно уже не чувствуем 

царящего здесь холода, а иней, покрывающий стены, 

кажется элементом декора, напоминая дорогую вене-

цианскую штукатурку.

— Держи. — Марина берёт со столика фотогра-

фию и протягивает её мне. Я демонстративно прячу 

руки в карманы. — Ты знаешь, что делать.

— Знаю, — отвечаю я и разворачиваюсь к выходу.

— Игра должна начаться сегодня, Иван! — на-

стойчиво произносит она мне в спину.
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Я лишь раздражённо дёргаю плечом. Могла бы 

и не напоминать. И без неё тошно. О таком не за-

будешь.

— Эта зима последняя, мои силы слабеют, и я рас-

считываю на тебя. Это твой долг.

Киваю и ухожу прочь.

Следующие несколько часов бесцельно мотаюсь 

по улицам города, стараясь остаться незамеченным. 

Позёмкой скольжу под ногами прохожих. Они вздра-

гивают от внезапного холодка, с удивлением обо-

рачиваются, заметив неожиданный снег в октябре, 

и решают, что им показалось. Ветром выворачиваю 

зонты наизнанку, а когда тенью взмываю над кры-

шами, мелкий промозглый осенний дождь начинает 

кружиться снежинками. Хотя на мокрые тротуары 

они всё равно падают редкими ледяными каплями, 

тая, едва коснувшись земли.

Налетавшись, устраиваюсь на своём любимом ме-

сте — на высоких железных опорах «Бруклинского» 

моста. Свешиваю ноги в пустоту, чувствуя, как хо-

лод металла проникает сквозь ткань джинсов. Внизу, 

в чёрной глади воды, отражаются огни города: тус-

клые, размытые, словно утонувшие звёзды. Вдалеке 

мерцают окна домов, а вблизи прорезают темноту 

слепящие фары машин, оставляя за собой шлейф ры-

жего света на мокром асфальте.

Замечаю маленькую красную машинку, которая 

мчится уверенно, резво вырываясь из потока. Лов-

лю её взглядом, и в этот миг что-то меняется. Колёса 

теряют сцепление, и автомобиль, словно в замедлен-

ной съёмке, разворачивается, скользит к краю мо-
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ста и срывается за ограждение в чёрную воду. Фары 

на мгновение вспыхивают под поверхностью, будто 

делают последний вдох, и гаснут.

Аглая 

Падение оказывается настолько стремительным, 

что я не успеваю даже толком ничего понять. В голо-

ве проносятся обрывки мыслей, но их смывает прочь 

нарастающий гул в ушах и леденящее осознание: 

«Это действительно происходит со мной».

Руки действуют на автомате. Я успеваю шлёпнуть 

по кнопке стеклоподъёмника. Потом практически 

сразу же следует удар. Глухой, тяжёлый, вдавливаю-

щий весь мир в грудную клетку. Меня отбрасывает 

на руль, и я чувствую, как в лёгких заканчивается 

воздух. Подушки безопасности в моём старом «Ку-

пере» могли бы смягчить этот удар, но их давно нет. 

Возможно, сейчас это даже к лучшему, ничего не ме-

шается в салоне, уже наполняющемся ледяной водой.

Сердце дико и неровно колотится где-то в горле. 

Я судорожно дёргаю за ремень безопасности. Клинит. 

Или это мои пальцы, одеревеневшие от ужаса, не мо-

гут нащупать привычную кнопку? Вода уже хлюпа-

ет у щиколоток. Обжигающе холодная, чернильная 

в полумраке, она поднимается с пугающей быстро-

той, обволакивает ноги, бёдра, талию.

Я сжимаю пальцы, впиваюсь ногтями в  пла-

стик, дёргаю ремень с мольбой и проклятием од-

новременно. Щёлк. Ремень поддаётся, и я получаю 
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 долгожданную свободу, но счёт уже идёт на секунды, 

мне холодно и страшно.

Ледяная вода обжигает кожу, высасывает тепло 

из костей. Пальцев на ногах я не чувствую вовсе, они 

стали чужими. Единственная мысль, стучащая в ви-

сках: «Выбраться. Быстрее».

Цепляюсь за край открытого окна и подтягива-

юсь. Это только кажется, что вылезти через окно 

легко. Машина практически под водой, и я заполош-

но хватаю ртом остатки воздуха. Всё же протиски-

ваюсь в окно полностью. Нога застревает, цепляясь 

то ли за ремень, то ли ещё за что-то, и меня на миг 

охватывает дикий, животный страх. Выворачиваюсь, 

соскальзываю в ледяную пустоту и ухожу с головой 

под воду.

Тишина здесь оглушающая и до невозможности 

холодная. Мне кажется, внутренности превращают-

ся в лёд, а мир перестает существовать, даже дышать 

не надо…

Это открытие пугает, и я рывком выныриваю. 

Судорожно хватаю ртом колючий морозный воздух, 

больше похожий на осколки льда. Руки и ноги дви-

гаются плохо. Они словно налиты свинцом и связаны 

невидимыми верёвками. Но инстинкт самосохране-

ния оказывается сильнее.

Выжить. Чёрная вода и желание не уйти в пучину 

с головой. Больше ничего не существует. Ни прошло-

го, ни будущего. Только этот миг, холод и тусклые 

огни города вдалеке. Река здесь неширокая, я умею 

плавать… Но холод сковывает мышцы, вытягивая 

из тела последние силы. Темнота не просто вокруг 
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меня, она проникает внутрь, нашёптывая, что можно 

просто закрыть глаза и перестать бороться.

Но я плыву. Потому что, кроме этого чудовищно-

го холода и темноты, есть ещё одна вещь: яростное, 

неистовое желание жить, бьющееся в груди в такт 

замерзающему сердцу. Верю, моё падение кто-нибудь 

видел и, может быть, вызвал спасателей. Мне просто 

нужно немного помочь им сохранить мою жизнь. 

Мне необходимо просто не сдаваться, даже если тя-

жёлые осенние ботинки, куртка и общая слабость 

неумолимо утягивают на дно.

Сил больше нет. Тело превращается в тяжёлое мо-

крое бревно. Я даже не чувствую, где заканчиваются 

мои руки и начинается вода. Мы смешались с ней, 

стали одним целым. Холод уже не жжёт, он просто 

есть, он стал мной, заполнил каждую клетку, вытес-

нил всё остальное. Сердце ещё бьётся, но где-то да-

леко за толстой стеной льда, в который превраща-

ется моё тело. И когда я уже почти готова сдаться, 

закрыть глаза и позволить этой чёрной бездне за-

брать меня к тишине и покою, чувствую, как кто-то 

хватает меня за руку. Стальные, нечеловечески силь-

ные пальцы смыкаются на запястье. Хватка крепкая, 

но я не чувствую боли, хотя, кажется, должна бы.

Я дёргаюсь навстречу. Мной движет отчаянное 

нежелание умирать, которое бьётся где-то под рёбра-

ми загнанной птицей. Я хватаюсь за жизнь вопреки 

всему: ускользающему сознанию и пробирающему 

до костей холоду.

Ничего не вижу и уже не могу определить, где верх, 

где низ. Мир перевернулся и перестал  существовать. 
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Не осознаю — я уже на поверхности или ещё под 

водой. Есть только холод, темнота и рука, которая 

держит меня мёртвой хваткой.

Последнее, что ощущаю перед тем, как сознание 

начинает гаснуть, — резкий рывок. Меня выдёрги-

вает из воды, как пробку из бутылки. Вода не хочет 

отпускать, тянет назад, облизывает ноги, цепляется 

за ботинки, но тот, кто держит меня за руку, оказы-

вается сильнее.

Время замирает. А в следующий миг я чувствую 

под лопатками что-то твёрдое. Земля. Мелкие камни. 

Пахнет гнилыми листьями, тиной, прелой травой 

и ещё чем-то живым, настоящим. Я на берегу.

Тьма перед глазами медленно рассеивается, и прямо 

перед собой я вижу глаза. Неестественные. Голубые, как 

весеннее небо, которое бывает только в апреле, когда 

лёд на реке уже сошёл, но воздух ещё прозрачен, зво-

нок и пахнет талой водой. Чистые, яркие, в обрамле-

нии жёстких чёрных ресниц. Мой мир сузился до них, 

я даже лица своего спасителя разобрать не могу.

Пытаюсь что-то сказать. «Спасибо». «Кто вы?» 

«Что происходит?» Губы шевелятся, но  из  гор-

ла вырывается только сиплый надорванный хрип. 

Язык не слушается. Я даже имени своего вспомнить 

не могу, в голове туман.

— У тебя в глазах снежинки… — наконец выдаю 

я информацию, которая почему-то сейчас кажется 

очень важной.

Моих губ касается ледяной палец. Настолько хо-

лодный, что я вздрагиваю. Странно, я думала, что 

уже не чувствую холода.
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— Тсс-с…

Испуганно моргаю, пытаюсь удержать это лицо 

в фокусе, но веки тяжелеют, и я проваливаюсь в гу-

стую, вязкую пустоту.

Прихожу в себя будто бы через мгновение. Или 

спустя вечность. Время спуталось и потеряло всякий 

смысл. Надо мной склонился мужчина средних лет, 

с красными от холода щеками и тёмными кругами 

под глазами. Заметив, что я очнулась, он кричит ку-

да-то в сторону:

— Сюда! Быстрее! Она пришла в себя! Давайте 

носилки!

Медленно поворачиваю голову, она кажется 

невероятно тяжёлой. Я по-прежнему лежу на зем-

ле, но сейчас закутана в несколько тяжёлых одеял. 

Ко мне уже бегут люди в ярких жилетах, светящихся 

в темноте неоново-оранжевым, тащат носилки, гре-

мят чем-то. Вокруг суета, крики, тишину разрывает 

вой сирены. Всё смешалось: свет фар, режущий гла-

за, вспышки фонарей, мечущиеся тени, чьи-то руки, 

трогающие меня, щупающие пульс.

Ловлю обрывки фраз вокруг. «Падение с моста», 

«Очевидец позвонил в 112», «Чудо, что выбралась, 

в такой воде больше пяти минут не живут», «Везём 

в  городскую, срочно, гипотермия сильнейшая». 

Из контекста собираю картинку по кусочкам: кто-

то видел, как моя красная машинка сорвалась в воду, 

и вызвал спасателей. Меня нашли на берегу. Живую. 

Сейчас повезут в больницу.

— Как ты себя чувствуешь? — Надо мной скло-

няется женщина в синей форме фельдшера. Она 
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 держит мою руку, считает пульс, и пальцы у неё тё-

плые, живые, и это тепло проникает под кожу, ще-

кочет, отдаётся где-то в груди. — Слышишь меня? 

Головой не ударялась? Давай не спи!

Я только слабо и неуверенно пожимаю плечами. 

Сама не знаю. Внутри пустота и странное оцепене-

ние. Холод уже не чувствуется, тело ватное, будто 

я не здесь, будто всё это происходит не со мной, 

а с кем-то другим, а я просто смотрю кино со сторо-

ны. Но мне не больно и кажется, что всё в порядке. 

Но, возможно, я ошибаюсь.

Снова обвожу взглядом берег. Медленно, с усили-

ем, вглядываясь в каждое лицо. Спасатели в жёлтых 

куртках с полосами светоотражайки, зеваки за оце-

плением, полицейские с серьёзными лицами, врачи, 

суетящиеся вокруг носилок. Того, кто вытащил меня 

из воды, нет. Только мокрые камни, грязь, мельтеше-

ние людей и чёрная река, в которой остался мой ма-

ленький «миник», документы, телефон…

Сейчас, в этом шуме, хаосе, среди чужих лиц, 

я уже начинаю сомневаться: а был ли вообще мой 

спаситель? Может, он просто мне привиделся? Но мог-

ла ли я выбраться сама? Очень сильно сомневаюсь.

— Тебе повезло, — говорит мужчина в форме, 

остановившись возле моих носилок. Он смотрит 

на меня с одобрением. — Ты сильная и справишь-

ся. Не каждый здоровый мужик бы смог выбраться 

из тонущей машины и доплыть в ледяной воде. Счи-

тай, второй раз родилась.

Я хочу сказать, что выбралась не сама, что мне 

помогли, но мой спаситель исчез, и, похоже, его ви-
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дела только я. Или не видела… Сама уже сомневаюсь, 

поэтому лишь слабо киваю, улыбаюсь и молчу. Какая, 

собственно, разница? Главное, я жива.

Меня начинает трясти. Мелко и противно. Зубы 

выбивают дробь. Сознание снова ускользает. Я мед-

ленно, неумолимо уползаю обратно в спасительное 

небытие. Фоном слышу, как что-то говорит фельд-

шер, как меня грузят в машину скорой помощи 

и она мчит в город. Со мной всё будет хорошо. Нуж-

но просто поспать.

Город утопает в метели, которая растворяется 
в воздухе, опадая мелкой моросью на мокрый асфальт. 
На высоких опорах «Бруклинского» моста, там, где 
стальные конструкции уходят в темноту, стоят двое. 
Высокая черноволосая женщина в длинном белом одея-
нии — тяжёлая ткань струится на ветру, мерцает, 
будто соткана из снега. И молодой мужчина с по-во-
енному короткой стрижкой и бесстрастным, застыв-
шим взглядом. Он слегка придерживает женщину под 
локоть, хотя в этом нет никакой необходимости. 
Черноволосая уверенно балансирует на такой высоте, 
кажется, не испытывая неудобства.

Внизу по мосту проносятся машины, освещая жёлтым 
светом фар мокрый асфальт, мелкие капли ещё не снег, 
но уже и не дождь, сверкают в лучах. Под мостом стол-
потворение: мигалки разрывают ночь синими и красны-
ми вспышками, воет сирена скорой, суетятся люди.

Пару на мосту никто не видит. Они словно два 
призрака, сотканные из снежинок и лунного света — 
 бесплотные, чужие этому миру.


