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СКОРАЯ ПОМОЩЬ:  
МЕЖДУ МИФОМ И РЕАЛЬНОСТЬЮ

Каждый человек, где бы ни находился — дома, в ме-
тро, на улице или в стенах поликлиники, — имеет право 
обратиться за медицинской помощью. Система скорой 
помощи работает 24/7, готовая прийти на выручку при 
любом ухудшении самочувствия.

Однако за  фасадом, казалось бы, простой струк-
туры скрывается сложная и  многогранная действи-
тельность. Общественное восприятие работы ско-
рой обычно строится на  драматизированных образах 
из фильмов и сериалов, где любой вызов — это вопрос 
жизни и смерти. 

Большинство людей, далеких от медицины, уверены, 
что каждый выезд бригады — это критическая ситуация, 
требующая немедленного вмешательства.

Реальность же оказывается гораздо разнообразнее 
и сложнее. Повседневная практика сотрудников скорой 
включает в себя не только экстренные случаи, но и мно-
жество ситуаций, требующих особого такта, профес-
сионализма и терпения. Каждый вызов — это отдельная 
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история, порой комичная, иногда трагичная, но всегда 
поучительная.

В этой книге собраны реальные случаи из практики, 
начиная с первых шагов работы автора в качестве меди-
цинского брата и врача скорой помощи. Читатель най-
дет здесь описания вызовов с  различными поводами, 
а  также клинические ситуации, которые развиваются 
неожиданным образом, наблюдения и выводы.

Эта книга  — попытка показать истинную картину 
работы скорой помощи, где переплетаются героизм 
и рутина, где обычная смена может стать серьезной про-
веркой, а любой вызов — ценным уроком.



Гл а в а  п е р в а я 

НАЧАЛО ПУТИ
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УЧЕБА  
В МЕДИЦИНСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ

Первые три года обучения в медицинском универси-
тете — это настоящее испытание, которое закаляет ха-
рактер и формирует особый взгляд на жизнь. Кажется, 
что оно никогда не  закончится: бесконечные лекции, 
практические занятия, бессонные ночи за учебниками 
и  конспектами. Но  именно в  этот период закладыва-
ется фундамент будущих профессиональных знаний 
и навыков.

Постепенно, к четвертому курсу, ситуация начинает 
меняться к лучшему. Преподаватели становятся более 
лояльными, ведь перед ними уже не  зеленые перво-
курсники, а будущие коллеги. Многие педагоги — прак-
тикующие врачи, которые с  пониманием относятся 
к студентам и даже проявляют определенное уважение. 
На  занятиях появляется больше практических навы-
ков, а  теоретические знания обретают конкретные 
очертания.

К пятому и шестому курсу учеба становится не про-
сто легче — она приобретает совершенно иной смысл. 
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Студенты уже четко понимают свой профессиональный 
путь, начинают активно интересоваться специализа-
цией и задумываются о будущей карьере. Важным аспек-
том становится получение практического опыта, ведь 
теорию нужно уметь применять в  реальных и  суровых 
условиях.

Успешно сдав летнюю сессию на пятом курсе, я, как 
и многие однокурсники, задумался о первой работе. Для 
студента-медика открываются две основные возможно-
сти: работа в больнице или на станции скорой медицин-
ской помощи. Каждый вариант имеет свои преимуще-
ства, недостатки и особенности.

И я  после размышлений принял решение  в  пользу 
скорой помощи. Этот выбор оказался судьбоносным, 
ведь он дал бесценный опыт, научил быстро принимать 
решения в критических ситуациях и, в конечном итоге, 
привел к созданию этой книги. 

Работа на  скорой стала настоящей школой жизни. 
Здесь я научился не  только применять полученные 
знания, но  и сохранять хладнокровие в  самых слож-
ных ситуациях, находить подход к  разным пациентам 
и  их родственникам, а  также ценить каждую минуту, 
ведь от скорости действий часто зависит человеческая 
жизнь.

Скорая помощь подарила множество незабываемых 
историй, которыми я с  удовольствием делюсь на  стра-
ницах книги. Каждая из них — это не просто рассказ о ра-
боте, это история о людях, их судьбах и о том, как важно 
оставаться человеком в любой ситуации.
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ТРУДОУСТРОЙСТВО  
НА СКОРУЮ ПОМОЩЬ

Курск стал для меня не  только городом учебы, 
но и местом начала рабочей деятельности. Здесь, среди 
старинных улочек и  современных корпусов медицин-
ского университета, я постигал азы профессии, здесь 
же предстояло сделать первый шаг в практическую ме
дицину.

Собеседование на подстанции скорой помощи стало 
серьезным экзаменом. В Курске медицинский брат — это 
не  просто помощник фельдшера или врача, а  специа-
лист широкого профиля, способный заменить старших 
медиков в  экстренной ситуации. Каждый вечер погру-
жался в  учебники, повторял алгоритмы действий, раз-
бирал сложные клинические случаи.

День собеседования запомнился навсегда. Четверо 
студентов, одинаково взволнованных и целеустремлен-
ных, собрались в кабинете главного врача. Атмосфера 
была напряженной — каждый понимал, что ставка вы-
сока. Руководитель подстанции, опытный врач с  про-
ницательным взглядом, методично проверял знания 
кандидатов. Вопросы сыпались один за другим: от диф-
ференциальной диагностики острых хирургических 
заболеваний до интерпретации ЭКГ, от  акушерских 
осложнений до неотложных состояний в терапии.

Полтора часа показались вечностью. Когда главврач 
огласил решение, сердце замерло. Из четверых претен-
дентов отобрали только двоих — меня и незнакомого со-
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курсника. Это была не просто работа — это был пропуск 
в мир экстренной медицины.

18 августа 2024 года стало точкой отсчета новой 
жизни. В этот день я приступил к стажировке в составе 
реанимационной бригады. Каждый выезд, каждая смена 
открывали новые грани профессии, учили быть собран-
ным, решительным, готовым ко всему.

Так началась моя история в скорой помощи — пол-
ная вызовов, открытий и постоянного развития. Впе-
реди ждали долгие часы работы, непростые случаи 
и бесценный опыт, который формировал меня как спе-
циалиста.

СТАЖИРОВКА

Основная цель стажировки заключалась в  макси-
мально быстром освоении всего оборудования, с кото-
рым работают сотрудники скорой помощи, а также в по-
нимании специфики работы бригады. На  подготовку 
отводилось всего трое суток, после которых предстояло 
сдать мини-экзамен старшему фельдшеру для получения 
права работать вторым номером.

Помню то время, как сейчас. Реанимационная брига-
да, которая взяла меня под свое крыло, состояла из двух 
настоящих профессионалов: опытного врача-реанима-
толога Людмилы и фельдшера Андрея, за плечами кото-
рого было не одно десятилетие работы. Их спокойствие 
и уверенность сразу же передались и мне, хотя внутри 
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все дрожало от волнения. Коллеги встретили настолько 
тепло, что даже напряжение постепенно начало спа-
дать. Они словно читали мои мысли — видно было, как 
в  их глазах отражается понимание состояния стажера. 
Страх перед неизвестностью, непонимание многих про-
цессов и одновременно нетерпеливое желание познать 
все тонкости работы  — эта смесь эмоций, наверное, 
была написана у меня на лице. Каждый выезд становил-
ся маленьким открытием.

Пока мчались по  улицам города, Андрей успевал 
подробно объяснять назначение каждого аппарата 
в салоне, рассказывать истории из практики, делиться 
профессиональными секретами и показывать, как пра-
вильно выполнять различные манипуляции. Особенно 
запомнились его слова о том, что не все вызовы требу-
ют вмешательства. Людмила в свою очередь учила гра-
мотно оценивать ситуации, отличать действительно 
опасные случаи от  тех, где достаточно простых реко-
мендаций.

Мои учителя оказались не просто профессионалами, 
а настоящими наставниками. Они терпеливо отвечали 
на  бесконечные вопросы, не  раздражались по поводу 
ошибок, делились личным опытом, создавали атмосфе-
ру доверия и  взаимопонимания. Помню, как однажды 
перепутал порядок действий при подготовке оборудова-
ния, но вместо того чтобы отругать, фельдшер спокой-
но объяснил ошибку и показал правильный алгоритм.

День испытания настал. Тот самый момент, кото-
рого я ждал все эти дни, наполненные тревожным ожи-



18

ГЛЕБ ШАМБОВСКИЙ

данием и упорным трудом. После трех суток практики, 
когда руки иногда дрожали от волнения, а мысли пута-
лись от ответственности, пришло время доказать свою 
готовность. Отвечая на  вопросы руководства, пони-
мал, что хорошо усвоил материал и готов приступить 
к работе.

Когда прозвучали те самые слова: «Экзамен сдан», — 
внутри будто распустился цветок радости. Первая по-
пытка, безоговорочный успех! Это было больше, чем 
просто оценка — это было признание того, что все бес-
сонные ночи изучения материалов, все переживания 
и старания не прошли даром.

Стажировка оказалась не  просто формальным эта-
пом  — она стала крещением в  профессии. Каждый мо-
мент был пропитан новыми знаниями, каждый случай 
на вызове — бесценным опытом. Наставники, которые 
делились не  только профессиональными секретами, 
но и душевным теплом, стали примером истинного вра-
чебного призвания.

АККРЕДИТАЦИЯ

Перед тем, как окунуться в захватывающий мир кли-
нических случаев, хочу поделиться важным этапом в ста-
новлении каждого медицинского работника — аккреди-
тацией. 

Первый этап — тестирование. 80 вопросов, за кото-
рые можно получить максимум 100 баллов. А общая база 
насчитывает более 5 000 заданий из разных областей ме-
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дицины. Кажется, что это невозможно — охватить такой 
объем информации. Но  именно в  этом и  заключается 
суть подготовки: систематизировать знания, получен-
ные за годы обучения, и быть готовым ответить на лю-
бой вопрос.

Когда вспоминаю путь становления врачом, в  па-
мяти всплывают самые разные моменты. Но особенно 
ярко запечатлелся период подготовки к аккредитацион-
ным станциям — тому важному рубежу, который разделя-
ет студенческую жизнь и профессиональную практику. 
Это второй этап аккредитации. Помню, как с трепетом 
готовились. Каждый понимал: от  результатов зависит 
не  только возможность начать работу, но  и шансы по-
ступить в ординатуру.

«Станции?» — спросит обычный читатель или юный 
студент-медик, которому еще нескоро предстоит с ними 
столкнуться. Это мини-испытания, после успешной 
сдачи которых выпускники допускаются к  лечебной 
деятельности. Если не пройдете станции, то, к сожале-
нию, приступить не сможете. Это место, где теоретиче-
ские знания встречаются с практической реальностью, 
а стресс становится постоянным спутником. Этап стал 
для меня настоящим испытанием нервов и профессио-
нализма.

Помню душное помещение, где температура зашка-
ливала за тридцать градусов тепла. Камеры видеонаблю-
дения следили за каждым движением, а напротив — ре-
зиновый манекен, с которым нужно было работать так, 
будто это живой человек, чья жизнь зависит от  твоих 
действий.


