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ПОСВЯЩАЕТСЯ МОИМ РОДИТЕЛЯМ, 

КОТОРЫЕ НАВСЕГДА ОСТАНУТСЯ В МОЕЙ ПАМЯТИ 





Привет, мой дорогой 
читатель!

Внутри каждого из нас живут одновременно два человека: ребе-

нок, полный надежд и предвкушения, — тот самый, который ис-
пытал восторг, когда нашел подарок от Деда Мороза под елкой 

в девять лет, — и взрослый — тот самый, который любит все ра-

ционализовать и объяснять (и не любит тратить время на запол-

нение дневников — это же «пустая трата времени»).

Так что я приготовила сразу два вступления — для вашего взрос-
лого и для вашего ребенка. 

Устраивайтесь поудобнее и готовьтесь отправиться в приключе-

ние по волнам вашей памяти! 



Вступление для вашего 
Взрослого 

Начну сразу с трех хороших новостей. 

ХОРОШАЯ НОВОСТЬ 1: УМЕНИЕ ИЗВЛЕКАТЬ ИЗ ПАМЯТИ ПРИЯТНЫЕ 
ВОСПОМИНАНИЯ — ЭТО ТО, ЧТО МОЖЕТ СДЕЛАТЬ ВАС СЧАСТЛИВЫМ.

Исследования показывают, что больше всего довольны своей 

жизнью те люди, у которых есть позитивные и ностальгические 

воспоминания. 

Достаточно вспомнить что-нибудь хорошее, что было в вашей 

жизни (например прогулки во дворе с друзьями летними вече-

рами, бабушкины пирожки, свой первый «Тамагочи» или запах 
асфальта после дождя), как начинают выделяться гормоны сча-

стья — и вот вы уже сидите и улыбаетесь. 

ХОРОШАЯ НОВОСТЬ 2: НАШИ ВОСПОМИНАНИЯ ВЛИЯЮТ НА ТО, КАК МЫ ВИДИМ 
БУДУЩЕЕ, НА НАШИ ЦЕЛИ И МЕЧТЫ. 

За воспоминания и образ будущего отвечают одни и те же отделы 

мозга. Так что, извлекая из памяти нужные воспоминания, вы мо-

жете понять, что для вас важно в будущем и «кем вы станете, 

когда вырастете». 

Заполнив дневник, вы сможете пересмотреть свои взгляды 

на жизнь, стратегии и составить план на будущее. 

Как говорил философ Серен Кьеркегор: «Жить нужно глядя впе-

ред, но понять жизнь можно только оглянувшись назад».

ХОРОШАЯ НОВОСТЬ 3: ВОСПОМИНАНИЯ ПОМОГАЮТ СОЗДАТЬ ПОЗИТИВНУЮ 
ИСТОРИЮ СВОЕЙ ЖИЗНИ.

В нашей жизни происходило множество событий, окрашенных 
в разные цвета. Вопрос в том, как мы на них смотрим и какие 



истории о себе мы рассказываем каждый день. Кто-то изо дня 

в день повторяет одну и ту же историю «Я неудачник, у меня с дет-
ства ничего не получается», а другие, наоборот, создают из про-

шлого опору, они говорят: «С ума сойти, у меня уже есть все, что 

нужно». 

Мой дневник поможет вам создать позитивную историю ва-

шей жизни. Это называется «компенсирующая история», когда 

вы создаете для событий позитивную рамку, влияющую на ваше 

самовосприятие. 

Мозг думает так: «Во-первых, в моей жизни уже происходило 

много всего приятного, а значит, так будет и дальше. Во-вторых, 
я уже неоднократно справлялся с неудачами и кризисами, то есть 
у меня уже есть опора и никакие невзгоды мне не страшны». 

С помощью дневника вы по-новому посмотрите на то, что с вами 

было, и перепишете некоторые моменты своей памяти. Все это по-

может почувствовать благодарность к миру, себе и своим близким. 

Кроме того, если вы правильно ностальгируете, то у вас повыша-

ется самооценка, вы чувствуете себя любимыми, а также реже 

ощущаете одиночество и отсутствие смысла. 

НУ ЧТО, УБЕДИЛА ВАС ЗАПОЛНЯТЬ ЭТОТ ДНЕВНИК? 



Вступление для вашего 
Ребенка

Помните, в школе были анкеты, которые передавали из рук в руки 

для заполнения? Ох, что за чудесное это было место! 

Там было много разных вопросов: простых («Как зовут твою ба-

бушку?»), философских («Что такое счастье?»), личных («С кем 

ты дружишь?»), а порой и непонятных («Твое кредо по жизни…» 

Кредо… Это что вообще такое?). 

Ну и конечно, ключевой вопрос: «Как ты относишься к хозяйке 

этой анкеты?» 

Анкеты заполняли разноцветными ручками, вклеивали туда вкла-

дыши от жвачек, вырезки из журналов (например фото Натальи 

Орейро из «Дикого ангела»), а иногда просто оставляли какой-ни-

будь рисунок. 

У меня была такая же анкета, ее заполнили 18 человек. И вот од-

нажды моя одноклассница сказала, что потеряла ее. Моему горю 

не было предела! 

Я была уверена: она специально спрятала ее, потому что 

завидовала. 

Я уже продумывала план, чтобы заставить всех за-

полнить новую анкету (да, я всегда придумываю, как 

вывернуться из ситуации), как вдруг анкета нашлась! 
Я решила больше не рисковать и положила ее в са-

мый дальний уголок моей детской комнаты. 

И, естественно, через пару лет забыла о ней. 

Потом я выросла, переехала из одной квартиры в другую, из од-

ного города в другой, окончила школу, уехала поступать в Москву, 
путешествовала по разными странам, стала известным писате-

лем, пожила в Москве, потом в Питере и снова в Москве… 

💖



И вот однажды заболела мама, и мне нужно было срочно вернуть-
ся в родной город. Мама достала несколько коробок и сказала: 

«Смотри, я храню все с это твоего рождения. Может, тебе что-то 

пригодится?» 

Я начала разбирать коробки и увидела ее  — мою анкету! Мы встре-

тились спустя 25 лет после того, как я заполнила ее в первый раз. 



Полотно воспоминаний

Я листала страницу за страницей, читала то, что писали мои 

школьные друзья, и бесконечно ностальгировала. Все вспоминала 

и вспоминала. Сидела на полу, а перед глазами летали картинки. 

Помню, как в пять лет мама купала меня в ванной, а потом прихо-

дил папа, укутывал меня в полотенце в клеточку и уносил в ком-

нату. Когда мама заканчивал меня мыть, я держалась за край ван-

ной и кричала: «Папа, забели-и-и дочку!»

Помню, как однажды мы гуляли с бабушкой возле ларьков, 

и я упросила ее купить самое вкусное мороженое — пломбир с ва-

фелькой, который стоил 3 рубля 50 копеек. Помню, как одной 

рукой я держала мороженое, а второй чувствовала тепло бабуш-

киной руки.

Помню, как мы в детстве делали секретики из вся-

ких стеклышек и зарывали их в землю. После, уже 

во взрослой жизни, никакие мои драгоценности 

не ощущались настолько ценными, как эти маленькие 

секретики. Самым сложным было потом вспомнить, 
куда ты их закопал… 

Помню, как была влюблена в мальчика Диму в школе. Он был от-
личником с ярко-голубыми глазами. Однажды Дима ударил меня 

по голове ранцем и любовь закончилась. 

Помню, как сбежала из школы в 1997 году, когда шла премьера 

«Титаника». И тогда новым человеком, завоевавшим мое сердце, 

стал Леонардо ДиКаприо. Он выбил Диму из моего сердца (но спу-
стя время Дима ворвался в него обратно). 

Помню, как я впервые поехала на поезде в Омск к бабушке. Мама 

сварила курицу и картошку и завернула в фольгу. А на станции 

в Тюмени продавали квас, который мы налили в кружки с метал-

лическими подстаканниками.

Помню, как впервые прочитала папе свои стихи, и он отреаги-

ровал как и всегда на мое творчество: «Это гениально!» Тогда 

я во что бы то ни стало решила стать писателем. 



Помню, как приехала в детский лагерь в старших классах и во-

ображала первый поцелуй с мальчиком из соседнего отряда. По-

целуя не случилось, зато я хорошо помню, как тлел прощальный 

костер, я сидела и смотрела на него сквозь летящие искры. И мне 

казалось, что в моей жизни больше не случится такой сильной 

любви. 

Помню, как слушала на кассетах «Танцевальный рай», а чтобы 

снова послушать любимую песню, доставала карандаш и отматы-

вала кассету назад. 

Помню, как каталась на лыжах и сломала ногу. Целый 

месяц провела в заточении. Зато чувствовала себя 

по-королевски: просила маму каждый день печь мне 

пирожки (боже, какие они были вкусные), а еще про-

читала почти всю библиотеку и решила, что буду по-

ступать на журфак МГУ. 

Помню, как в глазах мамы застыли слезы и она все повто-

ряла «Доченька, ты у меня такая молодец», когда я сама посту-
пила в МГУ на бюджет. Помню, как она высылала мне в Москву 
макароны и гречку и я встречала их на Казанском вокзале. 

…Я вспоминала все с самого юного возраста: как мы лазали по га-

ражам, жевали гудрон, вкус «Юпи», обложки альбомов «Руки 

Вверх», звонки по дисковому телефону (помните, как не любили, 

когда в номерах был 0 и приходилось выкручивать палец?), пер-

вые кассетные плееры, топики с «Титаником» и многое-многое 

другое. 



Время как песочные часы 

…Мамы не стало спустя три месяца после того, как она доста-

ла коробку с моей анкетой. Она ушла внезапно после тяжелой 

и стремительной болезни. 

За 20 лет до этого ушел папа, с которым они прожили счастливые 

27 лет. 

До этого я попрощалась с бабушками и дедушками. 

Еще после ухода папы у меня появилась одна страсть. Собирать 
воспоминания. Я буквально начала коллекционировать все: те-

плые истории, мелкие детали каких-то приключений, открытки. 

Стала записывать разговоры, запоминать запахи, звуки. Сохрани-

ла даже бумажку со списком покупок, написанных папиной рукой. 

Я поняла, что время идет быстро и некоторые моменты жизни, 

некоторые события остаются у нас только в виде драгоценных бу-
син воспоминаний.

Помните, как в мультфильме «Головоломка» у героини были раз-
ные шарики в голове? Вот это они.

А после маминого ухода у меня появилась идея создать этот днев-

ник — книжное пространство для воспоминаний. И как же будет 
круто, если вы сможете его заполнить вместе со своими близки-

ми! Надеюсь, они живы. 


