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Для  Люсьенны, 
которая немедленно поверила

Пролог
Джина  Ройял

Уичито, штат Канзас

Джина никогда не спрашивала про гараж.
В последующие годы эта мысль будет мешать ей 

спать по ночам, пульсируя сухим жаром под веками. 
«Я должна была спросить. Должна была знать». Но 
она никогда не спрашивала, она не знала, —  и в ито-
ге именно это и уничтожило ее.

Обычно в три часа дня Джина была дома, но 
в тот день муж позвонил ей и сказал, что у него за-
парка на работе и что ей придется забрать из шко-
лы Брэйди и Лили. На самом деле это было не так 
уж сложно —  оставалась еще уйма времени, чтобы 
закончить дела по дому, прежде чем начать гото-
вить ужин. Мэл очень извинялся за то, что нару-
шил ее распорядок дня. Он казался самым лучшим, 
самым очаровательным мужем на свете, и она ре-
шила, что сделает все, чтобы он не переживал. Она 
приготовит на ужин его любимое блюдо: печень 
с луком —  и подаст на стол с бокалом отличного 
«пино нуар», бутылка которого уже стояла на ку-
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хонной стойке. А потом будет вечер в кругу семьи, 
они сядут на диван вместе с детьми и посмотрят 
какое-нибудь кино. Может быть, даже тот новый 
фильм про супергероев, который дети так жажда-
ли увидеть, хотя Мэл всегда тщательно следил за 
тем, что они смотрят. Лили свернется в теплый клу-
бок рядом с Джиной, а Брэйди растянется поперек 
колен отца, положив голову на подлокотник дива-
на. Лежать в такой позе может быть удобно только 
мальчишке, еще не переросшему детскую гибкость; 
но Мэл больше всего на свете любил такие вот се-
мейные вечера. Хотя нет —  больше всего на свете 
после столярного дела. Джина надеялась, что сегод-
ня вечером он не ускользнет, как обычно, в свою 
мастерскую.

Нормальная жизнь. Комфортная жизнь. Не иде-
альная, конечно; ни у кого не бывает идеального 
брака, верно? Но Джина была довольна —  по край-
ней мере, бóльшую часть времени.

Она уехала из дома всего на полчаса —  достаточ-
но для того, чтобы домчаться до школы, забрать де-
тей и поспешить домой. Когда Джина обогнула угол 
и увидела, что в их квартале мигают красно-синие 
маячки, первой ее мыслью было: «О Боже, неужели 
чей-то дом горит?» Эта мысль искренне ужаснула ее, 
но в следующую секунду она эгоистично подумала 
о том, что теперь уж точно опоздает с ужином. Это 
была мелочь —  но мелочь досадная.

Улица была полностью перекрыта. Джина насчи-
тала за ограждением три полицейских машины; про-
блесковые сигналы на их крышах поочередно ока-
тывали практически одинаковые дома то кроваво-
красным, то мертвенно-синим светом. Чуть дальше 
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по улице стояли машина «Скорой помощи» и пожар-
ный фургон —  явно не задействованный.

— Мама? —  спросил с заднего сиденья семи-
летний Брэйди. —  Мама, что случилось? Это наш 
дом? —  В голосе его звучал восторженный ужас. —  
Он горит?

Джина притормозила машину до минимальной 
скорости и попыталась осознать увиденное: взрытая 
лужайка, смятая клумба с ирисами, изломанный ку-
старник. Искореженный почтовый ящик, наполовину 
погрузившийся в дренажную канаву.

Их почтовый ящик. Их лужайка. Их дом.
В конце этой трассы разрушений обнаружил-

ся красно-коричневый внедорожник, чей мотор все 
еще курился струйками пара. Он до половины торчал 
из передней стены их гаража, превращенного Мэлом 
в мастерскую, навалившись, точно пьяный, на груду 
обломков, которая некогда была частью их прочно-
го кирпичного дома. Джине их дом всегда представ-
лялся таким надежным, таким прочным, таким обыч-
ным… Омерзительная куча битого кирпича и шту-
катурки казалась чем-то непристойным. Теперь дом 
выглядел хрупким и уязвимым.

Джина представила себе путь внедорожника: он 
въехал на тротуар, сбил почтовый ящик, зигзагами 
промчался через двор и врезался в гараж. Подумав 
об этом, она нажала на тормоза собственной маши-
ны —  настолько резко, что рывок отдался в ее по-
звоночнике.

— Мам! —  закричал Брэйди почти ей в ухо, и она 
инстинктивно протянула руку, чтобы утихомирить 
его. Десятилетняя Лили, сидевшая на пассажирском 
месте, выдернула из ушей наушники и подалась впе-
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ред. Рот ее приоткрылся, когда она увидела ущерб, 
нанесенный их дому, однако девочка ничего не ска-
зала, лишь глаза ее сделались огромными от потря-
сения.

— Извини, —  произнесла Джина, едва сознавая, 
что именно говорит. —  Что-то не так, малыш. Лили, 
ты в порядке?

— Что происходит? —  спросила дочь.
— С тобой все хорошо?
— Со мной —  да! Что тут случилось?
Джина не ответила —  ее внимание вновь обрати-

лось на дом. При виде этих разрушений она почувст-
вовала себя до странного беззащитной и даже голой. 
Дом всегда казался ей безопасным местом, малень-
кой крепостью —  а теперь стена этой крепости была 
пробита. Безопасность оказалась ложью —  ничуть не 
прочнее кирпича, дерева и штукатурки.

И хуже того —  все соседи высыпали на улицу 
и стояли, глазея и перешептываясь. Даже старая мис-
сис Миллсон, бывшая школьная учительница, дав-
ным-давно ушедшая на пенсию и редко покидавшая 
свой дом. Она была главной сплетницей и любитель-
ницей слухов во всем квартале и никогда не стесня-
лась строить домыслы относительно личной жизни 
любого, кому не повезло оказаться в поле ее зрения. 
Миссис Миллсон была одета в выцветший байковый 
халат и тяжело опиралась на ходунки. Рядом с ней 
стояла ее дневная сиделка; у обеих был очень заин-
тересованный вид.

К машине Джины подошел полицейский, и жен-
щина с извиняющимся видом улыбнулась ему, по-
спешно опуская оконное стекло.
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— Офицер, —  сказала она, —  это мой дом —  тот, 
в который врезался внедорожник. Можно, я припар-
куюсь здесь? Мне нужно оценить ущерб и позвонить 
мужу. Это просто ужасно! Надеюсь, водитель не 
очень пострадал… Он был пьян? Тут довольно опас-
ный поворот…

Пока она говорила, выражение лица полицейско-
го менялось от официально-бесстрастного до мрач-
но-сосредоточенного; Джина совершенно не понима-
ла почему, однако осознавала, что это плохой при-
знак.

— Это ваш дом?
— Да, мой.
— Как ваше имя?
— Ройял. Джина Ройял. Офицер…
Полицейский сделал шаг назад и положил руку на 

рукоять своего пистолета.
— Выключите двигатель, мэм, —  приказал он, 

одно временно махнув рукой кому-то из своих кол-
лег, который рысцой приблизился к ним. —  Приве-
ди сюда детектива, быстро.

Джина облизнула губы.
— Офицер, вы, наверное, не поняли…
— Мэм, выключите двигатель немедленно. —  На 

этот раз тон приказа был резким.
Она припарковала машину и повернула ключ 

в замке зажигания. Тихий рокот мотора смолк, 
и Джина услышала, как переговариваются любопыт-
ные, собравшиеся на тротуаре по ту сторону улицы.

— Положите обе руки на руль. Никаких резких 
движений. У вас в машине есть оружие?

— Нет, конечно. Сэр, здесь со мной мои дети!
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Он так и держал руку на пистолете, и Джина ощу-
тила прилив гнева. «Это просто нелепо! Нас с кем-то 
путают! Я не сделала ничего плохого!»

— Мэм, еще раз спрашиваю вас: у вас есть ору-
жие?

Голос его звучал настолько враждебно, что ярость 
Джины сменилась леденящей паникой. В течение па-
ры секунд она не могла говорить, потом все же суме-
ла выдавить:

— Нет! У меня нет никакого оружия. Ничего нет.
— Что не так, мама? —  спросил Брэйди дрожа-

щим от страха голосом. —  Почему полицейский так 
злится на нас?

— Всё в порядке, малыш. Все будет хорошо.— 
«Не снимать руки с руля, не снимать руки с руля…» 
Джине отчаянно хотелось обнять сына, но она не ос-
мелилась. Она видела, что Брэйди не поверил фаль-
шивой теплоте в ее голосе. Она и сама ей не вери-
ла. —  Просто сиди спокойно, ладно? Не двигайся. Вы 
оба, не двигайтесь.

Лили пристально смотрела на офицера, стояще-
го у машины.

— Он будет стрелять в нас, мама? Он нас застре-
лит?

Ну конечно же, они все видели по телевизору, как 
полицейские стреляют в людей —  ни в чем не по-
винных людей, которые просто сделали, или сказали 
что-то не то, или оказались не в то время не в том 
месте. И Джине ярко представилось, как это проис-
ходит… как ее дети умирают, а она ничего не может 
сделать, чтобы остановить это. Яркая вспышка света, 
крик, темнота…
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— Конечно же он не будет в вас стрелять! Ма-
лыш, пожалуйста, не двигайся. —  Джина снова обра-
тилась к полицейскому: —  Офицер, поймите, пожа-
луйста, вы пугаете детей. Я понятия не имею, что 
происходит!

Из-за заграждения вышла женщина с золотистой 
полицейской эмблемой, висящей на шее. Миновав 
полисмена, она остановилась рядом с окном Джи-
ны. Лицо у женщины было усталым, темные глаза 
смотрели невыразительно, однако она с первого же 
взгляда оценила происходящее.

— Миссис Ройял? Джина Ройял?
— Да, мэм.
— Вы жена Мэлвина Ройяла? —  Он ненавидел, 

когда его называли Мэлвином —  только Мэл, всег-
да Мэл, но, похоже, темноглазой женщине об этом 
никто не сказал, поэтому Джина лишь кивнула в от-
вет. —  Я детектив Салазар. Прошу вас выйти из ма-
шины. Держите, пожалуйста, обе руки на виду.

— Но мои дети…
— Они пока могут остаться на месте. Мы позабо-

тимся о них. Выйдите из машины, пожалуйста.
— Ради бога, да что происходит?! Это наш дом! 

Я ничего не понимаю, ведь это мы —  жертвы!
Страх —  за себя, за детей —  сделал Джину без-

рассудной, и она услышала в своем голосе какие-то 
странные нотки, удивившие ее саму. Это был голос 
человека, полностью сбитого с толку, —  так говори-
ли в новостях люди, потрясенные какими-то событи-
ями, и она всегда испытывала к этим людям однов-
ременно жалость и презрение. «Я ни за что не стала 
бы в критической ситуации говорить таким тоном». 
Сколько раз она думала об этом… Но именно так за-
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говорила сейчас. Ее голос звучал точно так же, как 
у тех людей. Паника билась в груди Джины, словно 
пойманный мотылек, и она никак не могла выров-
нять дыхание. Слишком много событий за такое ко-
роткое время.

— Жертвы. Ну конечно. —  Детектив открыла 
дверцу машины. —  Выходите.

На сей раз это была не просьба. Полицейский, 
вызвавший детектива, сделал шаг в сторону, все еще 
держась за пистолет. Почему, ну почему они обраща-
ются с нею так —  словно с преступницей? Это просто 
ошибка. Ужасная, глупая ошибка! Джина машиналь-
но потянулась за своей сумочкой, но Салазар немед-
ленно выхватила ее и передала полицейскому.

— Руки на капот, миссис Ройял.
— Почему? Я не понимаю, что…
Детектив Салазар не дала ей шанса закончить. 

Она развернула Джину лицом к машине и толкнула 
вперед. Чтобы не упасть, та оперлась вытянутыми ру-
ками о горячий металл капота. Это было все равно 
что коснуться нагретой конфорки, но она не осме-
лилась отдернуть руки. Голова у нее кружилась. Это 
какая-то ошибка, ужасная ошибка, через минуту они 
извинятся, и она милостиво простит их за грубость, 
они посмеются вместе, и она пригласит их на чашку 
чая со льдом… быть может, на кухне еще осталось 
лимонное печенье, если Мэл его не доел; он очень 
любит лимонное печенье…

Джина приглушенно ахнула, когда руки Салазар 
бесстрастно скользнули по тем местам, которых по-
сторонние не имели права касаться. Она пыталась 
сопротивляться, но детектив впечатала ее в машину 
с неженской силой.
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— Миссис Ройял, не усугубляйте свое положение. 
Слушайте, что я вам скажу. Вы арестованы. У вас 
есть право хранить молчание…

— Я… что?! Это мой дом! Эта машина въехала 
в мой дом!

Ее сын и дочь видели, как унижают их мать пря-
мо у них на глазах. Ее соседи глазели на это. Кое-кто 
достал смартфоны. Они сделали фотографии, сняли 
видео. Они загрузят кадры этого невероятного уни-
жения в Интернет, чтобы другие люди от нечего де-
лать могли посмеяться над нею, и не имеет значения, 
что потом все это окажется ошибкой. В Интернете 
все сохраняется навсегда. Джина постоянно преду-
преждала Лили об этом.

Салазар продолжала говорить, зачитывая Джине 
ее права, которых та сейчас не могла осознать. Жен-
щина не сопротивлялась, когда детектив завела ей 
руки за спину, —  просто не знала, как и когда нужно 
начинать сопротивляться.

Прикосновение металла наручников к влажной 
коже показалось ледяным. Джина пыталась унять 
странное высокое гудение в голове. Она чувствова-
ла, как по ее лицу и шее стекает пот, но все казалось 
каким-то далеким, отдельным от нее. «Этого нет. 
Этого не может быть. Я позвоню Мэлу. Мэл все ула-
дит, и мы вместе посмеемся над этим». Она не могла 
осознать, каким образом за минуту или две перешла 
от нормальной жизни к… к этому.

Брэйди кричал и пытался выскочить из машины, 
но полицейский удерживал его на месте. Лили, похо-
же, была так потрясена и испугана, что даже не мо-
гла пошевелиться. Джина посмотрела на детей и про-
изнесла рассудительным тоном, удивившим ее саму:
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— Брэйди, Лили, всё в порядке. Не бойтесь, по-
жалуйста. Все будет хорошо. Просто делайте то, что 
они вам скажут. Со мной все нормально. Все это —  
просто ошибка, понимаете? Все будет хорошо. —  Ру-
ка Салазар крепко, до боли, сжала ее руку выше лок-
тя, и Джина обернулась к детективу: —  Пожалуйста, 
я не знаю, что, по вашему мнению, сделала, но я это-
го не делала! Прошу вас, присмотрите, чтобы с мои-
ми детьми ничего не случилось!

— Присмотрю, —  с неожиданной теплотой от-
ветила Салазар. —  Но вам нужно пройти со мной, 
Джина.

— Но… вы думаете, что это сделала я? Что это 
я въехала на той машине в наш дом? Как бы я смогла 
это сделать? Я не пьяна, если вы полагаете… —  Она 
умолкла, потому что только сейчас увидела мужчину, 
сидящего на носилках возле машины «Скорой помо-
щи». Он дышал кислородом из баллончика, врач об-
рабатывал ему рану на голове, а поблизости маячил 
еще один полицейский. —  Это он? Водитель той ма-
шины? Он пьян?

— Да, —  подтвердила Салазар. —  Абсолютная 
случайность, если вождение в пьяном виде можно 
назвать случайностью. Он выпил, воспользовавшись 
дневной скидкой на коктейли, свернул не туда —  
сказал, что пытался снова вырулить на шоссе, —  
и не сбросил скорость на повороте. В итоге врезался 
в ваш гараж, снеся стену.

— Но… —  Теперь Джина ничего не понимала. 
Полное, ужасное непонимание. —  Но если вы взяли 
его, то почему вы…

— Вы когда-нибудь бывали в вашем гараже, миссис 
Ройял?
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— Я… нет. Нет, мой муж сделал из него мастер-
скую. Мы заставили дверь, ведущую туда из кухни, 
шкафами, и он заходил в гараж через боковую дверь.

— Значит, задние ворота не поднимаются? Вы 
больше не ставите туда машину?

— Нет, он снял подъемный моторчик, вход те-
перь только через боковую дверь. У нас есть парко-
вочный навес, так что мне не нужно… Послушайте, 
в чем дело? Что проис ходит?

Салазар посмотрела на нее уже не сердито, а по-
чти извиняясь. Почти.

— Я намерена кое-что показать вам, и мне нуж-
но, чтобы вы дали объяснения. Понимаете?

Она провела Джину за заграждение, туда, где чер-
ные следы шин, свернув с тротуара, превращались 
в грязные рытвины, ведущие через двор до задней 
части внедорожника, бесстыдно торчащего из гру-
ды красного кирпича и прочих обломков. Должно 
быть, на этой стене висела доска с инструментами 
Мэла. Джина увидела пилу, присыпанную известко-
вой пылью, и в течение нескольких секунд могла ду-
мать только об одном: «Он будет ужасно расстроен, 
не знаю, как сказать ему обо всем этом». Мэл любил 
свою мастерскую, это было его святилище.

Потом Салазар произнесла:
— Я хотела бы, чтобы вы объяснили мне вот 

это. —  Она указала пальцем куда-то чуть дальше ка-
пота внедорожника.

Джина подняла взгляд и увидела обнаженную ку-
клу в человеческий рост, свисающую с лебедочно-
го крюка в центре гаража. На короткий странный 
миг женщине хотелось рассмеяться над неуместно-
стью этой куклы, которая покачивалась в проволоч-


