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Посвящается всем, кто когда-то повлиял 

на мои решения, в хорошем или плохом смысле. 

А также моим детям, которые любезно позволяют 

мне верить, что это я их воспитываю, а не они меня.



 

Все впечатления, полученные нами в бодрствующем состоянии, собираются 

на наш особый психический счет. Бодрствов ать — значит подвергаться 

влиянию, меняться.

Оке В. Эдельфельдт, «Влияние»

 У людей есть сильные защитные механизмы против того, что они считают 

манипуляцией. Поэтому весь секрет манипуляции состоит в том, чтобы 

люди ничего не заметили и ни о чем не догадались.

Томас Хайн, «Все об упаковке»
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ВВЕДЕНИЕ

При знание

Одним ясным солнечным днем я пил кофе в кафе с 
моим другом Пером. Жаль, что мы редко с ним встре-
чаемся. Кофе был допит, и разговор, как это рано 
или поздно происходит у мужчин, перешел на тех-
нику.

— Меня достал мой мобильный, — сообщил я. — 
Он так устарел. С него даже sms нельзя посылать.

У Пера засверкали глаза:
— Да здесь в соседнем доме есть магазин мобиль-

ных телефонов. Пойдем, посмотрим.
Идти нам пришлось недалеко. Магазин был в том 

же здании, что и кафе. Мы изучили витрину. Весьма 
симпатичная Nokia с широким экраном и выдвижной 
клавиатурой привлекла мое внимание, и в тот же 
момент я привлек внимание продавца.

— Мне нужен новый телефон, — сказал я. — И но-
вый тариф. Мой совсем невыгодный.

— Тогда вы нашли то, что надо, — ответил прода-

вец. — Это просто суперский телефон. У него мно-

жество функций.
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Ага, подумал я, вообще-то мне нужно только зво-

нить и иногда отвечать на звонки, но дополнитель-

ные функции никогда не помешают. Да и цена не-

плохая. Конечно, тариф нельзя поменять, но...

Продавец сделал эффектную паузу.

— Вообще-то, — сказал он доверительным тоном, — 

если вам нравится эта модель, то я бы выбрал вот 

этот.

И с этими словами он достал свой собственный 

телефон из кармана. Почти такой же телефон, но 

поновее и подороже.

«Подойдет!» — подумал я. Раскрытый кошелек, 

заполненная анкета... И через десять минут я уже 

выходил из магазина с маленьким черным пакетом. 

Часть меня ощущала счастье, но другая часть меня 

была встревожена. «Что ты только что сделал? — 

спрашивала она. — Ты же никогда ничего не поку-

паешь, не изучив ассортимент и все технические 

характеристики в Интернете. Ты только что им-

пульсивно купил телефон за три с половиной тыся-

чи крон. Да еще связал себя обязательствами по 

тарифу на восемнадцать месяцев! Как это могло 

произойти?» — «Отвали! — говорила первая часть. — 

Я чувствую себя прекрасно, солнце светит, во рту 

вкус двойного эспрессо... Зачем ко всему относить-

ся так серьезно?»

Другая часть не сдавалась: «Видимо, солнце тебе 

голову напекло. Но дело не только в нем. Что-то. 

Произошло. Там. В. Магазине».

Я не подал виду, но настроение мое было подпор-

чено.



Это произошло несколько лет назад. Телефон ока-

зался ужасно неудобным. Я пользуюсь им до сих пор, 

чтобы он напоминал мне о том дне. Я ненавижу его 

и то, что он символизирует. Но теперь пришло вре-

мя его заменить. У него вообще-то не хватает кое-

каких функций.


