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Моей семье за всё.

Луису Сальваго,

потому что без гравитационного притяжения

я бы никогда не покинул 

свою удобную маленькую орбиту.





Где-то ждет открытия 

нечто невероятное.

Карл Саган
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Б
ортовой журнал капитана.

Исследовательское картографическое кос-

ми ческое судно «Банши», бортовой номер 

HH3-FDM/31415. Картографическая служба Астро-

навигационного Альянса Флота ФДМ.

Звездная дата: 15 июля 2560 года.

Запись капитана Ф. В. Скиапарелли, время: 22:40 

по стандартной хронологии (допустимое откло-

нение ±3,2 по индексу Кернела Прайма).

Мы прибыли.

У меня нет слов. Их просто нет. Во всяком случае 

сегодня. Записывать какие-то технические данные 

или математические расчеты было бы абсурдом. 

Сюда должны были отправить поэта, а  не группу 

ученых. Истина не укладывается в уравнения.

Истину нельзя описать словами. По крайней 

мере, всю.

Конец записи.



К
ак описать это?

Она бросила взгляд на мониторы над своей го-

ловой. На голографической презентации дан-

ные стремительно появлялись и  исчезали беско-

нечными рядами. Тысячи, миллионы знаков. Цифры, 

символы, буквы. Размер, масса, угловая скорость, рас-

стояние, энергия, плотность частиц, гравитационные 

эффекты... Они уже несколько часов двигались по ста-

бильной орбите, и все это время сенсоры и приборы 

судна работали без остановки. Они и  не собирались 

останавливаться. Но вся собранная информация дава-

ла о  нем такое же представление, как аппарат МРТ 

о личности пациента: то есть никакого.

Оно. Любопытно. Вот она уже и приписала ему ка-

кую-то характеристику. Она улыбнулась, как всегда, 

одной стороной лица. Только левый уголок губ слегка 

приподнялся вверх, изобразив слабое подобие улыб-

ки. Выглядело это как неприветливая кривая усмешка, 

именно поэтому среди членов Флота к ней и приклеи-
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лось дурацкое и  обидное прозвище Полуживая Фло-

ренс. Правая сторона ее лица была разбита параличом 

еще двадцать лет назад и с тех пор всегда оставалась 

неподвижной. Если кто-нибудь смотрел на нее с опре-

деленного ракурса, то вполне мог принять за киборга. 

Хотя это совершенно ее устраивало. Если уж говорить 

о выражении чувств и эмоций, то быть в какой-то сте-

пени киборгом очень вписывалось в  образ капитана 

Флота. От капитана ожидали серьезности и сдержан-

ности, и она полностью соответствовала своему рангу. 

Флоренс была самым молодым капитаном в  Феде-

ральном флоте. Немногие до нее удостаивались этого 

в  столь юном возрасте. В  год, когда ее выдвинули на 

звание, ей исполнилось столько же лет, сколько леген-

дарной Урсе Красной, когда она совершила свой Пер-

вый галактический прыжок,  — тридцать девять. Это 

произошло два года назад. Два стандартных года. На 

своей родной планете, Гармонии III, Флоренс только-

только исполнилось бы тридцать. Обычная разница 

между стандартным летоисчислением и хронология-

ми федеральных планет. Ей не было до этого никакого 

дела, ведь она практически всю жизнь провела в кос-

мосе. Время  — величина относительная, как и  про-

странство. Его течение зависит от гравитации.

Гравитация... Сейчас это казалось смешным. Рядом 

с ним понятия гравитации попросту не существовало.

Она пристально посмотрела на него. Но смотреть 

было особо не на что. Единственное, что можно было 

разглядеть сквозь иллюминатор без специальных 

приборов, были узкие светящиеся кольца, образован-

ные из-за деформации звездного фона, обычный эф-
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фект гравитационной линзы. В центре, в абсолютной 

черноте, был виден круг поменьше: зрачок в радужке 

гигантского глаза.

Это был не просто аккреционный диск. Сенсоры 

приборов показывали, что газ, который его окружал, не 

был достаточно густым, чтобы можно было что-то уви-

деть без специального оборудования. Но кое-что было 

видно: какая-то размытость, от которой хотелось про-

тереть глаза, как будто они были полны слез. Или как 

будто ты провел бессонную ночь на дежурстве. Или 

в пьяном угаре с коллегами, проснувшись с похмельем 

и в чужой постели. Таких ночей у нее было меньше, чем 

дежурств. Но утро после них было похожим: отврати-

тельный привкус во рту и боль во всем теле.

Флоренс протянула правую руку к сканерам. Вклю-

чила фильтры рентгеновского и  гамма-излучения. 

И увидела.

Каким оно было на самом деле? Черным? Она нико-

гда не думала, что что-то настолько черное может 

быть таким сверкающим. Название не отражало его 

сути. Оно было черным для человеческого глаза 

и сверкающим для Вселенной. То, что на первый взгляд 

казалось огромной тенью, внезапно превращалось 

в  гигантскую звезду, взрывающуюся оранжевым све-

том. Гигантская звезда, в центре которой зиял черный 

зрачок. Она снова задумалась об образе глаза. Теперь 

он казался ей огромным, безжалостным, окруженным 

огнем. Огнем Творения мира. Так могло выглядеть 

только Божье око.

Нет, Флоренс не была верующей. В  наши времена 

разве остались верующие среди ученых? Но сейчас, 
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глядя на него из глубины своего кресла, она почув-

ствовала, что цепенеет. Огромный немигающий глаз. 

Огненный глаз, смотрящий прямо на нее. Только на 

нее, вдруг ощутившую себя мельчайшим, микроско-

пическим, ничтожным комком материи, которую от-

деляла от этого испепеляющего радиационными лу-

чами взгляда лишь керамическая оболочка космиче-

ского корабля, подобная ореховой скорлупке.

Она снова протянула руку к панели. Не глядя — она 

знала ее как свои пять пальцев. Включила аудиосисте-

мы, которые трансформировали поток энергии, исхо-

дивший от него, в  звуковые волны. Внезапно кабина 

взорвалась адским грохотом, рыком миллионов драко-

нов, стонами миллиарда обреченных душ. Таким был 

Божий глас, достойный Его ока. А если бы они прибли-

зились к нему, то ощутили бы и Божественную мощь.

Как не уверовать в его присутствии? Флоренс была 

ошеломлена. Она смотрела, как тонкий светящийся 

диск медленно движется по экватору, как переливча-

тый свет окутывает центральный черный сфероид, 

сплющенный по полюсам, как раскаленная материя 

растекается вокруг. Она наблюдала за ним с любопыт-

ством зоолога, который с безопасного расстояния из-

учает хищника, только что закончившего пожирать 

свою дичь и  дремлющего на солнце. Но даже с  этого 

расстояния дыра зияла на треть всего пространства 

фронтального иллюминатора. Дыра... Любопытно. По-

сле стольких столетий люди все еще продолжали назы-

вать дырами то, что в действительности представляло 

собой сферическое нечто невыразимой черноты, чья 

пасть скрывала то, что никому так и не было известно. 
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Игры человеческого разума и  восприятия, неспособ-

ного вырваться за пределы трехмерного пространства.

Она осознала, что не знала, как его называть. В базе 

данных название представляло собой набор симво-

лов: X32-AK-5478. Эти цифры не несли никакого 

смысла для тех, кто не был знаком с кодами Картогра-

фической системы Флота. Это имя не было достойно 

его величия.

Дверь в  кабину за спиной Флоренс открылась, но 

она не слышала этого.

— Капитан! — Она не реагировала. — Капитан!

Только когда вошедший тронул ее за плечо, Фло-

ренс вздрогнула и обернулась. Правой рукой она вы-

ключила аудиосистему.

— Да? Что вы хотели, Мендес?

— Капитан, извините, но... Что случилось? Вы нас 

изрядно напугали...

Левый уголок ее рта приподнялся. Она позволила 

силам природы увлечь себя.

— Извините. Я  хотела услышать голос нашего но-

вого друга.

— Да уж! Мы все его услышали!

Старший помощник сел рядом с  ней, тоже заворо-

женный картиной, которая открывалась в  иллюмина-

торе. Черная дыра зияла перед ними во всей своей непо-

стижимой мощи. Гигантская воронка, ведущая в никуда.

— Это невероятно, — произнес он, удобно устраи-

ваясь в кресле. — Я всю свою вчерашнюю смену глядел 

на него, но не додумался включить аудио. На это мож-

но смотреть бесконечно. Как на закат: смотришь, пока 

уже не ослепнешь от света.



Капитан улыбнулась.

— Вы ведь родились в звездной системе класса G?

— Да, на Барбанне. Хотя тамошнее солнце уже нель-

зя сравнить с этим. Не знаю, понятно ли я выразился.

— Да, я понимаю. Я ведь тоже с подобной планеты. 

Хотя у нас на Гармонии солнце более красное.

— Конечно, Гармония... Я  никогда вас не спраши-

вал: вы с Гармонии III или IV?

— Три. Это единственная планета системы, где сто-

ит жить. На Четвертой холодно и мрачно, ее атмосфе-

ра почти непригодна для дыхания.

— Я бывал на Четвертой. Унылое местечко. — Мен-

дес поднялся и  повернулся в  направлении двери.  — 

Я должен вернуться к своему отчету. Просто хотел убе-

диться, что с вами все в порядке.

— Пойдемте. — Капитан тоже встала. — На сегодня 

достаточно. Приборы продолжают работать. Кажется, 

там данных уже хватит на пару тысяч галактических 

энциклопедий.

Перед тем как отключить фильтры, Флоренс еще 

раз взглянула на зияющую дыру. Божье око смотрело 

прямо на нее, не мигая. Божье око... «Почему, собствен-

но, не Око Люцифера? — подумала она с улыбкой. — 

Они ведь вроде бы были отец и сын, разве нет?» Фло-

ренс была не сильна в религиоведении.

Она провела пальцем по виртуальной панели, и глаз 

исчез.

— Я с вами, Мендес.

Шторка иллюминатора медленно поползла вниз, 

скрывая мир теней и его обитателя.


