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Глава 1

Тетушка

С
ергей Васильевич Ломов терпеть не мог свет-
ской жизни. Его раздражала необходимость 
одеваться каким-то особенным образом, что-

бы выглядеть comme il faut*. Он досадовал, что ему 
приходится отложить другие  — всегда более важ-
ные и  интересные  — дела и  рассчитывать время, 
чтобы не явиться слишком рано или, напротив, не 
причинить неудобств своим опозданием. 

Мысль, что во время званого вечера надо будет 
соблюдать тысячу условностей, без которых он бы 
прекрасно обошелся, также не добавляла оптимиз-
ма. Развлечения, которые обещали хозяева, замани-
вая гостей, его тоже мало прельщали: он был равно-
душен к  музыкальным номерам, а  также фокусни-
кам, предсказателям и  литераторам, талантами 
которых приличные люди обыкновенно угощают 
собравшихся, как десертом. 

* прилично (франц.)
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Некоторые, как известно, ходят по гостям с це-
лью набить себе желудок, но хотя Ломов ценил хо-
рошую кухню, он не любил трапезничать там, где 
не мог полностью контролировать приготовление 
пищи. Такая осторожность развилась у  Сергея Ва-
сильевича после того, как его однажды пытались 
отравить, но ни одной душе на свете он не об-
молвился о том случае. 

Для тех сравнительно немногих людей, которые 
сталкивались с  Ломовым вне его работы, он был 
скучный отставной военный, холостяк, бирюк 
и медведь, который одиноко жил в своем петербург-
ском доме. Из прислуги Сергей Васильевич держал 
при себе только денщика, молчаливого и непримет-
ного настолько, что его имя никто даже не удосу-
жился узнать. С  точки зрения поверхностного на-
блюдателя, Ломов не представлял ровным счетом 
никакого интереса; с  точки зрения самого Сергея 
Васильевича, его жизнь обладала всей необходимой 
полнотой и  совершенно его устраивала. Однако, 
несмотря на все его ухищрения, ему все же прихо-
дилось считаться с  кое-какими обстоятельствами, 
на которые он никак не мог повлиять, — например, 
с родственниками, которые время от времени втор-
гались в  его жизнь и  тем или иным образом заяв-
ляли на него свои права.

Какой-нибудь досужий философ наверняка уже 
имел случай заметить, что родственники  — это по 
большей части люди, с которыми нас так мало свя-
зывает, что только упоминание о кровных узах ме-
шает нам выставить их за дверь. И  в самом деле, 
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большинство своих родственников Сергей Василье-
вич не жаловал  — за исключением своей тетушки 
Евдокии Петровны, которая его воспитала. Отец 
Сергея Васильевича скоропостижно скончался, ког-
да Ломов был мальчиком, а  мать через некоторое 
время снова вышла замуж. Нельзя сказать, что она 
не любила своего сына, но как-то само собой полу-
чилось, что Сережа вскоре оказался у тетки, да так 
у нее и остался. Когда он вырос, мать захотела, что-
бы он сделался инженером, как ее второй муж, но 
Ломов предпочел армию. Тут Евдокия Петровна 
никак не пыталась на него повлиять, но объявила, 
что поддержит любое его решение. Она писала ему 
подробные письма, когда он находился в полку, вы-
сылала деньги, чтобы он мог уплатить карточные 
долги, и  сообщала обо всем, что происходило в  ее 
маленьком имении за время его отсутствия. И хотя 
Ломов был не из тех, кого можно заподозрить в сен-
тиментальности, и  вообще остерегался доверять 
людям, теплое чувство к  тетушке он пронес через 
всю жизнь.

Ныне он считался отставным майором без осо-
бых перспектив в  жизни, а  Евдокия Петровна со-
старилась и  вся поседела, но ее необыкновенные 
глаза цвета лепестков незабудки все еще напоми-
нали о том, что в молодости она была вовсе не дур-
на собою. Муж разъехался с ней через полтора года 
после свадьбы, единственная дочь умерла в раннем 
детстве, так что всю свою любовь Евдокия Петров-
на перенесла на племянника, оставив лишь самую 
малую толику для своих крестников. Несколько 
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дней назад тетушка приехала из имения в  Петер-
бург и, несмотря на приглашение Ломова пожить 
у него, остановилась в гостинице. Деликатность по-
зволила ей обременить его только одной просьбой: 
она хотела, чтобы Сергей Васильевич сопровождал 
ее в  гости к  одному из крестников, который при-
гласил ее к  себе на вечер и  заверил ее, что будет 
только рад, если она приведет с собой и своего пле-
мянника.

Услышав, чего от него хочет тетушка, Ломов 
насупился. Он хорошо помнил Василия Истрина, 
о котором шла речь, потому что в детстве тот жил 
в соседнем имении. Василий — или, как на фран-
цузский манер предпочитали называть его роди-
тели, Базиль  — был на несколько лет старше Ло-
мова, но это обстоятельство вовсе не помешало 
Сергею хорошенько отколотить его за то, что он 
нарочно сломал игрушку, которую ему не хотели 
отдавать. Уже в детстве Базиль претендовал на роль 
вожака, хотя тогда Сергей видел в нем всего лишь 
зазнайку и шкодливого мальчишку, который норо-
вит сделать пакость и притвориться, что он тут ни 
при чем. Уязвленный своим поражением Базиль 
нажаловался маме, после чего Сергей решил, что 
пакостный сосед еще и  ябеда, и  перестал с  ним 
общаться; впрочем, Базиля вскоре отправили в пе-
тербургскую гимназию, так что их дороги все рав-
но разошлись. Ломов смутно припомнил, что 
в  своих письмах тетка писала о  том, что Базиль 
сделал нешуточную карьеру, и  усмехнулся. Взлет 
Истрина его не удивлял; удивило бы, пожалуй, об-
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ратное — если бы Базиль не добился успеха. Еще 
когда он был ребенком, он умел втираться в дове-
рие и  располагать к  себе тех, кто, в  отличие от 
Ломова, не видел его насквозь.

«Интересно, как он выглядит теперь, — подумал 
Сергей Васильевич и  тотчас же поправил себя:  — 
а впрочем, ни черта не интересно. Наверняка такой 
же старый, лысый и  скучный господин, как все 
в его возрасте. — Ломов был всего на три года млад-
ше, но не считал себя старым и  уж точно не бли-
стал лысиной.  — Тетушку, конечно, он пригласил, 
чтобы пустить ей пыль в глаза. Если Базиль наводил 
обо мне справки, то наверняка решил, что я ниче-
го особенного не добился и передо мной тоже мож-
но безбоязненно покрасоваться. Видеть его я  не 
хочу, говорить нам не о  чем, но отказать тетушке 
я  тоже не могу».

—	Он теперь действительный статский совет-
ник*, — подала голос Евдокия Петровна. — Живет 
в  собственном особняке на Гороховой улице. Его 
первая жена была дочерью генерала Владимира 
Леонардовича Фрейберга фон Пиркеля.

—	Кажется, он рано овдовел,  — буркнул Ло-
мов. — Я про Базиля, а не про генерала, само собой.

Евдокия Петровна кивнула. Как и многие женщи-
ны, она досконально знала подробности семейной 
жизни всех своих знакомых и не упускала случая по-
ведать о них. Как и многие мужчины, Сергей Василье-

* Чин табеля о  рангах (соответствовал чину генерал-майора 
в армии).
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вич мало интересовался подобными деталями, но он 
обладал цепкой памятью, которая выручала его как на 
службе, так и в доверительном разговоре с тетушкой.

—	Да, в  26 лет,  — ответила Евдокия Петровна 
на слова своего племянника.  — Его жена умерла 
родами.

—	И  он нашел себе дочь министра?
Тетушка была женщиной старомодной и плохо 

понимала сарказм, поэтому она воззрилась на Ло-
мова с легким неудовольствием.

—	Да, Базиль женился во второй раз, но его ны-
нешняя супруга вовсе не дочь министра. Ее отец — 
обыкновенный помещик.

—	Странно,  — раздумчиво заметил Сергей Ва-
сильевич.  — Многие помещики после реформы* 
разорились…

Тетушка вздохнула.
—	Вряд ли тесть Базиля хоть раз думал о  разо-

рении… Он когда-то получил большое наследство 
от дальней родственницы.

—	Ага,  — удовлетворенно промолвил Ломов. 
В  глазах его блеснули колючие огоньки.  — И, ко-
нечно, это случилось незадолго до того, как Базиль 
воспылал любовью к его дочери.

—	Ты не любишь его,  — заметила Евдокия Пе-
тровна скорее утвердительно, чем в виде вопроса.

—	Я  никого не люблю,  — ответил Ломов, что 
было чистой правдой.

* Имеется в виду реформа 1861 года, отменившая крепостное 
право.
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Тетушка заколебалась.
—	Послушай, Сережа… Если тебе не хочется ту-

да идти…
—	Не обращайте внимания на мое ворчанье, те-

тушка,  — поспешно промолвил ее собеседник.  — 
Я пойду с вами к Базилю. Мне и самому любопыт-
но узнать, насколько он изменился.

«Остался ли он таким же прохвостом, каким 
и был, или сделался еще хуже», — закончил про се-
бя Сергей Васильевич. Как видим, отставной воен-
ный не питал никаких иллюзий относительно лю-
дей.

Евдокия Петровна произнесла бессвязную речь 
о том, что она не собиралась его обременять. Ломов, 
уже жалея о своей резкости, принялся убеждать ее, 
что он ничего  — почти ничего не имеет против 
Базиля, его семьи или его благосостояния. Но, пока 
он говорил, его не покидало неприятное чувство, 
что мысленно тетушка не перестает их сравнивать, 
и что сравнение получается не в пользу Ломова. Ба-
зиль был дважды женат, обзавелся детьми, занимал 
высокий пост, получал недурное жалованье и вооб-
ще производил впечатление баловня судьбы; а Сер-
гей Васильевич… нет, решительно Сергей Василье-
вич не мог составить ему конкуренцию, по крайней 
мере, в глазах тех, кто не был осведомлен об истин-
ном характере его деятельности.

—	Я  вовсе не хотела тебя утруждать,  — в  оче-
редной раз повторила тетушка, — но я очень хоро-
шо относилась к  его матери, и  я давно не видела 
Базиля, а он узнал, что я приезжаю, ну и…
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Ломов вздохнул и потер лоб. Он предвидел, что 
вечер у Базиля будет напрасной тратой времени, но 
раз тетушка хотела туда идти… В  конечном счете, 
ни о чем особенном она племянника не просит. Для 
него это значит лишь несколько часов в чужом об-
ществе, возможно, не самом приятном, но по служ-
бе Сергею Васильевичу приходилось сталкиваться 
с  такими людьми, что по сравнению с  ними даже 
расчетливый прохвост Базиль показался бы анге-
лом, даром что без крыльев.

—	Тетушка, — пробурчал Сергей Васильевич, — 
я  уже сказал, что вовсе не против составить вам 
компанию… В  чем дело?

Вопрос был обращен к денщику, который толь-
ко что появился в гостиной. Не проронив ни сло-
ва, тот подал Ломову маленький запечатанный 
конверт. Сергей Васильевич вскрыл его и  пробе-
жал глазами текст записки, подписанной просто 
«АК».

—	Хорошо, — сказал Сергей Васильевич денщи-
ку. — Ответа не будет.

Во время этой маленькой интермедии тетушка 
с преувеличенным вниманием разглядывала ничем 
не примечательный узор ковра на полу, противопо-
ложную стену, украшенную скучными темно-жел-
тыми обоями, и ножки стола — тоже так себе нож-
ки, по правде говоря.

—	Сережа,  — нерешительно промолвила Евдо-
кия Петровна, когда денщик удалился,  — надеюсь, 
я не отрываю тебя ни от каких важных дел?

Ее племянник усмехнулся.
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—	Полно вам, тетушка… Ну какие такие дела 
могут быть у скучного отставника вроде меня? Так, 
живем помаленьку, коптим небо…

Тетушка пытливо посмотрела на него и неожи-
данно даже для себя самой выпалила:

—	Это дама?
—	Что? — изумился Сергей Васильевич.
—	Записка от дамы?
—	Тетушка,  — проворчал Ломов,  — не знаю, 

с чего вы решили…
—	Мне показалось, что от записки пахнет духа-

ми,  — промолвила Евдокия Петровна, храбрясь, 
хоть и немножечко жалела, что вообще завела этот 
разговор.

Сергей Васильевич сердито засопел. Тетушка 
сидела в кресле, от которого до его стула было при-
мерно семь-восемь шагов, и отставной вояка не мог 
постигнуть, как на таком расстоянии можно уло-
вить, чем пахнет крошечная записка.

—	И потом, — с увлечением продолжала тетуш-
ка, — мужчины редко посылают письма на малень-
ком листочке в маленьком конверте. Даже если им 
надо черкнуть три строки, они займут целый лист 
и  конверт возьмут побольше…

Тут Сергей Васильевич понял, что его поймали 
с  поличным и  вывернули наизнанку, что отрицать 
происходящее бессмысленно, а  отступать некуда, 
и  решил пойти ва-банк.

—	Тетушка, это действительно письмо от одной 
дамы, которую я знаю… Но могу поклясться вам чем 
угодно, что… гм… мы с ней просто хорошие знакомые.
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—	А, — как-то очень неопределенно молвила те-
тушка и  поглядела на племянника таким взглядом, 
словно хотела прочесть все его мысли, даже те, ко-
торые он сам предпочитал не додумывать до кон-
ца. — Сережа, ты никогда не рассказывал мне о сво-
их знакомых дамах!

—	Да тут и  рассказывать нечего,  — отозвался 
Ломов, пожимая плечами. Обычно люди после слов 
«нечего рассказывать» нагромождают сто этажей 
хаотических  подробностей, но не таков был Сергей 
Васильевич: его интонация показывала, что уве-
систая точка в конце фразы бесповоротна и обжа-
лованию не подлежит.

—	Жаль, жаль, — промолвила тетушка, качая се-
дой головой и  отвечая скорее своим собственным 
мыслям, чем собеседнику. — Значит, ты заедешь за 
мной? В  котором часу?
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Глава 2

Гости

Л
юбой человек, которому посчастливилось бы 
попасть в гости к действительному статскому 
советнику Истрину, перво-наперво решил 

бы, что богатство  — очень, очень хорошая вещь. 
Вазы, картины, зеркала, бронза… а мраморная лест-
ница! А  резная мебель! А…

Однако тут, пожалуй, гость неминуемо закручи-
нился бы, что все это великолепие принадлежит не 
ему самому, и не исключено, что черная змея зави-
сти обвила бы его сердце. Принужденно улыбаясь, 
он бродил бы по комнатам старинного особняка, 
досадовал на судьбу, которая осыпает своими дара-
ми кого угодно, только не его, и в конце концов, не 
сдержавшись, мысленно пожелал бы хозяевам дома 
рухнуть с колеса Фортуны как можно ниже — что-
бы они разом лишились всего, чем так хотелось 
обладать ему самому.

Но не таков был Сергей Васильевич Ломов. От-
правляясь на вечер, он решил, что воспользуется 
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случаем для того, чтобы лишний раз попрактико-
ваться в  кое-каких рабочих навыках. По долгу 
службы Ломову приходилось среди прочего зани-
маться ядами, стрельбой, а  также всеми видами 
фехтования, но в данной ситуации речь шла лишь 
о  невинном психологическом упражнении. Суть 
его заключалась в  том, что по первым фразам тех, 
кого он увидит, их манерам и внешним признакам 
Сергей Васильевич должен будет вычислить их ха-
рактер, привычки, социальное положение и  вооб-
ще все, что только можно.

«Вероятно,  — размышлял Сергей Васильевич, 
вместе с тетушкой поднимаясь по лестнице истрин-
ского особняка, — Базиль сделает вид, что не сразу 
меня заметил, потом подойдет, будто бы спохватив-
шись, наговорит кучу любезностей, воткнув в  них, 
как иглы в  подушечку, несколько колкостей, объ
явит тетушке, как он счастлив ее видеть, предложит 
показать нам особняк, чтобы дать нам сполна про-
чувствовать его величие…» И  он усмехнулся.

Все вышло почти так, как он и предвидел. Базиль 
действительно выдержал паузу перед тем, как по-
дойти к гостям, зато Ломов был вынужден признать, 
что погорячился, предположив ранее, что хозяин 
дома обязательно окажется стар, лыс и скучен. Пе-
ред Евдокией Петровной и  ее племянником пред-
стал прекрасно одетый господин лет пятидесяти 
с высоким выпуклым лбом и остроконечной темной 
бородкой, в которой пробивалась седина. Конечно, 
Базиль был уже немолод, но уж точно не имел про-
блем с шевелюрой, а что касается скуки, то человек, 
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живущий в  собственном особняке, может себе по-
зволить быть каким угодно. И хотя Ломов недолю-
бливал Базиля и  не сомневался, что тот относится 
к нему точно так же, Сергей Васильевич не мог не 
отметить, что хозяин дома выглядит на редкость 
импозантно.

«Непохоже, чтобы здоровье доставляло ему не
удобства,  — спрогнозировал Ломов, внимательно 
оглядев Базиля. — Судя по небольшому брюшку, лю-
бит хорошо поесть. Возможно, содержит любовни-
цу — слишком уж тщательно следит за собой. Мор-
да сытая и самодовольная, человек явно считает, что 
его жизнь удалась. Хотя нет, не совсем, — поправил 
себя Сергей Васильевич,  — в  глазах на самом дне 
таится что-то вроде тревоги, правда, глубоко затаен-
ной. Интересно, какие проблемы могут быть у этого 
прохвоста? Денег у него точно куры не клюют».

—	А ты постарел, — вздохнул Базиль после того, 
как обмен приветствиями был закончен. — Я слы-
шал, ты пошел по военной части? Никогда не по-
нимал, что хорошего может быть в  армии. Прави-
тельство распоряжается тобой, как своей собствен-
ностью, и  посылает, куда ему вздумается… я  уж не 
говорю о том, что если начнется война, тебя могут 
убить или покалечить…

—	Убить может и  карета, если наедет на тебя 
в  мирное время средь бела дня,  — ответил Сергей 
Васильевич хладнокровно.

Базиль приподнял правый уголок рта в знак то-
го, что оценил шутку Ломова. Тот сразу же вспом-
нил эту манеру Истрина снисходительно улыбаться, 


