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В основе этой книги лежат 

воспоминания одного из ле-

гендарных контрразведчиков 

СССР генерал-лейтенанта Ва-

силия Степановича Рясного. 

Вместе с тем произведение но-

сит художественный характер и 

не может восприниматься как 

исторический документ.
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Глава 1

БАСМАЧИ И ДЕХКАНЕ

— Ну выйди, поговорить надо. — В голосе пу-

затого басмача в халате и папахе из бараньей шку-

ры звучала безнадежная тоска вперемешку с тщет-

ной надеждой.

— Мне и здесь неплохо, — беззаботно отмах-

нулся Василий Ясный, взирая на блюдо с пловом 

и прикидывая, как бы его одолеть.

— Ну сколько ты там сидеть будешь? — уже 

почти канючил толстый главарь банды.

— Хоть до глубокой старости. Спасибо хозяину 

этого благословенного дома за его великодушное 

гостеприимство…

Нарвался на банду секретарь райкома комсомо-

ла Ясный, когда в военной гимнастерке и галифе, 

на вороном коне, с наганом в кобуре метался по 

кишлакам, поднимая комсомольцев на подвиги, 

агитируя против баев и басмачей.

Похоже, в последнем кишлаке находился кто-

то из вражеских пособников, потому что, когда 

комсомольский вожак скакал в направлении Тед-

жена вдоль берега реки с таким же названием, его 

ждали. Десяток конных бандитов выехал прямо на 

него. Предводитель что-то заорал, взмахнув ан-
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глийским карабином. Но Ясный слушать не стал, 

а только пришпорил коня. Басмачи устремились 

следом. Грохнул выстрел, но пуля прошла в сторо-

не. В него и не хотели попасть. Его хотели взять 

живым. И устроить показательную казнь комсо-

мольца, столь убедительно смущающего умы не 

только молодежи, но и почтенных дехкан.

Место они выбрали хорошее. Справа река с ка-

мышами. Слева тянутся засеянные поля. Дальше 

виднеется кишлак, но туда проклятый комсомо-

лец не двинет — знает, что  поселение басмаче-

ское, где каждый мужчина сам в банде или его 

родственники бьются с неверными. Оставалось 

жертве скакать в пустыню, а там его конь уступит 

горячим басмаческим скакунам. Или пуля дого-

нит. Там у него шансов нет.

Ясный знал, что сдаваться нельзя. Насмотрелся, 

как обращаются басмачи с пленными. И еще знал, 

что будет биться до последнего. И оставит в бара-

бане один патрон — для себя. Но пока он еще жив. 

И может победить.

И он сделал то, чего никак не ожидали пресле-

дователи. Пришпорил уже выдыхающегося коня 

и устремился в бандитский кишлак.

Обогнав немножко преследователей, он ворвал-

ся в кишлак. И припустил к самому богатому гли-

нобитному дому, окруженному садом. Там, по 

идее, должен жить самый важный бай.

Василий спрыгнул с коня перед удивленными 

хозяевами дома, крикнул:

— Позаботься!

Сунул уздечку в руку чумазому пацану. И тут же 

рванул на порог с криком:
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— Я ваш гость!

И вот теперь он уже третий день важно воссе-

дает, как бай, на ковре, вокруг него крутятся домо-

чадцы хозяина-басмача, ненавидящие гостя всеми 

фибрами души. Чай, плов, фрукты — все это несут 

постоянно с видом «чтоб ты подавился». Но несут 

и находят силы улыбаться. Потому что гость свя-

щенен. Его нужно кормить, защищать, не давать 

в обиду. Такова древнейшая и самая прочная тра-

диция этих мест.

А бандиты сидят кружком у дома, облизывают-

ся, как голодные псы, перед носом которых машут 

куском мяса, но кусать не дают.

Время от времени басмачи предпринимали 

тщетные попытки уговорить русского шайтана 

выйти, поговорить с ними по душам, чтобы тот 

объяснил перспективы строительства советской 

власти. Но трюк был наивный — за порогом дома 

Ясный переставал быть гостем и превращался в не-

верную собаку.

Все это продолжалось уже третий день. Василия 

интересовало, сколько времени понадобится ба-

смачам, чтобы забыть об обычаях. Это был вопрос 

жизни и смерти.

Несмотря на то что положение казалось без-

выходным, как все молодые и горячие, он в свою 

смерть не верил. Был убежден, что жить ему долго, 

счастливо, и он своими глазами увидит тот мир, 

для которого не жалел крови и пота.

Василий Степанович Ясный родился в Самар-

канде в семье железнодорожного рабочего. Учил-

ся в Ашхабадском железнодорожном училище, 

когда грянула революция и пацанам сказали, что 



10

они могут принять участие в строительстве ново-

го справедливого мира. В 1919 году в пятнадцать 

лет вступил в комсомол. И всеми правдами и не-

правдами добился призыва в Красную армию, 

ушел очищать Туркестан от белогвардейцев и ан-

глийских интервентов. Как грамотного и молодо-

го, его назначили писарем в Политотдел Первой 

армии, где он со знанием туркменского языка 

участвовал в формировании частей из туркмен, 

а потом и воевал вместе с ними на фронте. Ког-

да закончились бои, его направили в Тедженский 

военкомат для участия в работе по советизации 

уезда, борьбе с басмачеством. Там он организовы-

вал добровольные отряды милиции из коренной 

молодежи, бился с бандами, был заместителем 

командира отряда частей особого назначения по 

борьбе с бандитизмом. Руководил продотрядом, 

чтобы не дать умереть с голоду городам. А когда 

прошел в Ташкенте курсы комсомольских работ-

ников, его вызвал руководитель ЦК комсомола 

Туркестана и объявил:

— Назначаешься секретарем комитета комсо-

мола в Тедженский уезд.

— Там же комсомольцев нет! — воскликнул 

 Ясный.

— Как нет? А ты?

Так началась его беспокойная жизнь комсо-

мольского агитатора и главаря. Это был его род-

ной уезд — самый южный, засушливый и большой 

в Туркменистане. Там жило оседлое население 

с древними традициями, воспитанное веками 

покорностью баям и эмирам. Нужно было его 

встряхнуть. Показать новый путь. А вместе с тем 
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решать вопросы земли, воды, восстановления хо-

зяйства.

В Туркестане разгоралось басмаческое движе-

ние. В Бухаре бесчинствовали банды бывшего ту-

рецкого военного министра Турции Энвер-паши, 

которого басмаческие курбаши объявили главно-

командующим всеми освободительными силами 

Средней Азии. В Тедженский район банды при-

ходили из Персии и пополнялись местными дех-

канами, многих из которых зазывали в свои ряды 

под угрозой смерти. Басмачи нападали на села, 

убивали советских работников, отрезали им голо-

вы и сдирали кожу.

В этих условиях Ясный бесстрашно мотался 

по всему уезду на своем верном коне. Находил 

сторонников. Создавал комсомольские ячейки. 

И честно заработал уважение друзей, союзни-

ков и ненависть врагов. Его много раз пытались 

убить басмачи. И сейчас были как никогда близки 

к  этому.

— Ну выйди, поговорим. Мы тебя выслуша-

ем, — опять заканючил главарь.

Даже жалко его стало. Ясный кинул на него 

взгляд в окно. И невольно залюбовался. Сколько 

видел басмачей в Туркестане, но туркмены — са-

мые статные. Взять узбекского басмача — он тя-

жело тащится пешком, плечо сгибает увесистое 

английское ружье. А туркмены — бравые молод-

цы в халатах и шапках, на конях сидят так, как 

будто родились в седле. Просто загляденье. Одно 

плохо — они враги. Хотя бывает так, что враги 

становятся друзьями. Многие банды переходили 

на сторону советской власти, занимали места во 
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властных структурах и бились с бывшими соратни-

ками. Восток — тут все очень сложно. Традиции, 

родоплеменные связи, кровная вражда, ну, и друж-

ба — тоже кровная. Все запутано и странно кажется 

со стороны, но тот, кто понимает эту землю, при-

кипает к ней всем сердцем.

— Я тут пока поживу, — крикнул Ясный в окно 

и принялся за плов.

Так много он не ел никогда. Хозяева выложили 

все запасы…

На четвертый день, когда горячее майское солн-

це было в зените и выжигало все вокруг, басмачи 

неожиданно заголосили, запрыгнули на лошадей 

и унеслись прочь. В кишлак въезжали конные 

красноармейцы, проверявшие сведения о шаля-

щих в округе бандитах.

Ясный церемонно поблагодарил хозяев за го-

степриимство. И вышел из дома.

У него было еще много забот…

Это был лишь один день из бесконечной че-

реды, когда бурлит кровь, когда ты сроднился 

с риском. Когда тебя гонит вперед ощущение, что 

именно на тебе лежит ответственность изменить 

мир к лучшему.

Текли годы в бесконечной борьбе, в напряже-

нии всех молодых сил. Ясного, действовавшего 

умело и надежно, бросали на новые участки ра-

боты. Ему было восемнадцать, когда он вступил 

в партию. И уже в качестве заместителя секре-

тарей различных райкомов партии проводил зе-

мельную и водную реформы. Отвечал за продна-

лог. Боролся с баями. Укреплял власть — иногда 

твердостью, иногда компромиссом. Но главное — 
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всегда умел находить общий язык с народом. Он 

любил и понимал этих людей. Мудрых и наив-

ных, добрых и жестоких. Доносил до них свою 

правду.

И с басмачами еще встречался не раз. Свист 

пуль, сабельная сшибка, секунда страха, а потом 

отчаяние боя — все это стало привычным.

Его лихость подчас толкала на авантюры. Од-

нажды он стал источником международного скан-

дала.

В 1926 году советская власть уже достаточно 

окрепла. Но снабжаемые англичанами оружием 

и снаряжением банды приходили в Туркмению 

с территории сопредельных государств, чинили 

расправы над неугодными, убивали сторонников 

новой власти и уходили.

Ясному было отлично известно, в каком при-

граничном городе базировались и подкармли-

вались басмачи. После очередного их налета он 

собрал в одном городке сход местных жителей 

и задал вопрос:

— Долго терпеть будем? Граница — вот она. 

И кто удержит наш гнев? Ну как, дехкане?

Собрался приличный отряд. И пошли в Пер-

сию с вопросом — доколе. Пришлось пострелять 

и погромить немножко. Привели на народный суд 

оттуда нескольких басмачей. И налетов сразу ста-

ло меньше. Зато появилась дипломатическая нота 

о нарушении границы.

Вызвали тогда Ясного в ЦК компартии Турк-

менистана. Сдвинув сурово брови, допрашивал 

его сам первый секретарь Шаймардан Ибрагимов. 

А виновник скандала только пожимал плечами:
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— Я тут при чем? Это же народный гнев. Эти 

бандиты надоели всем. Месть. Народные тра диции.

— Говорят, тебя видели в толпе в Персии, — 

наигранно сурово давил первый секретарь.

— Меня? Ошиблись. Меня там не было.

Все прекрасно всё понимали. Первый секретарь 

знал специфику республики гораздо лучше МИДа 

и осознавал, что тут нужно отвечать силой на силу. 

Поэтому тихо спустил все на тормозах. А Ясный 

пошел на повышение. Стал членом ЦК. Рос уро-

вень задач. Мелькали в диком калейдоскопе годы.

Он понимал, что ему не хватает двух вещей: се-

мьи и образования. Его всегда тянуло к знаниям, 

поглощал их как губка, читал много, но нуждался 

в системном обучении.

Жену он нашел в 1928 году в Душанбе. Миниа-

тюрная, красивая, очень умная, из рабочей семьи, 

Лена в свое время окончила гимназию. В царской 

России осуществлялась программа по выявлению 

одаренных детей среди низших слоев общества 

и бесплатному их гимназическому обучению. Так 

умная, охочая до знания девушка получила хоро-

шее образование. Когда Ясный увидел ее, между 

ними сразу пробежала искра. Не раз он благодарил 

потом Бога за то, что тот послал ему такую верную, 

понимающую жену, ставшую надежной опорой 

большой семьи. В 1929 году у них родилась дочка.

С семьей сложилось отлично. А что делать с об-

разованием? Ясный всегда интересовался истори-

ей, традициями Востока и твердо решил поступать 

в Московский институт востоковедения имени На-

риманова.

Нехотя, но согласие ему руководство ЦК дало.
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«Строго секретно. 

ЦК КП(б) Туркменистана. 

Ашхабад.

Выписка из Протокола № 40 

Заседания ЦК КП(б)Т от 20 июля 1931 года.

О характеристике т. Ясного В. С. для Института 

востоковедения.

Утвердить следующую характеристику.

Тов. Ясный Василий Степанович, член 

ВКП(б) с 1922 года, в Туркмении работает 

с 1921 года на ответственной комсомольской ра-

боте, на советской работе в качестве заместителя 

председателя райисполкома Серахского района, 

на партийной работе зав. орготделами ряда рай-

комов, зав оргом Киркинского окружкома и в по-

следнее время заворготделом наиболее крупного 

Барам-Алийского района. Четвертым и Пятым 

съездами КП(б)Т избирался в состав ЦК Туркме-

нистана.

Дисциплинирован. Политически устойчив. Те-

оретически развит. Хороший растущий практиче-

ски работник».

Казалось, все решено. Но в ЦК начали тянуть 

резину и не давать перевода.

Ясный уже успел сдать экзамены в Институт 

востоковедения. Выездную приемную комиссию 

удивило, что человек обладает приличными знани-

ями, хотя трудился на такой работе, которая не да-

вала много времени для подготовки. Студенческая 

книжка, можно сказать, в кармане. А дальше — по-

стижение скрытых тайн Востока. Сладостное пред-

вкушение…
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И все это было разбито вмиг. Его вызвали в ЦК, 

и второй секретарь произнес:

— Институт Востока — это, конечно, хорошо. 

Только стране нужны руководители экономики, 

директора заводов. Принято решение о направле-

нии вас в Промышленную академию имени Ста-

лина.

Ну что же, приказы не обсуждаются. Ясный 

уже давно решил, что принадлежит не себе, а свое-

му народу и партии. И готов был воевать, учиться, 

строить. Делать то, что нужно стране от него, а не 

ему от страны.

Глава 2

ДОРОГАЯ МОЯ СТОЛИЦА

Встретились они на ступенях Промакадемии. 

Оба запыхались, потому что занятия должны скоро 

начаться, а опаздывать нельзя. Дисциплина почти 

что военная.

— Ты подготовил материалы к собранию? — на 

ходу, строго спросила Надежда Аллилуева.

Она вообще была строгая. Но вместе с тем ком-

панейская. Очень трепетно относилась к участию 

в общественных мероприятиях. Они учились в од-

ной группе. И друг друга уважали.

Василий Ясный знал, что она обычно доезжа-

ет на служебной машине с водителем до площади 

трех вокзалов. А дальше на трамвае или пешком до 

Ново-Басманной улицы. Чтобы не злословили за 

спиной что-то про больших людей, которые рассе-

кают на служебном авто.
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Конечно, все слушатели знали, кто она такая. 

Но по ее скромному поведению трудно было по-

верить, что это жена самого могущественного 

человека в стране — генерального секретаря ЦК 

ВКП(б) Иосифа Сталина. Поженились они еще 

в 1918 году.

— Вечером сделаю, — пообещал Ясный.

Он был профсоюзным организатором факуль-

тета, а она парторгом всей Академии.

— Смотри, не тяни. — Надежда толкнула дверь 

в аудиторию.

Это были последние дни занятий учебного 

1932 года. Стоял июль, жаркий, хотя, конечно, 

с Туркменией не сравнить. Каникулы обещали 

много интересных открытий. В Харькове должен 

был состояться Шестой международный менделе-

евский съезд, и отличившиеся студенты факульте-

та химии планировали принять в нем участие.

На занятиях по математике и неорганической 

химии у Ясного не слишком получалось сосредо-

точиться на теме. Настроение было отпускное.

Наконец занятия закончились. Слушатели 

группы остались обсудить насущные вопросы. 

Приятная суета перед каникулами.

В аудитории появилась обрадованная Дора Ан-

дреева. Она была женой члена Политбюро Андрея 

Андреева, и хозяйственники Промакадемии этим 

иногда пользовались, пытаясь через нее решить 

неотложные вопросы хозобеспечения учебного за-

ведения.

— Смотрите! — Дора взмахнула новым но-

мером многотиражной газеты Академии «Стали-

нец». — Про нас пишут!
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— Ну-ка, дай посмотреть! — Ясный взял газету 

и вслух зачитал: — Лучшие ученики химического 

факультета. Надежда Аллилуева…

Сидящая за партой Полина Жемчужина — жена 

наркома иностранных дел Молотова — бросила 

острый взгляд на свою лучшую подругу. Вообще 

Полина всегда держалась несколько отстраненно 

и была самолюбива. Одногруппникам уже было 

известно о ее назначении руководителем треста 

«Жиркость».

Надежда, услышав свое имя, как-то окаменела, 

прикусила губу. Видно, что статья задела ее. И Яс-

ный прервал чтение.

Сжав кулаки и смотря перед собой, Аллилуева 

стала глотать ртом воздух… И упала в обморок.

Все засуетились, забегали. Вскоре Надежда 

пришла в себя. Сухо сообщила, что с ней все в по-

рядке. И вышла из аудитории.

Ее и раньше мучили сильнейшие головные 

боли, мешая сосредоточиться. И нервные ситуа-

ции провоцировали приступы боли. Сейчас она 

расстроилась, посчитав, что в газету ее поместили 

не за собственные заслуги, а как жену Сталина. 

Она очень болезненно воспринимала тот факт, 

что в ней видят прежде всего тень вождя, а не 

ценят за ее личные достижения. Она относилась 

к себе слишком строго. На самом деле она была 

добросовестным и трудолюбивым человеком, 

училась очень хорошо, обладала глубокими зна-

ниями.

Ясный перевел дух. Застегнул свою офицер-

скую сумку с тетрадями. И вышел из аудитории. 

Его ждала летняя Москва. И каникулы. Хотя отды-
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ха не будет. Будут общественные поручения и за-

боты. Но это дело нужное и привычное.

Москву он полюбил с первого взгляда. Огром-

ный город, гораздо больше тех, что видел до сих 

пор. Великолепный древний Кремль. Извилистые 

узкие старые улочки. Деревянные окраины. Парк 

культуры с гипсовыми скульптурами. Особое оча-

рование было во всем этом. И еще воодушевляло, 

что ты в центре великой страны, близок к людям, 

которые решают судьбы мира. Не то чтобы играло 

тщеславие, которого Василий был напрочь лишен. 

Но определенная гордость от осознания этого фак-

та имела место.

Сперва ему с семьей определили комнату 

в студенческом городке Лефортово — крошеч-

ную, метров десять. Потом выделили помещение 

побольше — в общежитии Академии на Покров-

ке, около гостиницы «Урал». Но бывал он там 

редко. Как всегда — ни отдыху, ни родным вре-

мени уделять не удавалось. Закрутила профсоюз-

ная работа.

У Ясного был талант — упорядочивать все во-

круг себя и двигать вперед. Принимал участие он 

и в работе парторганизации Академии, руковод-

ство которой Надежда Аллилуева приняла из рук 

Никиты Хрущева. Последний покинул Промака-

демию в 1931 году и стал секретарем Бауманского 

райкома.

В Бауманском районе столицы партком Ака-

демии считался главной опорой райкома. И Яс-

ному постоянно в числе других слушателей при-

ходилось участвовать в районных партийных 

и хозяйственных мероприятиях, присутствовать 
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на парт конференциях и совещаниях. Члены парт-

кома очень любили славословить в адрес бывше-

го соученика Хрущева. И Василий Калашников, 

в прошлом ответственный работник рабоче-кре-

стьянской инспекции СССР, которому вскоре 

предстояло стать парторгом Академии, с гордо-

стью говорил с трибун:

— Это стараниями дорогого Никиты Сергееви-

ча изобличена группа перевертышей и пособников 

из Угланова. Можно сказать, раздавил гадину.

Действительно, Хрущев тогда проявил завид-

ную энергию в борьбе с оппозицией. Николай 

Угланов с 1924 по 1928 год был секретарем Мо-

сковского горкома, а в 1928–1930 гг. — наркомом 

труда. Рьяный сторонник Бухарина, он сделал 

ставку не на ту лошадку. А Хрущев на ту. И за-

копал Угланова с его окружением. Последний, 

правда, вымолил прощение, но в 1937 году его 

расстреляют. А Никита Сергеевич пробил себе 

путь наверх, и в итоге в 1932 году его назначили 

Первым секретарем МГК, фактически он стал хо-

зяином Москвы.

На партконференции, глядя на лучащегося оп-

тимизмом и энергией Хрущева, Ясный даже пред-

ставить не мог, как крепко в будущем переплетутся 

их судьбы.

Промакадемия была на особом счету — подве-

домственная ЦК ВКП(б) и Высшему Совету на-

родного хозяйства СССР. Слушателям группы из 

пятнадцати человек, куда попал Ясный, предстоя-

ло стать руководителями химических производств. 

Для преподавания привлекали лучших из лучших. 

Так, вел занятия и работал со студентами сам Ни-


