


Александра Калинина



Москва
Издательство АСТ
 АСТРЕЛЬ СПб
2026

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
К17

Дизайн обложки: *Юлия Межова*



ISBN 978-5-17-182762-5

© Калинина А. Н., текст, 2026

© ООО «Издательство АСТ», 2026

ГЛАВА I

Аля



Здравствуйте, загадочные незнакомцы! Можно я нарисую для вас комиксы? Ну, пожалуйста. Вам они обязательно понравятся. Наверное... Только обещайте не смеяться. Вот мама с папой не понимают, зачем я страдаю «всякой ненужной ерундой», вместо того чтобы «просто страдать». Вы не подумайте, они у меня не монстры какие-то. Просто папа с мамой «завели» мне брата Даню. Теперь в семье есть тот, кто может страдать ерундой. И это снова не я, а Даня! Ага, а я хотела завести щенка. Нет, нельзя так врать, я хотела завести игуану. И назвать ее Ниной. В честь прабабушки. Очень экзотичненько получится.

Но мне сказали, что игуана — это каприз. И под нее нужна отдельная комната, которой у нас нет. А под Даню она нашлась! Я, вообще-то, люблю брата, но ему всего три года, а мне пятнадцать. Это так трудно — возиться с ним! У нас слишком мало общего. Ему не нравится укладываться спать, много ходить, сидеть, ког-

да надо сидеть, делиться игрушками с другими детьми.

А мне не нравится, когда дождь два дня подряд, и, когда дождя долго нет, тоже не нравится, а еще когда меня заставляют нянчиться с Даней. Мне неинтересно с ним! Почему мои друзья идут в кино, а я — в песочницу? Мне и в детстве-то в ней не нравилось.

Иногда мне кажется, что никто в мире меня не понимает, кроме Светки. Это моя лучшая подруга. Люблю свою шептунную Свету, но у нее есть дурацкая привычка — выключать телефон, когда мне нужно с ней поговорить. Не нарочно. Может, это эгоистично, но я хочу, чтобы Света всегда была на связи. Иначе с кем делиться тайнами? Не с родителями же! Они классные, но так любят повторять «вот в наше время...». Тогда я закатываю глаза. Мама спрашивает: «Ты что?» А я отвечаю, что закатываю глаза, чтобы их время легче представить. Хотя это бывает трудно (представлять) — вот как они жили без мобильных? Как? Да я бы с ума сошла, если бы мы с друзьями летом не по видео общались, когда разъезжаемся, а письма слали. Ага, пока твое письмо придет, человек уже домой уедет. Мне в своем времени хорошо.

Здесь есть социальные сети, блоги, стримы, кофе навынос, фудкорты в торговых центрах, где можно зависать целый день. А еще — нейросети и... Я уже говорила про блоги? Точно. Но они в два раза важнее всего, потому что среди загадочных незнакомцев по ту сторону экра-

на есть самый лучший... Серёжа Шмельёв. Его все называют Серёга Шмель. Его блог ворвался в мою жизнь неожиданно четыре месяца назад. Спасибо Светке! Она бросила мне ссылку на ролик, где веселый парень вытворял на роликах такие трюки! А потом он прочитал на камеру свои стихи про спорт. С рифмами у него получилось не очень, но получилось же! Я и сама немного поэт. Мне сразу же захотелось оказаться рядом и продолжить его стихи. И тут я увидела, как в ролике Шмель ловит мальчишку лет восьми, который разогнался на роликах и чуть не грохнулся. С того дня я не пропустила ни одного выпуска... Я думала, что вся эта жизнь с камерами и миллионами поклонников — что-то запредельное. Что она так же далека от меня, как информатика. Но случилось такое, что полностью перевернуло мой мир. Я вам скоро расскажу всё-всё-всё. Просто хочу добавить, что из уроков мне нравится только литература, а в информатике я ничего не понимаю. Отмените ее для гуманитариев!

Что это я отвлеклась, хотела же про Серёжу поговорить. Он самый-самый. А когда что-то для тебя самое-самое, оно кажется нереальным, как слишком смелое новогоднее желание.

Но иногда случаются чудеса. И не под бой курантов, а в обычный весенний день. Сегодня произошло такое, о чем я не могу молчать и не могу сделать пост. Потому что его увидят друзья или, еще хуже, — родители. Они очень любят лайкать любые мои записи в Интернете и

постоянно оставляют комментарии. «Ты наше солнышко. Самая красивая на этой фотографии». «Умница, только подстриги челку». Зачем вообще писать такие фразы? Бесит! Пишут они, а стыдно почему-то мне. И как они не понимают? Да еще и Светка Орликова уехала на выходные туда, где телефоны не могут поймать сигнал.

И я не могу рассказать ей, что счастлива уже несколько часов. Это так странно. Мне раньше казалось, что я знаю, что такое счастье, а это была просто радость. Зато теперь в груди так тепло и в животе щекотно. В моем сердце поселилось маленькое солнышко. А еще хочется постоянно глупо улыбаться и прятать глаза от родных, чтобы они раньше времени не узнали о нашей встрече с тем самым парнем.

Это знакомство случилось так просто. Как в кино. Только лучше. Потому что мы с Сергеем — настоящие, а не такие, как на экране И мы не исчезнем, как только в кинозале загорится свет.

ГЛАВА 2

Аля



С самого утра я чувствовала, что случится что-то необычное. Во-первых, я не ступила ни в одну лужу, ни разу не споткнулась и не встретила черного кота по дороге в школу. А ведь всегда встречаю. У нас во дворе их целых три. Как только они видят человека, начинают бегать вокруг него и просить еды. Я им почти каждый день завтрак отдаю. Может, поэтому они решили не уходить от нашего дома? Но сегодня коты сидели возле крыльца и просто смотрели, как я грустно шагаю на нелюбимый урок химии. Еще и приговаривали: «Бедненькая». Шучу. Они так думали. Да, я иногда говорю людям, что умею читать мысли котов. Кто-то сможет доказать, что нет? Если человек пугается такой информации, значит, у него нет фантазии. И с такими скучными я общаться не стану. А если кто-то делает вид, что верит мне, мы быстро становимся друзьями. Потому что это здорово, когда вы с человеком смеетесь вместе над шуткой, а не друг над другом.

Но вернемся к сегодняшнему дню. Школа меня тоже удивила. Обычно в ней все суетятся, а тут коридоры оказались почти пустыми. Я вошла в класс, и химичка, Анна Вячеславовна, спустила на переносицу очки:

— Аля Синичкина, ты не знаешь, где твоя подруга Света?

Как я могла бы сказать учительнице, что Светка в четверг уехала в свою любимую деревню? Нет уж, родители Светку увезли, пускай сами ее и выдают.

— Она, наверное, заболела, — я не очень умею врать, но кто спасет мою подругу? — Вчера у нее так горло болело. Может, напилась чая с малиной и спит.

— Может. Но нам надо знать наверняка. В школе на карантин сегодня ушли несколько классов!

— Вот здорово! Ура! А можно нам тоже?! — кричали все наперебой.

— А экзамены кто сдавать будет, карантинщики вы мои?

Оказалось, Елена Петровна (наша классная руководительница) сама взяла больничный и попросила учительницу химии узнать, сколько учеников в классе болеет.

— Если и братья Агафоновы не придут на урок, потому что тоже свалились с инфекцией, придется вас распускать!

— Ура! Мы распустимся! — почти шепотом сказал рыжий Витька Огнев. Но как раз в этот момент все, не сговариваясь, замолчали.

Поэтому Витьку услышала Анна Вячеславовна. Она посмотрела на него с грустью:

— Ты не цветок, чтобы распускаться! Почему вы вообще так радуетесь карантину? У вас скоро экзамены. Последние школьные деньки. Многие из вас навсегда уйдут из школы, и вы больше не увидите.

И тут по щеке учительницы покатилась слеза. Я растерялась. Мне казалось, что она ненавидит нас и вообще никогда не плачет. С самого первого ее урока я представляла, как после занятий Анна Вячеславовна заходит домой, нажимает на потайную кнопку в стене и открывает дверь тайной лаборатории. Там много всяких склянок и опасных веществ, а еще — горелка. И вот учительница варит специальное снадобье, чтобы добавить в школьный чай эликсир «загрустин», который убивает в нас радость. Ладно. Дети тоже иногда ошибаются.

Я поняла, что буду скучать по школе. Даже по нашему столовскому пюре. Оно самое невкусное в мире. Но мы так к нему привыкли!

На перемене Витька спросил меня:

— Аля, а ты в колледж пойдешь или в десятый класс? Я хочу на летчика отучиться. Ты будешь меня ждать?

Я ему ответила:

— Витя, я же говорила, мы просто друзья.

— С самого садика, — «летчик» вертел в руках телефон и, кажется, волновался.

— С самого садика. Ты оторвал головы всем моим куклам.

— Я стану летчиком и куплю тебе новых. До понедельника! — ответил Витька и побежал догонять своего лучшего друга Колю.

Я представила, как Витька приземляется на своем самолете на футбольное поле рядом с моим домом, открывает дверь салона, и оттуда вываливаются куклы. Сто пятьсот тысяч кукол! Так смешно. Но становиться Витькиной принцессой все еще не хотелось. Он хороший. Но мне нравится другой.

На школьном крыльце девочки спорили, нужно ли идти в десятый класс. А я не стала. Потому что до сих пор не понимала, чего хочу. Я мечтаю стать художником и писателем, рисовать комиксы. Это мне куда поступать? В Академию художеств? В Литературный институт? Хочется и туда и туда. Родители еще постоянно дают советы. И каждый раз — новые. Запутали. Хотя если уж я решила — в вуз, то в десятый класс все равно придется идти. У меня будет целых два года, чтобы придумать что-то умное или нарисовать комикс и прославиться на весь мир! Тогда и поступать никуда не надо!

Сразу после уроков я пошла в кофейню, чтобы купить кофе навынос. По дороге я смотрела ролики про смешных котов и иногда отвлекалась на портфельную драку между первоклашками из нашей школы. Вдруг я заметила в очереди его, Серёжу Шмелёва. Я замерла, открыв рот. Хорошо, что в кафе не летали мухи. Серёжка такой красивый, голубоглазый. А воло-

сы у него немного выются, не кучерявятся, а скорее волнуются. Как море. Он иногда убирает их в хвостик, а иногда — нет. Они достают ему до плеч. И улыбка у Серёжи такая, как будто ему все время кот на ухо мурлычет. Счастливая улыбка. Я никогда не видела ее взаправду. Серёжа из тех блогеров, которые любят загадочность. Он повязывает бандану чуть ниже глаз, как ковбой. Но я же вижу, что его глаза-то улыбаются. А еще я заметила, что у него родинка над правой бровью и недавно царапинка появилась. Наверное, он любит кошек. Он не рассказывал, но я так думаю. Разве может такой парень не любить кошек? А еще Серёжа обожает носить цветастые рубашки, забавные футболки и кепку козырьком назад.

В блоге он рассказывает о спорте, о всяких там скейтах, роликах, о физике и каждый выпуск заканчивает цитатой из какой-нибудь книги или своими стихами с корявой, но такой милой рифмовкой. Не представляю, как в одном человеке совмещается столько талантов. Он показывает крутой трюк на скейте, а потом говорит, как ему это удалось. Весь секрет в том, чтобы знать законы физики и правильно применять их, чтобы та-а-ак разогнаться или далеко прыгнуть на любимом скейте. Даже те, кто физику терпеть не может, учат самое главное. То, что пригодится в жизни. Серёжа — мечта, а не парень. Умный, талантливый и литературу любит, как я. Иначе откуда он столько цитат знает? Светка говорит, что Серёжа наверняка их просто в Интернете

находит, а книг не читает. При этом сама смотрит его блог со мной. И тоже восхищается.

Но что Серёжа делает здесь?

В моей голове мысли споткнулись друг о друга и упали. Я растерянно таращилась на блогера и не говорила ни слова. Это он, это точно он! Вот родинка. А вот царапинка... Он заметил, как глупо ведет себя странная худенькая девушка с двумя хвостиками на голове. Иногда мне кажется, что моя прическа слишком детская, а иногда — что просто задорная и удобная. Мои волосы — мои правила. Вот он улыбнулся и подошел ко мне.

— У меня смешные хвостики? — единственное, что я смогла выдать из себя.

— Они просто замечательные. Благодаря им — тебя нельзя не заметить.

Я не верила, что это происходит в реальной жизни, и от волнения выронила из рук банковскую карточку. Мы оба потянулись за ней. Он оказался шустрее, да и пальцы у него длиннее, как у пианиста или гитариста. И так глупо получилось... Он взял карточку, а я дотронулась до его руки. Мои щеки тут же покраснели. Я точно это знала. Когда я смущаюсь или мне стыдно, щекам становится горячо, а лицо меняет окраску. Индеец, а не Аля!

— Можно с тобой познакомиться? — Он робко протянул мне карточку. — Меня зовут Сергей.

Я решила не выдавать себя. Сделала вид, что не узнала его, и просто сказала:

— А я Аля.

— А я Сергей, — он почему-то застенялся и начал чесать затылок.

— А я Аля.

— А я Сергей.

Мы рассмеялись.

— Аля и Сергей, вы будете покупать кофе или еще раз представитесь друг другу? — широко улыбнулся бариста, которого все любили!

Еще бы, он умеет рисовать на кофе всякие замки, сердечки, цветы, медведей и котов.

Я представила, как Серёжа попросит меня убрать карточку, пока я ее не потеряла, и купит кофе нам обоим, а потом мы пойдем кататься в парк аттракционов и... И бариста спустил меня с небес на землю:

— Девушка, вы что будете?

— Капучино с карамельным сиропом.

«Пик» — и с моей карточки списались последние на сегодня двести пятьдесят рублей. Хорошо, что есть проездной, а то домой пришлось бы топтать пешком.

Я так замечталась, что не заметила, как Серёжа пробил передо мной себе точно такой же капучино с карамелью. Представляете? У нас совпадают вкусы! Я очень боялась, что его узнает кто-нибудь еще. Потому что мечта — она на то и мечта, чтобы исполняться... А то, что он не бросил весь мир и весь кофе этого мира к моим ногам, — правильно. Мы ведь еще не знаем друг друга. Мне вообще ничего не надо. Лишь бы он не растворился, как мираж в пустыне. Но если

Серёжа и был миражом, то очень осязаемым, потому что улыбался еще теплее, а не исчезал в воздухе. А вдруг он все же растворится в пространстве? Но и тогда последней у него исчезнет улыбка, как у Чеширского кота. Мне и такие мысли в голову приходили. Я все еще не могла поверить в свое счастье.

— Аля, — мой самый-самый парень как будто стеснялся. Вот странно, ведь перед камерой он такой смелый! — Мы должны были с другом пойти в зал виртуальной реальности. Уже оплатили. А он написал, что не сможет приехать и потом все объяснит. Может быть, ты... ну... сходишь со мной? Если только не очень занята.

Мое сердце забилось часто, как у синички. Я постаралась не выдать всей радости, поэтому подпрыгнула совсем легонько, но все равно пролила на себя немного кофе.

— Да ты дизайнер! Сделала свой образ ярче! Не волнуйся, никто не обратит внимания, я на той неделе сделал то же самое со своей футболкой. Тут никто на тебя не смотрит, все думают о себе. Люди вечно торопятся. Повторяю. Не парься. Им не до нас. — Серёжа взял меня за руку. Вру! Не взял. Но мы пошли на свидание, которое не свидание, зато вместе.

В зале виртуальной реальности мне очень понравилось. Серёжка так смешно смотрелся в огромном игровом шлеме, а потом такой же надели на меня. И мы сразу как будто оказались на настоящей арене с мечами в руках. На нас летели ненастоящие драконы, но они казались та-

кими живыми и красивыми! Мне было жалко их и одновременно немного страшно. Я несколько раз попала по дракону своим ненастоящим синим мечом. А Серёжа его победил (дракона, а не меч) и остальных тоже.

Я почувствовала себя принцессой. Как в детстве. Вот он, пришел мой прекрасный принц и вытащил из злых лап чудовища.

— Ну, как? — спросил дядька-администратор, когда я отдавала ему шлем виртуальной реальности.

— Это было обалденно круто! Только сделайте драконов попротивнее, а то они такие милые, что их жалко убивать, — ответила я.

Серёжа сказал, что я добрая, а потом мы хотели погулять по городу, но попали под такой дождь! Как в тропиках! Я могла бы промокнуть, но блогер отдал мне свою куртку. И потом стоял такой смешной, как будто только что из моря вышел.

Перед прощанием он взял меня за руку и что-то говорил. Как в кино. Я так волновалась, что все прослушала. Кроме одного: он хочет завтра встретиться со мной у той кофейни и вместе сходить в парк.

Это так странно. Мне показалось, что он снова волновался. Интересно, почему из всех девушек он выбрал меня? Или не выбрал, а просто заметил? Но пусть выберет! Я не сказала ему, что сразу его узнала. Вдруг подумает, что я обычная ненормальная фанатка. А я не такая. Для меня он не кумир, а самый-самый. Настоящий.