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С ередина XIX века. Капи-
тан-лейтенант Невельской от-
правляется в экспедицию на 
Дальний Восток с единственной 
целью: определить, судоходно 
ли устье Амура. Наличие фарва-
тера ускорит грузоперевозки 
и усилит влияние Российской 
империи на дальних рубежах, на 
спорных с Китаем территориях. 
Транспорт «Байкал» под руковод-
ством Геннадия Ивановича Не-
вельского идет под нейтральным 
флагом, о реальном назначении 
его миссии неизвестно даже са-
мым приближенным. Команду 
«Байкала» ждет непростой путь 
сквозь моря, океаны и сушу. 
Полный опасностей, но ведущий 
к подвигу.

«Роза ветров» — ​это крепкий 
сплав реальных исторических 
событий, портретов тех, кто ко-
вал Российскую империю, и ху-
дожественного произведения. 
Это авторский взгляд на Амур-
скую экспедицию, предшеству-
ющую словам: «Где раз поднят 
русский флаг, там он спускаться 
не должен». Это историко-при-
ключенческий роман, вместив-
ший в себя морские просторы, 
политические интриги, Смоль-
ный институт благородных де-
виц, молодых кадетов, беглых 
каторжников, одноглазого кота, 
которому нипочем любой шторм, 
и многое другое. «Роза ветров» — ​
это дань уважения русским мор-
ским офицерам.
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1 глава

Он заметил ее практически сразу. Эту девушку трудно 
было не заметить. Все остальные дамы едва протискива-
лись между кресел в своих модных кринолинах, а она сколь-
зила по оживленному партеру, как рыбка. Платье свое она, 
очевидно, позаимствовала у бабушки. Невельской помнил 
эти наивные прямые линии с тех самых пор, когда жив 
был еще отец и когда в Дракино по семейным праздникам 
съезжалась родня со всего уезда. Мужчины — в морских 
мундирах, а дамы — вот в таких старомодных уже тогда 
платьях. Новшества с широкими юбками и корсетами из 
Петербурга до Костромской губернии доходили неспешно.

Несмотря на то, что в театре, как, разумеется, и во всем 
городе, царил южный тип красоты, незнакомка выделя-
лась даже на этом фоне. Она была похожа на тех полуди-
ких берберских красавиц в алжирском порту, на которых 
лихие русские мичманы с  «Ингерманланда» заворачи-
вали головы до хруста в шейных позвонках. Об этих ди-
карках еще в Неаполе офицеров средиземноморского от-
ряда предупреждал русский посланник. Он уверял, что сами 
себя они называют «амазиги» и что, скорее всего, имя это 
происходит от легендарных амазонок. Правда это или же 
нет — проверить не было никакой возможности, однако 
после стоянки в Алжире на корвете «Менелай» недосчи-
тались трех нижних чинов, а с «Князя Варшавского» про-
пал гардемарин.



-8-

Андрей Геласимов

Сам Невельской, невзирая на свой тридцатитрехлет-
ний возраст, в  этом отношении пока еще как бы дре-
мал. Его положение при вице-адмирале и особая роль на 
флагманском судне тоже не предполагали никаких изли-
шеств такого рода, но и без того корабли для него были 
понятней, красивей и даже в определенном смысле жен-
ственней многих знакомых ему дам. Девушки, существа 
изящные и хрупкие, как фарфор, всякий раз приводили 
его в замешательство, словно заставали врасплох. Он бес-
покоился в их присутствии тем растерянным беспокой-
ством, которое охватит, наверное, обыкновенного, неис-
кушенного в тонком искусстве человека, если ему вдруг 
вручить старинную китайскую вазу с  просьбой подер-
жать некоторое время на весу, да еще при этом сообщив 
ее цену. Впрочем, сам факт подобного беспокойства го-
ворил в пользу того, что положение дремлющего в дан-
ной сфере у Невельского должно было непременно и бла-
гополучно пройти.

Незнакомка, фраппировавшая в этот вечер Лиссабон-
ский театр, не носила на голове и груди россыпи золотых 
монет наподобие роковых красоток с севера Африки, но 
дерзким взглядом темных маслянистых глаз очень вы-
давала свое дикое и не совсем уместное в опере желание 
быть амазонкой. Некая манерная дама в антракте попы-
талась выйти в буфет и застряла в дверном проеме из-за 
своих неимоверно широких и, очевидно, еще непривыч-
ных для нее юбок. Сопровождавший даму господин в се-
ром фраке заметно растерялся, ибо не мог дотянуться до 
ее руки без того, чтобы не вторгнуться в суверенное дам-
ское пространство, и тогда дикарка в нелепом старинном 
платье просто толкнула пунцовую от смущения модницу 
в спину, выбив ее в коридор, как пробку из узкого горла 
шампанской бутылки.
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— Какова?! — негромко сказал Невельскому сидевший 
рядом с ним молодой, если не сказать юный, офицер.

— Музыка, Ваше Императорское Высочество? Я в этом 
мало что понимаю.

— Да-да, — усмехнулся его собеседник. — Именно 
музыка.

Оперу Невельской не любил. В бытность гардемарином 
всегда сказывался больным, если Морской корпус выво-
дили в театр. Его угнетали помпезность интерьеров и не-
обходимость неподвижно сидеть, скучая от всего, что про-
исходит на сцене. Он совершенно не понимал, для чего 
толстым и некрасивым людям нужно ходить из кулисы 
в кулису с накрашенными лицами, громко при этом крича 
и размахивая руками. Если бы не амазонка в старомод-
ном платье, за которой он продолжал теперь наблюдать 
из своего кресла, после того как снова поднялся занавес, 
этот вечер грозил обернуться для него жуткой скукой и за-
текшей, словно после тяжелой вахты, спиной. Даже когда 
в зале разразилась буря восторга во время хора каких-то 
закованных в  цепи оборванцев, Невельской смотрел на 
девушку, а не на сцену. В отличие от всех остальных дам 
в театре, она была здесь одна. Кресло рядом с амазонкою 
пустовало.

— С ней никого, Геннадий Иванович, — внезапно как-то 
очень по-детски шепнул ерзавший рядом с ним офицер.

— Вы бы оперой наслаждались, Ваше Императорское 
Высочество. Идея, между прочим, ваша была.

Но великий князь Константин 1, за которого Невель-
ской вот уже почти десять лет отвечал перед адмиралом 

1 В е л и к и й  к н я з ь  К о н с т а н т и н  Н и к о л а е в и ч  (1827–1892) — сын 
императора Николая I. Младший брат императора Александра II. Выдаю-
щийся государственный деятель. Совершил около 50 морских экспеди-
ций. Воспитанник Геннадия Невельского.
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Литке 1 собственной головой, на сцену смотрел все реже. 
Взгляды обоих офицеров, подобно взглядам двух вни-
мательных канониров, словно прикидывали расстоя-
ние и траекторию до цели, нащупывая в ее борту уяз-
вимое место. Девушка наконец ощутила это внимание, 
и голова ее, слегка вздрогнув, повернулась в их сторону. 
Константин, которому полгода назад исполнилось восем-
надцать и который во взглядах ровесниц привык видеть 
лишь смиренное почтение, наткнулся вдруг на такую 
насмешливость и такой вызов, что у него перехватило 
дыхание. Дикарка смотрела на него ровно и прямо, как 
будто они были не в театре, а встретились неожиданно 
где-то в лесу, выйдя с разных сторон на залитый солн-
цем просвет между деревьями. Сидевший на пересече-
нии их взглядов пожилой мужчина с  густыми длин-
ными бакенбардами обернулся и  осуждающе покачал 
головой, но Константин лишь слегка отклонился влево, 
чтобы бакенбарды не заслоняли ему насмешливый взгляд  
амазонки.

— Опера, Константин Николаевич, — негромко сказал 
Невельской. — Мы пришли слушать оперу …

На сцене тем временем завязалась возня с  протяж-
ными воплями — оборванцы в цепях вырвались на сво-
боду и мутузили теперь почем зря бывших своих порабо-
тителей. Однако и это оживление было не в силах отвлечь 
юношу. Он продолжал переглядываться с амазонкой, ко-
торая демонстративно развернулась к нему всем корпу-
сом, явно не желая уступать в этой игре.

1 Л и т к е  Ф е д о р  П е т р о в и ч  (1797–1882) — мореплаватель, дважды 
обогнувший земной шар, исследователь Восточной Арктики, адмирал, 
президент Петербургской академии наук, один из основоположников 
Русского географического общества.
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Невельской обвел взглядом партер, а следом за ним — 
ложи. Никто, кроме старика с бакенбардами, казалось, не 
обращал внимания на юного русского офицера и странную 
девушку. Все были поглощены шумной возней на сцене. 
Облегченно вздохнув, Невельской откинулся в  кресле 
и прикрыл глаза. Театр с его многоярусными балконами 
напомнил ему линейный корабль. Это успокаивало, убаю-
кивало, и даже громкая музыка стала звучать как-то по-
нятней. Мерцающие в  полутьме фонари, обрамлявшие 
королевскую ложу, вызывали в памяти сигнальные огни 
на корме «Ингерманланда», и от этого Невельской почув-
ствовал себя отчасти как дома.

Впрочем, уже в  следующее мгновение он вспомнил 
о предшественнике нынешнего линкора и помрачнел. Пре-
дыдущий корабль с этим именем был спущен на воду всего 
три года назад, но разбился на скалах у берегов Норвегии 
в первый же свой поход. Выйдя из верфи в Архангельске, 
он не дошел даже до Кронштадта. За те сутки, что его по-
лузатонувший остов мотало штормом в пятнадцати ми-
лях от норвежского берега, из девятисот человек команды 
и пассажиров погибло почти четыреста. Среди погибших 
оказались едва не все находившиеся на борту женщины 
и дети. По рассказам выживших, многие из несчастных 
от отчаяния, жажды и неимоверной усталости сами бро-
сались в воду с облепленных людьми вант бизань-мачты 1, 
которая на долгие часы оставалась последней частью ко-
рабля над поверхностью моря. Судно больше суток про-
держалось в  таком положении из-за множества пустых 
бочек в трюме. Если бы их там не было, в ту ночь погибли 
бы все девятьсот человек.

1 Б и з а н ь -м а ч т а  (нидерл. bezaansmast) — кормовая мачта на мно-
гомачтовых парусниках.
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Очевидцы рассказывали, как волнами, бьющими уже 
через палубу, сорвало с креплений и бросило на шканцы 1 
баркас, который сразу убил несколько десятков человек. Де-
сятилетняя дочь полковника Борисова, отдаленно знако-
мого Невельскому по встречам в Морском министерстве, 
при попытке перехода на корму запуталась длинной ко-
сой в железной уключине разбитого баркаса и в считанные 
минуты была измочалена о палубные надстройки и ран-
гоут 2. Говорили, что она сильно кричала, а  тех, кто пы-
тался ее спасти, разлетавшимся во все стороны рангоу-
том кромсало на части, как гильотиной.

Вспомнив об участи бедной девочки, Невельской скло-
нил голову и сдавил пальцами виски. На сцене к этому мо-
менту все уже складывалось благополучно. Какую-то жен-
щину со злодейской наружностью, строившую до этого все 
главные козни, наконец поймали и привели на покаяние 
к тем, кто раньше был в цепях.

Невельской снова оглядел притихший театр и предста-
вил, как его, словно огромный трюм, наполняет вдруг хлы-
нувшая во все двери ледяная забортная вода: театр, тяжело 
заскрипев, накреняется, из лож начинают выпадать цеп-
ляющиеся за перила любители оперы, дамы в раздувшихся 
кринолинах до поры до времени всплывают на них, как на 
поплавках, но уже через несколько минут бесчисленные 
юбки их промокают и неумолимо тянут вниз — туда, где 
скрылись под густой темной толщей кресла партера. Муж-
чины еще умудряются некоторое время держаться на плаву, 

1 Ш к а н ц ы  (нидерл. schans) — самый верхний помост или палуба 
в кормовой части парусного судна, где находились вахтенные офицеры. 
Шканцы считались почетным местом на корабле: там зачитывались пе-
ред строем манифесты, приказы, приговоры.

2 Р а н г о у т  (от  нидерл. rondhout, букв. — «круглое дерево») — пред-
меты парусного вооружения кораблей — мачты, стеньги, реи, гафель и др. 
Предназначен для постановки и несения парусов (флагов, сигналов и др).
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однако лепной потолок со сверкающей люстрой все ближе, 
воздуха все меньше, и, наконец, театр, потерявший остой-
чивость, переворачивается килем вверх, и с кресел, оказав-
шихся теперь наверху, на головы тех, кто сумел вынырнуть, 
низвергаются тонны воды и десятками валятся трупы за-
хлебнувшихся в первые мгновения на своих местах.

К  терпящему бедствие линейному кораблю тогда по-
дошел бриг под английским флагом. Несчастные поду-
мали, что спасение рядом, но британец развернулся и ушел 
прочь. У английского капитана было свое представление 
о морской чести.

Старые матросы говорили потом, что крушение послу-
жило наказанием командиру Трескину за излишнюю же-
стокость. За годы своей службы он нехорошо прославился 
по всему Балтийскому флоту истязаниями нижних чинов. 
Однако при чем здесь десятилетняя девочка и остальные 
четыреста человек, суеверные матросы не уточняли. Сам 
капитан первого ранга Трескин и его жена остались после 
того крушения живы.

Невельской задумался о наказанных им лично подчи-
ненных. Выходило, что только в этот поход он распорядился 
как минимум о семи экзекуциях. В результате одной из 
них матроса лечили потом четыре дня. Пытаясь припом-
нить его имя, он понял, что не помнит даже провинно-
сти. Судя по всему, это было что-то не очень значительное, 
скорее всего символическое — вроде плевка на палубу или 
случайного заступа на правые шканцы. Вспом нить точнее 
он так и не смог. Нижние чины, как и крепостные в име-
нии матери, были для него не совсем люди. Во время от-
пуска в Дракино перед присвоением первого офицерского 
чина он искренне удивился, узнав о  любовных страда-
ниях дворовой девушки. До этого он был абсолютно уве-
рен, что дворовые могут испытывать лишь голод, жажду, 
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потребность что-то украсть и нужду в отправлениях фи-
зиологии. Сенная же девка его матери в ту снежную зиму 
1836  года реально и  вполне ощутимо страдала, влюбив-
шись в кого-то, словно она была настоящий, сотканный 
из обычных чувств и переживаний человек.

О смерти этой утопившейся в проруби девушки Невель-
ской еще целый год потом время от времени размышлял, 
пытаясь уяснить для себя как природу страдания, так и при-
открываемые этим страданием врата смерти, и все никак 
не мог примириться с  мыслью о  конечности своего соб-
ственного бытия, пока не узнал поближе служившего рядом 
с ним на флагманском фрегате «Беллона» боцмана по фа-
милии Андрюшкин. Несмотря на самое что ни на есть му-
жицкое происхождение, боцман отличался ясно выражен-
ной наклонностью к философии. Книг при этом он никаких 
не читал — и не то что с философскими, но даже и с буль-
варными романами наподобие «Прекрасной Шарлотты, 
страшной атаманши» замечен никогда не был. Свою кон-
цепцию жизни и смерти он выработал исключительно сам.

В оркестре неожиданно заколотили в литавры, и Невель-
ской вышел из глубокой задумчивости. Кресло великого 
князя рядом с ним пустовало. Даже не успев удивиться, 
он машинально поднялся со своего места и завертел го-
ловой. Константин, бормоча извинения и убирая в кар-
ман лорнет, пробирался к выходу метрах уже в десяти от 
него. Невельской тут же двинулся следом. Параллельным 
курсом, но значительно ближе к двери прокладывала себе 
путь через кринолины и раздраженные возгласы амазонка 
в старомодном платье. Великий князь явно спешил за ней. 
На сцене тем временем толпа орущих людей принуждала 
злодейку выпить яд из огромного, как ведро, кубка.

Раз или два Невельской наступил кому-то на ногу, кто-то 
в ответ ощутимо его толкнул, однако он упрямо не сбавлял 
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шаг. Отпустить императорского сына одного в чужой сто-
лице было нельзя. Это исключалось абсолютно. Возвраще-
ние на корабль без Константина было равносильно потере 
«Ингерманланда» и обоих корветов, вместе взятых. Весь 
русский отряд, около полутора тысяч матросов, мичма-
нов и офицеров, без этого юноши не имел ни малейшего 
смысла. Их всех собрали и отправили в Среди земное море 
только ради него одного. Здесь, в Лиссабоне, он сейчас, соб-
ственно, и был Россия. Даже это посещение театра вдвоем да 
еще совершенно инкогнито уже являлось крупным наруше-
нием всех приказов вице-адмирала Литке и протоколов об 
официальном приеме членов российского императорского 
дома португальским двором. Однако великому князю при-
спичило в оперу. И непременно так, чтобы ни на корабле, 
ни в Лиссабонском правительстве никто об этом не знал.

— Тоже мне, Гарун аль-Рашид… — бормотал себе под 
нос Невельской, сражаясь изо всех сил на выходе из зала 
с  тяжелой портьерой, в  которой он запутался и  все ни-
как не мог нащупать за ней дверь. — Да что же это такое!..

Пробежав через пустынное фойе, где звонким эхом от-
давались только его шаги, Невельской выскочил из театра 
под арочные своды балкона. Небольшая, плохо освещен-
ная площадь раскрылась перед ним как ладонь — вокруг 
ни души. Укрыться здесь было просто-напросто негде. По 
периметру довольно тесно стояли четырехэтажные дома. 
Слева от замершего в арке Невельского куда-то наверх ухо-
дила каменная лестница. Там, очевидно, был променад, 
засаженный деревьями и  цветами. Именно оттуда рас-
текались по всей площади волны такого благоухания, что 
морской офицер, привычный лишь к запаху просоленной 
насквозь древесины, в ошеломлении на секунду замер. Когда 
они с великим князем вечером входили в театр, эти юж-
ные ароматы не были так сильны, однако потом, судя по 
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всему, обильно прошел дождь, и душная в местных широ-
тах весенняя ночь теперь была пропитана благовониями 
сильнее, чем кринолины у дам в театре. Со стороны неда-
лекой отсюда гавани долетал родной запах моря.

По правую руку от Невельского на площадь выходила 
неширокая аллея, куда Константин вполне мог последо-
вать за приманившей его амазонкой, однако сейчас аллея 
была тесно заставлена экипажами, ожидавшими конца 
представления. Сделав несколько шагов по залитым водой 
плитам в  сторону небольшого квадратного водоема по-
среди площади, Невельской в нерешительности замер, по-
том обернулся и зачем-то посмотрел на балкон над входом 
в театр, как будто исчезнувший юноша мог в считанные 
секунды забраться туда вслед за дикой беглянкой. Разуме-
ется, там никого не оказалось, если только великий князь 
со своей шалуньей не решили спрятаться от Невельского, 
присев за массивную балюстраду. В темноте позади пуза-
тых балясин их действительно трудно было бы разглядеть.

Понимая, что этого ни в  коем случае не может быть 
и что поступает он так из одного лишь отчаяния, Невель-
ской тем не менее взбежал по каменной лестнице на про-
менад, чтобы оттуда взглянуть на балкон, и, естественно, 
никого там не увидел. На самом променаде среди бесчис-
ленных платанов и клумб в этот час тоже не было ни еди-
ной живой души. Черные квадратные плиты внизу масля-
нисто блестели, отражая газовые огоньки двух фонарей. 
Все было неподвижно на этой площади, как в склепе.

Внезапно один из экипажей, стоявших в боковой ал-
лее, тронулся с  места. Мерно и  звонко стуча подковами 
по камню, лошади вывезли изящную карету с большими 
окнами на площадь перед театром. Черная вода под коле-
сами ожила и запестрила десятками раздробленных огонь-
ков. Невельской сломя голову бросился по лестнице вниз. 
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Выбежав на мокрые плиты, он через несколько шагов по-
скользнулся, но привычка держать равновесие во время 
качки даже на мокрой палубе выручила его. С раскинутыми 
в стороны руками, словно собираясь лететь, он скользнул 
по плитам, как по льду, и вскочил на запятки. В экипаже 
никого не было. Заглянув туда через оконце в задней стенке 
кареты, разочарованный Невельской спрыгнул на влажную 
брусчатку, начинавшуюся у  самой кромки теат ральной 
площади. Нога его попала в расщелину между двумя круп-
ными камнями, подвернулась, и он неловко упал набок, 
сильно ударившись при этом локтем.

Расколотый кусок гранита, который подвел русского мо-
ряка, десятки тысяч лет назад был раскаленной базальтовой 
магмой, выходившей на поверхность в районе современного 
Порту. Магма затем кристаллизовалась, минералы в ней обо-
гатились кремнием, калием, натрием, и в итоге получились 
великолепные гранитные скалы. Они спокойно и величаво 
стояли на севере Португалии до тех самых пор, пока счаст-
ливому королю Мануэлу I не осточертела непролазная грязь 
на улицах его города, и он издал указ о том, чтобы каждый 
приезжающий в Лиссабон со стороны Порту привозил с со-
бой по хорошему куску гранита. Те, кто не удосужился при-
хватить по дороге камень, платили в городскую казну штраф. 
На эти деньги были наняты каменотесы, замостившие пер-
вые улицы брусчаткой. В числе нанятых рабочих был и тот, 
который занимался мостовой между нынешним театром 
Сан-Карлуш и  гаванью. Накануне дня рождения короля 
он очень спешил, потому что именно по его участку дол-
жны были провести носорога, подаренного короне великим 
Афонсу ди Албукерки. Ни одна капля грязи из-под тяжелых 
ног заморского чудища не должна была оскорбить короля. 
Спешка и бесконечные понукания привели к тому, что один 
из кусков гранита раскололся от удара гигантским молотком.  
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Невезучий работяга был изгнан, не получив ни реала в уплату 
за труд и  не увидев «единорога», о  котором судачил весь 
город, а  русский офицер, неудачно спрыгнувший с  запя-
ток пустого экипажа лет через триста после носорожьего 
представления, угодил правой ногой в эту самую трещину.

Если бы всего этого не случилось, история России, Ев-
ропы и — как следствие — всего остального мира пошла бы 
иным путем, нежели тот, который определился в середине 
девятнадцатого столетия. Неловкое падение лейтенанта Рос-
сийского императорского флота на лиссабонскую брусчатку 
поздним апрельским вечером 1846 года имело самые серь-
езные последствия. Если бы Невельскому удалось устоять на 
ногах, Америка, могло статься, не получила бы своих севе-
ро-западных территорий или получила бы их значительно 
позже — и тогда не было бы никаких «Золотых лихорадок» 
ни на Клондайке, ни на Аляске, что в свою очередь не привело 
бы к стремительному развитию этого региона и заметному 
усилению американского военного присутствия в северной 
части Восточного океана. В России в 1861 году, возможно, не 
было бы отменено крепостное право, а Дальний Восток — от 
китайской границы на юге до Охотска на севере — оказался 
бы под контролем Британской Ост-Индской компании на 
тех же приблизительно основаниях, что Гонконг и Синга-
пур. На географических картах не появились бы ни Влади-
восток, ни Хабаровск. Дальневосточная пушнина, золото 
и сахалинский уголь окончательно бы утвердили за Брита-
нией статус мирового экономического лидера, и тогда два-
дцатый век, очевидно, тоже складывался бы по-другому.

Но Невельской из-за куска отколотого гранита устоять 
на ногах не сумел, в силу чего беззаботный сын Николая I 
в итоге остался жив, приняв потом самое деятельное уча-
стие в передаче Аляски Северо-Американским Соединен-
ным Штатам, в реформе, отменившей крепостное право, 
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а  также косвенным образом — то есть самим фактом, 
что спас его в эту ночь именно лейтенант Невельской — 
в освоении русского Дальнего Востока. Хорошо это или же 
плохо — судить не людям. Человеческое суждение затума-
нено помехами корысти, тщеславия и неизбежного страха 
перед краткостью жизни. Все сложилось именно так, как 
сложилось и как, очевидно, должно было сложиться.

Упавший на брусчатку Невельской зашипел от боли, 
схватился за ногу и поднялся с мостовой далеко не сразу. 
Этого времени хватило на то, чтобы экипаж, удалявшийся 
от него в  сторону гавани, докатился до расположенного 
приблизительно в сотне метров арочного проема и оста-
новился рядом с  ним. Из темноты арки к  двери кареты 
скользнула закутанная в салоп женская фигурка. Несмотря 
на довольно бесформенную верхнюю одежду, Невельской 
уверенно определил в ней ту самую незнакомку, за кото-
рой увязался Константин. Под салопом не топорщились 
кринолины. Ткань свободно ниспадала вниз по фигуре. 
Единственной дамой без кринолинов, встреченной Не-
вельским в этот день в Лиссабоне, была берберская ама-
зонка из театра. Если бы он спрыгнул удачней и сразу ушел 
с этого места, она уехала бы незаметно.

Превозмогая боль в подвернутой ноге, лейтенант поднялся 
с брусчатки и похромал, как мог торопливо, в сторону арки, 
от которой уже отъехал увозивший искусительницу экипаж. 
В  глухом и  очень темном дворе Невельской остановился. 
В какую из дверей мог войти великий князь, было неясно.

— Константин Николаевич, — негромко на всякий слу-
чай позвал он. — Ваше Императорское …

От огромного дерева в глубине двора отлепилась чело-
веческая фигура.

— Геннадий Иванович? А вы что здесь делаете? Возвра-
щайтесь на корабль. Я позже приеду.
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— Слава Богу… — выдохнул Невельской, но тут же 
пошатнулся.

— Что с вами? — Константин схватил его за руку.
— Ничего, пустяки… Вы должны немедленно уйти 

отсюда.
— Нет, нет… — Великий князь замотал головой и от-

ступил обратно под прикрытие дерева, словно хотел спря-
таться там от надоедливого наставника. — Я не могу. Мне 
сейчас дверь откроют.

— Какую дверь, Константин Николаевич? Нет ника-
кой двери.

— Вот эту! — настаивал юноша, указывая на обложен-
ный грубым камнем дверной проем. — Она сказала, что 
войдет через парадное и откроет мне черный ход. Чтобы 
отец не увидел.

Невельской шагнул под сень дерева. Лица своего подопеч-
ного он не видел, но слышал его взволнованное дыхание.

— Никуда не пойду, Геннадий Иванович. Даже не 
просите.

— Она не откроет.
Юноша затаился.
— Вы почем знаете?
— Она уехала. На улице ее ждал экипаж.
Великий князь помолчал, но потом все же решил 

удостовериться:
— Вы правду мне говорите?.. Или Федора Петровича 

опасаетесь?
— Опасаюсь. Но она уехала. Я сам только что видел. Надо 

уходить отсюда без промедления.
За спиной у него послышались шаги нескольких чело-

век. В арку с улицы входили весьма решительные, судя по 
звукам, мужчины.
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В силу долгой службы на кораблях Балтийского флота 
в ближайшем окружении великого князя Константина, ко-
торый был определен императором в моряки еще в пяти-
летнем возрасте, Геннадий Иванович Невельской привык 
встречать в своей повседневной жизни людей, облечен-
ных самым высоким положением в  Российской импе-
рии. Почти все эти люди, как он успел заметить еще в са-
мые ранние годы офицерской службы, отличались той или 
иной странностью, а некоторые из них — сразу двумя, а то 
и тремя. Иной не отвечал на приветствие, если здоровался 
с ним человек с рыжими волосами. Другой, поднимаясь по 
трапу, намеренно не смотрел себе под ноги, отчего непре-
менно запинался и часто бывал огражден от падения лишь 
тем, что вахтенный офицер знал об этой его особенности 
и держал наготове свободного матроса. Третий не пере-
носил, когда к нему приближался кто-нибудь из нижних 
чинов, чего не всегда можно было избежать при законной 
тесноте на палубе военного судна. Подобных странностей 
было не счесть, и отличались ими, как правило, особы дей-
ствительно высокого ранга.

Задумываясь порой в часы томительных ночных вахт 
о причине такового совпадения, Невельской постепенно 
пришел к выводу, что все эти сановники, адмиралы и ца-
редворцы приобретали свои причуды и завихрения под 
грузом той самой власти и той самой ответственности, 
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которая эполетным золотом лежала у них на плечах. Тя-
жесть эта, судя по всему, давила на них чрезвычайно, 
а потому слегка не свихнуться, не тронуться немножко 
умом было для них невозможно. Единственным при всей 
полноте власти, кого участь эта обошла стороной, оста-
вался сам Константин. Могущество, почти вседозволен-
ность, право решать людские судьбы, казалось, ничуть не 
изменили его сначала детской, а потом юношеской при-
роды. В отличие от большинства придворных его отца, 
он оставался абсолютно нормальным человеком. Вне па-
радной обстановки Константина невозможно было бы 
отличить от любого другого мальчика его возраста, об-
разования и того же круга жизненных интересов. Масса 
власти, которой он обладал, не смогла раздавить его, 
потому что ему не надо было привыкать к ней. Он вос-
принимал ее как естественное продолжение своей фи-
зической сущности и по этой причине оставался есте-
ственным. Остальных же — тех, кто вздымался к своему 
нынешнему положению по шажочку, по ступеньке, по 
чужой голове, — она расплющила и покорежила по той 
простой и очевидной причине, что власть одного чело-
века над другим сама по себе неестественна, и чтобы при-
нять ее, изначально ею не обладая, надо многим в себе 
пожертвовать.

Спустя двое суток после отхода из Лиссабона Констан-
тин удивил своего наставника неожиданным вопросом 
о смерти. Вопрос этот был задан в столь непосредствен-
ной и  совсем не подходящей к  его сути обстановке, что 
Невельской даже слегка растерялся. Естественность ве-
ликого князя превосходила все предположения, которые 
могли возникнуть на этот счет.

— А признайтесь, Геннадий Иванович, что вы все же 
боитесь умереть, — сказал Константин, глядя на четырех 
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забавных поросят, носившихся в дощатом загоне рядом 
с кормовой крюйт-камерой 1 в трюме корабля.

Живность для офицерского стола была закуплена еще 
в  марокканском Танжере, и  теперь от нее остались эти 
слегка подросшие свинки, с  десяток уток и  столько же 
кур. В Португалии запас решили не пополнять. Солонины 
на борту было предостаточно, а для того, чтобы разнооб-
разить меню свежим мясом, этих «даров Магриба», как 
называл их офицер, которому был поручен главный над-
зор за трюмом, должно было хватить ровно до Портсмута.

— Вы за этим сюда спустились, Константин Николае-
вич? Чтобы о смерти поговорить?

Великий князь наклонился к пробегавшему мимо поро-
сенку и успел прихватить его за торчавшее подобно тре-
угольному стакселю ухо.

— А почему нет? У вас ведь все равно теперь много сво-
бодного времени образовалось.

Невельской позволил себе нахмуриться. Здесь, в  по-
лутьме трюма, это вряд ли было заметно. После проис-
шествия в  Лиссабоне его действительно отстранили от 
некоторых привычных обязанностей на корабле, хотя 
Константин уверял, что ни словом не обмолвился адми-
ралу об этом случае.

— Смотрите, у них уши как паруса! У этого стаксель 2, 
а вон тот кливера 3 распустил как на бушприте 4… И все они 
будут съедены.

1 К р ю й т -к а м е р а  (нидерл. kruidtkamer, от kruidt — «порох», и kamer — 
«комната») — на кораблях место хранения пороха.

2 С т а к с е л ь  (нидерл. stagzeil) — парус треугольной формы.
3 К л и в е р  (нидерл. kluwer) — косой треугольный парус.
4 Б у ш п р и т  (нидерл. boegspriet, от boeg — «изгиб», «искривление», 

и spriet — «шест») — передняя мачта на судне, лежащая наклонно вперед.
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— Так точно. Причем с  превеликим удовольствием, 
Ваше Императорское Высочество.

— Так что же вы думаете о смерти? — выпрямился Кон-
стантин. — У меня осталось впечатление, что там, возле 
театра, вы совершенно не испугались. То, что вы сделали 
с этими людьми …

— Я бы предпочел не говорить об этом, — мягко оста-
новил его Невельской.

— Хорошо… Но ведь не может такого быть, чтобы вы не 
испытали тогда страх. Признайтесь, что вам тоже сдела-
лось не по себе. Только вы виду не подали.

— Не подал, — кивнул Невельской. — Не положено.
— Но сами-то испугались?
— Никак нет.
— Да бросьте вы этот тон, пожалуйста. — На лице ве-

ликого князя мелькнула недовольная гримаса. — Я  ведь 
серьезно вас спросил. Мне важно. Вы понимаете?

Невельской внимательно посмотрел в глаза юноше и не 
увидел в них ни тени насмешливости. Тот на самом деле 
пытался решить для себя приступивший к  нему глубо-
кий вопрос.

— Хорошо, — вздохнул Невельской. — Однако ответ мо-
жет показаться вам долгим.

— Не томите, Геннадий Иванович. Или вы себе цену 
набиваете?

— Нет, — спокойно пожал плечами тот. — Просто при-
дется рассказать вам об одном боцмане.

— Боцмане? — удивленно поднял брови Константин.
— Да. Он служил с нами на фрегате «Беллона». Вам то-

гда было, кажется, девять лет. Андрюшкин его фамилия. 
Возможно, вы его помните. У него вот здесь, — Невельской 
указал на правую сторону своей шеи, — была татуировка. 
Небольшой тритон и копье.
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— А! Конечно же помню! — Юноша даже всплеснул ру-
ками. — Он драться очень любил.

— И это тоже.
— Ну? А почему вы про него вдруг заговорили?
— У него был самый лучший ответ на ваш вопрос.
— По поводу страха?
— Совершенно верно. Боцман Андрюшкин с  фрегата 

«Беллона» разгадал тайну жизни и смерти.
Юноша помолчал, слегка хмуря брови, а затем обиженно 

вздернул подбородок:
— Это вы меня сейчас дразнить изволите?
— Даже в  мыслях не было, Ваше Императорское 

Высочество.
Боцман Андрюшкин, служивший на «Беллоне», а  до 

этого на легендарном «Азове», отличался не простым рав-
нодушием к смерти, а каким-то отчаянным к ней презре-
нием. В самый лютый шторм он гнал матросов на ванты 1 
так остервенело и  так безжалостно, как будто нарочно 
ждал этого и как будто со смертью у него были свои не-
закрытые счеты, а матросскими жизнями он просто же-
лал расплатиться с ней. При этом ни одна душа на борту 
не смогла бы обвинить боцмана в неуважении к смерти. 
Напротив, стоило на фрегате объявиться покойнику — 
из-за холеры или какой-нибудь другой корабельной на-
пасти, — Андрюшкин пуще всех следил, чтобы все было 
сделано по чину.

Матросы его боялись, офицеры не любили. Несмотря на 
то, что боцман он был исправный, не любить его у офи-
церов имелись особые причины. В двадцать седьмом году, 
когда он служил на «Азове» и когда русская эскадра пошла  

1 В а н т ы  (нидерл. want) — снасти стоячего такелажа, которыми укреп-
ляются мачты.
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воевать за свободу греков с османами и египетским Иб-
рагим-пашой, по пути в Наваринскую бухту с мачты со-
рвался матрос. Мичман Домашенко, только сменив-
шийся с вахты, увидел мелькнувшее за окном его каюты 
тело и, как был, в это же окно с огромной высоты, не ду-
мая, прыгнул за борт. Не будь ему всего девятнадцать, он 
бы, наверное, все-таки немного подумал, однако в таких 
счастливых летах человеколюбие еще сильно перепле-
тается с  дерзостью, и  мичману показалось, что он пре-
возможет, что он сладит, преодолеет. Но он не превоз-
мог. Шлюпка с  теми, кто спешил им на помощь, из-за 
шквального ветра и волнения подошла слишком поздно. 
Оба моряка тихо легли на гостеприимное дно совсем не-
далеко от Сицилии.

На «Азове» по усопшим грустили и в матросском куб-
рике 1, и в офицерской кают-компании. Один только Ан-
дрюшкин не горевал. Собратьев по нижней палубе он уве-
рял, что в смерти дурного ничего нет, а наоборот — это 
жизнь испытывает человека всевозможными гадостями 
и страданием. Беды все, по его мнению, происходили по 
причине отдельности одного человека от другого. Стоит 
человеку родиться, считал Андрюшкин, и вот он уже — 
«сам», вот он уже — «я», и никуда от этого «я» бедному 
человеку не деться. Поэтому каждый на белом свете за себя, 
и никто ни с кем договориться не может.

«Вот возьми хотя бы каплю, к  примеру, — толковал 
он перед притихшей, насупившейся толпой матросов. — 
Она пока в море — она же не знает, что она капля. Ду-
мает ведь, наверное, что она, брат, и есть море. И ладно 
ей морем-то быть. Оно  ж вон какое, краев ему не ви-

1 Ку б р и к  (нидерл. koebrug) — общее жилое помещение для судовой 
команды.
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дать. А потом ее раз — ветерком или веслом там на па-
лубу, и вот она уже все — отдельная, понимаешь. Лежит, 
на солнце сверкает, в голову себе много чего берет. Ду-
мает, небось, ишь я какая, переливаюсь, красоты во мне 
пудов не измерено. Вот так и человек — взял себе и ро-
дился. Тоже отдельным стал. Но капля — она ведь и есть 
капля. Палубу ветром обдуло — и нет ее. Все — высохла, 
испарилась».

Тем из матросов, которые аллегорий его не разумели, 
Андрюшкин уже прямо разъяснял, что смерти бояться 
не надо, а если кто-то по глупости в непонимании своем 
упорствовал, он просто бил его кулаком по лицу.

Со временем через офицерских вестовых эта странная 
философия просочилась до кают-компании, однако и там 
ее никто особо не оценил. Мичмана Домашенко на «Азове» 
любили, а после его самоотверженного поступка вокруг па-
мяти о нем сложился до известной степени культ. Юношу 
всем было жалко до слез, и поэтические рассуждения од-
ного из нижних чинов не нашли поклонников среди тех, 
кому вот-вот предстояло вести команду в тяжелое сраже-
ние. Матросы же за спиной у Андрюшкина коротко и ясно 
говорили про него: «Гадина».

Через месяц после гибели двух моряков у  Сицилии 
русские корабли в составе объединенной с англичанами 
и французами эскадры приняли очень неравный бой в На-
варинской бухте, и в самый критический момент Андрюш-
кин уберег весь «Азов» от поражения именно потому, что 
не ставил смерть ни во что.

Российский флагман, стоя правым бортом к неприя-
телю, принимал огонь сразу пяти турецких и египетских 
фрегатов. Командир носовой батареи лейтенант Павел 
Нахимов говорил потом, что, если бы османы колотили 
не по рангоуту, а  в  корпус, «Азов» потерял бы больше  
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половины команды. Но выстрел с русского корабля пере-
бил грот-мачту 1 на одном из турецких судов, и оно сильно 
накренилось. От этого чужие ядра пошли намного выше 
намеченной траектории. Накренившийся турок вскоре 
ушел с линии огня, однако место его тут же занял свежий 
фрегат из османского резерва. Обрушившийся на правый 
борт «Азова» шквал ядер, книппелей 2 и картечи повре-
дил лафеты 3 сразу у  трех орудий. Пушки эти перестали 
откатываться внутрь нижней палубы и замерли стволами 
наружу. Зарядить их для нового выстрела не было ника-
кой возможности. «Азов» потерял некоторую часть ог-
невой мощи с правого борта. Разворачиваться к против-
нику левым бортом означало при этих условиях погубить 
корабль. Османы за время такого маневра отправили бы 
наш флагман на дно.

Вот в этот момент Андрюшкин, не дожидаясь никакого 
приказа, обвязался веревкой и спустился с верхней палубы 
по внешнему борту на узкий карниз, расположенный под 
пушечными портами. Для турецких канониров он был как 
жук на мягкой подушечке, которого надо только пришпи-
лить булавкой — и выйдет отличный экспонат в коллек-
цию натуралиста. Щепа от бортов летела во все стороны, 
секла его не хуже картечи. Раскаленное железо с воем рвало 
обшивку. Смерть ходила вокруг ходуном.

1 Г р о т -м а ч т а  (нидерл. main mast) — обычно вторая мачта, считая 
от носа судна.

2 К н и п п е л ь  (нидерл. knuppel) — артиллерийский снаряд, состояв-
ший из двух чугунных цилиндров, ядер или полуядер, насаженных на 
концы железного четырехгранного стержня. Применялся для разруше-
ния мачт, реев, вант, снастей и пр.

3 Л а ф е т  (нем. lafette) — станок на колесах, на котором устанавлива-
ется артиллерийское орудие.
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Андрюшкин под этим огнем безмятежно, словно ника-
кого боя и не было, дождался, когда ему спустят заряды, 
снарядил ими все заклинившие на лафетах орудия, и вто-
рым уже выстрелом канониры с «Азова» каким-то чудом 
угодили в крюйт-камеру турка. Османский фрегат празд-
ничным фейерверком разнесло по всей бухте, Андрюш-
кин же, вернувшись на палубу, первым делом огрел ма-
троса, который сдуру полез к  нему обниматься, вместо 
того чтобы поливать из ведра, как было приказано, тлев-
ший от вражеского огня настил.

Закончив свой рассказ об отчаянном бесстрашии боц-
мана, Невельской оглянулся и посмотрел в сторону трапа, 
который вел на верхнюю палубу. Однако великий князь 
явно не спешил покидать трюм.

— Какая удивительная история, — задумчиво сказал 
он. — И какой удивительный человек… Хотя, помнится, ма-
тросов он бил действительно очень жестоко… Но, вы знаете, 
Геннадий Иванович, слушая вас, вот эту его conception о не-
раздельности всего сущего до момента рождения и после 
смерти, знаете ли, о чем я подумал?

— Никак нет, Константин Николаевич. О чем же?
— Я подумал, что это многое объясняет.
— Что, например?
— Ну… Потребность человека в  любви. И  не только 

в любви — даже в обыкновенной дружбе… Не потому ли 
нам отвратительно одиночество, что в глубине души мы 
не желаем быть отдельными существами? Отдельными 
друг от друга. Что, если мы невольно скучаем по тем вре-
менам, когда все мы были единым целым — тем самым 
морем, к примеру, о котором толковал этот ваш удиви-
тельный боцман? Вы не задумывались об этом?

— Не приходилось, Ваше Императорское Высочество. 
Мне кажется, нам пора наверх. Скоро к обеду свистеть будут.
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— Да-да, конечно, сейчас пойдем. Но… Не могли бы вы 
уделить мне еще минуту?

Лицо Константина переменилось из мечтательного 
в  практическое, и  Невельской понял, что весь разговор 
о предметах поэтических и потусторонних был всего лишь 
предлогом и что вот только теперь великий князь будет 
говорить о важном — о том, ради чего они, собственно, 
уединились подальше от чужих ушей.

— Я хотел спросить: что вы думаете об этом господине 
Семенове?

Невельской отозвался не сразу.
— А что я должен о нем думать, Ваше Императорское 

Высочество?
Константину не понравилась уклончивость наставника, 

и он стал выделять слова особенно отчетливым тоном, ка-
ким всегда говорил его отец, желая показать, что недово-
лен своим собеседником.

— Не кажется ли вам его появление на корабле в неко-
торой степени странным?

Этот загадочный господин Семенов действительно воз-
ник словно из ниоткуда. В Лиссабоне он взошел на борт пе-
ред самым отходом. Более того, подъем якорей на флагмане 
был задержан почти на два часа, как будто весь отряд рус-
ских кораблей ждал одного этого невзрачного штатского 
человека. Скрывшись в определенной ему каюте, ради чего 
пришлось потеснить двух лейтенантов, он почти не пока-
зывался в кают-компании. Обедал в обществе вице-адми-
рала, с остальными офицерами только здоровался, на палубе 
появлялся много-много что на десять минут. Морские кра-
соты, по всей видимости, господина Семенова не волновали.

— Его и в списки велено не вносить, — продолжал ве-
ликий князь. — И на довольствие он не поставлен. Вам Фе-
дор Петрович говорил о нем что-нибудь?
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— Я не в том положении, чтобы командующий отря-
дом обсуждал со мною своих гостей.

Константин пожал плечами:
— А я, знаете ли, его спросил.
— И что господин вице-адмирал?
— Ничего. Просил только английским чиновникам 

в Портсмуте о присутствии этого человека не сообщать. 
Но пуще всего просил не говорить о нем с русскими. Вот 
это и есть самое странное, Геннадий Иванович. Вы не на-
ходите? Почему о господине Семенове нельзя знать рус-
скому посланнику в Лондоне? То есть его как будто и нет 
на борту. И еще, вы знаете… — Константин понизил голос, 
хотя услышать его здесь, в трюме, могли только притих-
шие теперь куры и поросята. — Я сегодня увидел его на по-
луюте 1, решил поговорить с ним, так он ведь не сразу на 
свое имя отозвался. Что, если этот господин вовсе даже 
и не Семенов?

Невельской развел руками:
— Быть может, он просто задумался.
— Вы так считаете?! — пылко возразил Константин 

и  набрал уже воздуху полную грудь, чтобы продолжать 
спор, но над головами у них в этот момент засвистела боц-
манская дудка, тут же послышались команды и следом за 
ними — топот нескольких десятков ног.

— Что это? — прервал сам себя великий князь.
— Аврал… — Невельской поднял голову и  посмотрел 

в темный потолок у себя над головой, словно мог видеть 
через толстые доски. — Кажется, к маневру готовимся.

На палубе их встретили мощным ударом яркое солнце, 
пронизывающий атлантический ветер и окрики младших 

1 П о л у ю т  — возвышение корпуса над верхней палубой в  корме 
корабля.



-32-

Андрей Геласимов

командиров. Могучее общее движение, охватившее ко-
рабль, уже успело сказаться на его курсе, словно невидимая  
огромная рука повернула его на восток, и палуба под ногами 
приняла ощутимый крен вправо. Вершина грот-мачты, ря-
дом с которой стояли оба офицера, заметно отклонилась 
от вертикали, отчего матросы, ловко карабкающиеся по 
вантам, делали свое дело уже не над их головами, а, соб-
ственно, над бездной. Они парили над волнами подобно 
необычной стае каких-то летучих морских обезьян — цеп-
ких, невероятно быстрых и абсолютно бесстрашных.

— Смотри, куда прешь! — крикнул Невельской толк-
нувшему его матросу, который пробегал мимо.

Тот на ходу обернулся, и, несмотря на внезапную под-
слеповатость после темного трюма, Невельской узнал на-
казанного им незадолго перед стоянкой в Лиссабоне за ка-
кую-то провинность нижнего чина. Именно его имя он 
пытался припомнить недавно в театре. Во взгляде матроса 
полыхнула такая ненависть, что Невельской едва не фи-
зически ощутил от нее ожог.

— Что происходит? — крикнул великий князь сто-
явшему на шканцах вахтенному офицеру. — Где Самуил 
Иванович?

Офицер указал в сторону полубака 1, где командир «Ин-
германланда» горячо спорил о  чем-то с  таинственным 
господином Семеновым.

Капитан 2 ранга Самуил Иоаннович Мофет происходил 
из шотландцев. Отец его, служивший в  юности мичма-
ном на британском флоте, был принят в русскую службу 
при императрице Екатерине Великой. И сам Невельской, 
и  великий князь Константин Николаевич несли службу 
под его началом на разных кораблях уже добрый десяток 

1 По л у б а к  — возвышение корпуса над верхней палубой носа корабля.
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лет, начиная с фрегата «Беллона». Федор Петрович Литке, 
лично ответственный перед императором за воспитание 
Константина, все это время поднимал свой флаг на том 
судне, которым командовал Мофет.

В  эту минуту даже с  расстояния практически в  два-
дцать метров, отделявшего обоих офицеров от полубака, 
было отчетливо видно, что кровь неистовых горцев, по-
множенная на темперамент варяжских берсерков, вот-
вот закипит в командире «Ингерманланда». Густой рыжий 
волос, произраставший обильно по всей его голове, фи-
зиономии, а также и телу, стоял дыбом буквально в каж-
дой точке своего произрастания. Еще чуть-чуть — и вся 
эта буйная щетина от возмущения должна была пробиться 
прямо через сукно на рукавах его капитанской тужурки, 
окончательно обратив командира корабля в разъяренное 
доисторическое чудовище.

Вследствие неожиданной перемены курса корабль шел 
теперь почти в полный бейдевинд 1. Продираясь через вы-
сокие волны, он, подобно выскочившему на поверхность 
библейскому киту с  девятьюстами Ион во чреве, гулко 
плюхался в те бездны, которые без счета раскрывались пе-
ред ним одна за другой.

— Передать на «Менелай» и на «Князь Варшавский», 
чтобы курса ни в коем случае не меняли! — рычал тем вре-
менем командир на вытянувшегося рядом с ним, застыв-
шего как изваяние мичмана. — Ни в коем случае! Сделаем 
крюк и наверстаем. Исполнять!

Мичман сорвался с места и ловкой кошкой взлетел на 
полуют, откуда приказ Мофета был тотчас передан на 

1 Б е й д е в и н д  (от нидерл. bij de wind — «при ветре») — курс парус-
ного судна, когда ветер почти встречный. Идти в бейдевинд — лавиро-
вать, идя против ветра.
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остальные суда соответствующим флагом, поднятым на 
кормовом флагштоке, и выстрелом из пушки.

— Что происходит, Самуил Иванович? — повторил свой 
вопрос великий князь, приближаясь вместе с Невельским 
к Мофету. — Почему поворачиваем?

Вместо ответа командир обеими руками энергично ука-
зал на стоявшего неподалеку господина Семенова и рыв-
ком поднял нисколько не защищавший от ветра ворот-
ник своей тужурки.

Господин Семенов, не обладая, видимо, еще «мор-
скими ногами», изо всех сил старался удержать ров-
ное и по возможности вертикальное положение на хо-
дившей под ним ходуном палубе. Тело его по причине 
весьма ощутимой качки мотало из стороны в  сторону 
и даже раза два бросило на такелаж 1, однако он не вос-
пользовался этими моментами и  не стал цепляться за 
снасти, как поступил бы любой посторонний на корабле 
человек, оказавшийся на борту при океанском волнении. 
Очевидно, господину Семенову было важно держать ку-
раж перед уверенными, будто вросшими в палубу мор-
скими офицерами. Тем более что рядом стоял великий 
князь Константин.

В этих тщетных попытках сохранить достоинство с не-
избежностью проглядывало нечто смешное и до известной 
степени жалкое, и тем не менее господин Семенов имел 
какую-то необъяснимую власть над командиром флаг-
манского корабля. Невзрачный, побелевший от внезап-
ного приступа тошноты, но при этом желавший произве-
сти впечатление бывалого, господин Семенов, насколько 
сумел понять из отрывистых объяснений Мофета Невель-

1 Т а к е л а ж  (нидерл. takel, с фр. окончанием) — все снасти на судне, 
служащие для укрепления рангоута и для управления парусами.
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ской, заметил в океане шлюпку, с которой отчаянно ма-
хали какие-то люди, и потребовал направить 74-пушеч-
ный линейный корабль к ней.

По курсу «Ингерманланда» теперь действительно при-
ближалось одинокое утлое суденышко, набитое крайне 
оживленными людьми. Командир корабля считал, что 
это просто рыбаки, решившие сбыть свой улов, но госпо-
дин Семенов настаивал на своем. Он уверял, что утром ви-
дел далеко в океане полузатонувший остов корабля и что 
в шлюпке, скорее всего, находятся моряки, спасшиеся по-
сле кораблекрушения. Мофет отчаянно сердился на необ-
ходимость подчиняться партикулярному, совершенно не 
военному и явно не морскому человеку, однако поделать 
с этим ничего не мог.

— Брандспойты готовь! — приказал он, решив хотя бы 
так отстоять свое командирское реноме.

Впрочем, всю эту перепалку Невельской воспринимал 
не очень внимательно. Его сильно отвлекала мысль о толк-
нувшем его матросе. Самый этот толчок, как видно наме-
ренный, а также последовавший за ним полный ненави-
сти взгляд являлись неслыханной на императорском флоте 
дерзостью, в качестве расплаты за которую ни обычных 
линьков, ни даже прогона сквозь строй могло не хватить. 
Случись подобное на британском военном судне, прови-
нившегося ожидало бы как минимум килевание — когда 
штрафника при помощи канатов протаскивают два, а то 
и три раза под килем, начисто сдирая с него кожу об ост-
рые края ракушек, во множестве облепивших корпус ниже 
ватерлинии. На русских боевых кораблях, со времен Пет ра 
перенявших множество флотских обычаев у великих мор-
ских держав, подобное зверство не прижилось, и все же 
матрос, толкнувший офицера, рисковал превыше вся-
кой меры.



-36-

Андрей Геласимов

Пораженный не столько его дерзостью, сколько бес-
страшием и  очевидным равнодушием к  тому, что по-
следует, Невельской то и  дело задирал голову, пытаясь 
отыскать этого матроса на вантах или на реях, но ни-
как не мог различить его среди десятков других, занятых 
своей работой нижних чинов. Ни совершенно понятного 
в такой ситуации гнева, ни случавшихся у него время от 
времени приступов ярости Невельской сейчас, к своему 
собственному удивлению, не ощущал. Напротив, он не 
мог избавиться от неясного чувства, что именно так все 
и должно было произойти, что он и этот матрос как-то 
связаны и  что неприятное столкновение их нынче на 
палубе подготовлено не одной только предыдущей про-
винностью и  экзекуцией, но чем-то гораздо большим, 
чем-то значительным.

— Странные люди эти птицы, — послышался неожи-
данно рядом с ним голос господина Семенова.

Невельской опустил голову и вопросительно взглянул 
на нетвердо стоявшего у самого борта таинственного пас-
сажира, который успел переместиться подальше от гроз-
ного отпрыска шотландских нагорий.

— Птицы, — повторил господин Семенов, указывая 
рукой на вершину грот-мачты, где в  абсолютной недо-
сягаемости даже для ловких матросов раскачивались не-
сколько довольно крупных пернатых. — Вы ведь за ними 
наблюдали?

Невельской едва заметно кивнул, не сказав ни слова.
— Неужели им земли мало? Зачем они за нами летят?
К этому моменту было уже абсолютно понятно, что ко-

рабль напрасно изменил курс. Люди в шлюпке, как и гово-
рил командир, действительно оказались рыбаками, рас-
считывавшими на барыш. Теперь даже невооруженным 
глазом было видно, что в руках, воздетых над головами, 
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каждый из них держит рыбу. Все они наперебой что-то 
кричали, размахивали своей рыбой и выглядели чрезвы-
чайно довольными оттого, что к ним подходит большой, 
разодетый в паруса, как невеста — в пышное платье, во-
енный корабль.

— Брандспойты! — коротко приказал Мофет, и к борту, 
за которым уже слышался плеск рыбацких весел, подви-
нулись матросы с пожарными трубами в руках.

В одном из них Невельской узнал того, кого он тщетно 
искал на вантах, но тот был занят организацией душа для 
назойливых рыбаков и даже не взглянул на офицера. В сле-
дующее мгновение и на палубе корабля, и внизу на шлюпке 
раздался дружный смех, после чего насквозь мокрые ры-
баки с утроенной силой стали грести к едва видневшейся 
на горизонте полоске португальского берега. На западе 
солнце уже опускалось к океанской кромке, и этим устав-
шим людям надо было спешить, чтобы вернуться после 
дневных трудов к своим семьям, а прежде того — к зем-
ной тверди, до темноты.
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Несуществующий, согласно судовым документам, гос-
подин Семенов еще дважды принуждал вахтенных офи-
церов менять курс в пути до Портсмута. В журнал сведе-
ния об этих маневрах велено было не вносить, поэтому 
среди офицеров сложилось мнение, что у господина Се-
менова назначено с кем-то секретное рандеву в откры-
том море. Однако перемена курса каждый раз ни к чему не 
вела, и тот, кого в условленных координатах, возможно, 
ожидал встретить загадочный гость вице-адмирала, в ко-
ординатах этих не объявлялся.

Касательно принадлежности господина Семенова к опре-
деленному министерству в кают-компании возникли не-
которые разногласия. Одни высказывались в том духе, что 
пассажир, скорее всего, проходит по дипломатическому ве-
домству графа Нессельроде 1, причем с самыми широкими 
полномочиями. Но им резонно возражали, что в таковом 
случае никто бы не стал скрывать от русского посланника 
в Лондоне факт присутствия на борту чиновника мини-
стерства иностранных дел. А из этого вытекало, что именно 
графу Карлу Васильевичу Нессельроде в первую голову не 
должно было стать известно о деятельности господина Се-

1 Н е с с е л ь р о д е  К а р л  В а с и л ь е в и ч  (1780–1862) — министр ино-
странных дел Российской империи при трех императорах — с  1816 по 
1856 год.
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менова. И даже не просто о деятельности, но и о самом его 
существовании вообще.

Разговоры эти велись, разумеется, вполголоса, но весьма 
оживленно. Любой офицер императорского флота, начиная 
с румяных как девицы мичманов, знал, что вся европейская 
политика решается нынче на океанских просторах и по боль-
шей части — линейными кораблями, а потому не мог не ин-
тересоваться тем, в чем принимал ежедневное участие од-
ним уже фактом своего утреннего пробуждения на военном 
судне. Обитатели кают-компании понимали, что появление 
господина Семенова на «Ингерманланде» было звеном боль-
шой политики. Таким же точно звеном, как и весь этот по-
ход отряда русских кораблей в Средиземное море под пред-
логом сватовства великого князя Константина или, скажем, 
курсирование британских фрегатов у китайских берегов.

Недавнее поражение империи Цин 1 в Опиумной войне 
тревожило не столько проникновением англичан на ки-
тайские рынки, куда до этого доступ извне открыт был ис-
ключительно для одной русской пушнины, сколько тем, что 
чуть севернее театра военных действий лежали не разгра-
ниченные до сих пор между Китаем и Россией земли. После 
побед над цинскими джонками капитаны английских фре-
гатов стали все чаще устраивать якорные стоянки у побе-
режья этих земель. И если бы только английские капитаны. 
Пять лет не прошло с тех пор, как Россия продала свои ка-
лифорнийские владения в Америке, — и уже до наших вла-
стей в Охотске стали доходить сведения о бесчинствах аме-
риканских китобоев на берегах Татарского залива. Следом  

1 И м п е р и я  Ц и н  (Дайцин гурунь, «Золотая империя») — истори-
ческое государство, которое представляло собой созданную и управляв-
шуюся маньчжурами империю, располагалось в Азии и занимало тер-
ритории Маньчжурии, Монголии, Китая и Средней Азии. Существовало 
в 1616–1912 гг.
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возникли даже французские суда, о которых в здешних краях 
не было слышно со времен Лаперуза. У всех великих мор-
ских держав объявилось тут внезапное и неотложное дело.

В  силу своего особенного положения в  экипаже «Ин-
германланда» Невельской в  этих обсуждениях прямого 
участия не принимал. Дистанция, возникшая между ним 
и  остальными офицерами с  того момента, когда Федор 
Пет рович Литке возложил на него обязанности настав-
ника великого князя, с  каждым годом становилась все 
ощутимее, и к этому походу приобрела форму вежливого, 
но вполне явного отчуждения. Невельского это ничуть не 
тревожило, тем более что он уже не один раз выслушивал 
в Кронштадте предположения особо суетливых штабных 
офицеров о грядущем его назначении командиром фре-
гата «Паллада». А это значило, что дистанция между ним 
и кают-компанией скоро должна была стать естествен-
ной и приличествующей его положению. Теплых же че-
ловеческих связей с офицерским собранием «Ингерман-
ланда» у  него не установилось. Более того, Невельской, 
скорее всего, счел бы их утомительным и никчемным из-
лишеством. Дружбы он ни с кем не водил. Начиная с Мор-
ского корпуса, держался особняком и всегда немного на-
стороже. Быть может, причиной тому были малый рост 
и побитое оспой лицо, что при его гордости не позволяло 
ему навязываться, а возможно — строгое матушкино вос-
питание. Потеряв одним разом в оспенной эпидемии два-
дцать третьего года и отца, и мужа, а с ними еще и мла-
денца Елизавету, выживших детей она сочла поводом для 
своей любви уже не вполне уместным. Так или иначе, ни 
с однокашниками в корпусе, ни потом с офицерами на ко-
раблях Невельской дружбы своею волею не искал.

И  все же теперь он прислушивался к  негромким раз-
говорам, которые велись во время обедов за мерно раска-
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чивающимся длинным столом о  европейской политике 
и  о  вероятном участии в  ней господина Семенова. Офи-
церы предполагали, что их загадочному пассажиру надле-
жало вступить в какие-то секретные переговоры с такими 
же секретными личностями, назначенными для этих целей 
от других великих держав, однако у Невельского были свои, 
и весьма тревожные на сей счет соображения. Он подозре-
вал, что появление господина Семенова на борту может быть 
следствием чрезвычайного происшествия с великим кня-
зем в Лиссабоне. Во всяком случае, эта теория вполне увя-
зывалась с переменой его собственного положения на судне.

Почти сразу после выхода в океан Невельского без ка-
ких бы то ни было объяснений отстранили практически 
от всех его обязанностей по кораблю, и в образовавшееся 
у него теперь избыточное время он мог свободно преда-
ваться самым разнообразным размышлениям — о веро-
ятных причинах этой опалы, о мировой политике, о днях 
своей юности в Морском корпусе и прочих, оказавшихся 
странным образом связанными друг с другом вещах. Вспо-
миная гардемаринские времена, он думал о двух своих то-
варищах, известных в роте непримиримой враждой.

Оба они являлись прирожденными вожаками и,  оче-
видно, хорошими в будущем командирами, а потому во-
круг каждого клубилась целая клика менее заметных гар-
демаринов, которые были преданы своим сюзеренам до 
последней точки, стараясь при этом навредить враждебной 
группе сколько то было возможно. Противостояние в роте 
разделило ее на две примерно равные части, и Невельской, 
не входивший ни в одну из них, некоторое время ожидал, 
что наставники, дежурные офицеры или хотя бы учителя из 
штатских положат конец этому напряжению. Однако стар-
шие, хоть и замечали не всегда приметные стычки меж- 
ду воспитанниками, оставили тем не менее все как есть.
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Ердибенев и Зуев были фамилии тех двух гардемаринов. 
Невельской за прошедшие годы почти позабыл эти имена, 
но теперь, в связи с постоянными размышлениями о по-
литике, вспомнил. В свете того, что сейчас происходило 
в Мировом океане между крупными европейскими дво-
рами, ему вдруг стали понятны причины тогдашнего без-
действия корпусных командиров. Если бы на планете про-
тивостояли друг другу только две решающие силы, как это 
было тогда в их учебной роте, а все остальные силы, и по-
лусилы и четвертьсилы исполняли роль послушных и пре-
данных миньонов, примкнувших к одному из двух лаге-
рей, то повсюду воцарилось бы равновесие — такое же, 
какое потребно кораблю, чтобы оставаться в правильном 
положении, ходя по морю мачтами вверх, а не наоборот. 
На каждом участнике одного и другого лагеря лежала бы 
серьезнейшая ответственность, и ни один из этих минь-
онов не отважился бы предпринять даже самое незначи-
тельное враждебное действие против другого лагеря на 
свой собственный страх и риск. Любой в своих решениях 
и  поступках соотносился бы прежде всего с  интересами 
всей своей клики, и в первую голову — сюзерена, поскольку 
в случае ошибки ответ пришлось бы держать не перед вра-
гом, а перед своими. И это означало бы, наконец, всеоб-
щее прекращение войны.

Когда же друзья и противники то и дело меняются ме-
стами и когда вчерашний союзник примыкает к враждеб-
ной партии, становясь вдруг соперником лишь по одной 
той причине, что сейчас ему это выгодно, мир обращается 
в крайне зыбкое и ненадежное место. Англичане, амери-
канцы, французы, русские, турки — у всех свои интересы, 
и все складывают свои политические узоры. Края этих узо-
ров почти никогда не совпадают, отчего неизбежны хаос 
и  непредвиденные ситуации. Тревожное происшествие 
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w w w . g o r o d e t s . r u

С ередина XIX века. Капи-
тан-лейтенант Невельской от-
правляется в экспедицию на 
Дальний Восток с единственной 
целью: определить, судоходно 
ли устье Амура. Наличие фарва-
тера ускорит грузоперевозки 
и усилит влияние Российской 
империи на дальних рубежах, на 
спорных с Китаем территориях. 
Транспорт «Байкал» под руковод-
ством Геннадия Ивановича Не-
вельского идет под нейтральным 
флагом, о реальном назначении 
его миссии неизвестно даже са-
мым приближенным. Команду 
«Байкала» ждет непростой путь 
сквозь моря, океаны и сушу. 
Полный опасностей, но ведущий 
к подвигу.

«Роза ветров» — ​это крепкий 
сплав реальных исторических 
событий, портретов тех, кто ко-
вал Российскую империю, и ху-
дожественного произведения. 
Это авторский взгляд на Амур-
скую экспедицию, предшеству-
ющую словам: «Где раз поднят 
русский флаг, там он спускаться 
не должен». Это историко-при-
ключенческий роман, вместив-
ший в себя морские просторы, 
политические интриги, Смоль-
ный институт благородных де-
виц, молодых кадетов, беглых 
каторжников, одноглазого кота, 
которому нипочем любой шторм, 
и многое другое. «Роза ветров» — ​
это дань уважения русским мор-
ским офицерам.
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