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1

«Твое место здесь, не уходи из Рощи».
Эти слова звучали так часто, что я забыл, от кого услы-

шал их впервые. Наверное, каждый из живущих в Роще про-
сил меня остаться, но я все равно ушел.

Чувствовал: ​если задержусь еще на  год, как просил 
учитель, то стану таким же, как все здесь. Буду учиться 
и учить, бродить в тени деревьев, петь на берегу ручья, 
следить, как восходит и заходит солнце. Мир за стенами 
Рощи перестанет манить меня, я забуду о том, к чему стре-
мился.

Поэтому я не стал слушать советов и ушел.
Знал, что поступил правильно, — ​ведь теперь, приходя 

в Рощу, я словно погружался в сон, глубокий и спокойный, 
наполненный шелестом листвы, голосами птиц и движени-
ем волшебства. Роща была прекрасным видением, так непо-
хожим на реальность. А я хотел жить наяву.

Я вырос среди деревьев, привык вслушиваться в шаги, 
узнавать людей по голосам. Солнечные блики и глубокие 
тени рассекали тропы, ветви заслоняли простор. А в воздухе 
всегда текла сила, отзвук чужих песен, — ​она колола пальцы 
и холодила дыхание.

За стенами Рощи мир был другим.
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Деревья там не скрывали горизонт, не заслоняли небо 
и не сдерживали ветер. Насколько хватало глаз прости-
рались поля, лоскутным одеялом уходили вдаль, теряли 
цвет, становились безжизненной равниной и  разбива-
лись о черную гряду гор. Или превращались в песчаные 
склоны, поросшие редкой сухой травой, — ​холмы спуска-
лись к морю, тонули в прибое. Я никогда не видел море 
спокойным, волны пенились и шипели у моих ног, ветер 
был полон соли, не давал дышать. Я часто летал на по-
бережье — ​я родился где-то там, в одной из рыбачьих 
деревень.

Но, где бы я ни родился, я был рад, что попал в Атанг. 
Главный город страны белой скалой вспарывал равнину, 
дома разбегались от дворца — ​плоские крыши, лестни-
цы, широкие улицы, — ​а среди камней и городского шума 
зеленела Роща волшебников. Остров спокойствия и ти
шины.

Учитель считал: мое место там, но  я  знаю, что он 
ошибся.

Я забежал попрощаться с ним и теперь шел обратно, к во-
ротам в город. Нима провожала меня, в опавшей хвое таяли 
ее шаги. То и дело поворачивалась ко мне, ловила взгляд, 
и солнце отражалось в ее карих глазах, искрами вспыхивало 
на волосах.

—  Учитель не расстроился, что ты улетаешь? — ​спросила 
она.

 Мы с Нимой были единственными учениками Зерти-
лена. Выросли вместе, вместе учились, играли среди сосен, 
дружили и враждовали с другими детьми в Роще. Потом 
я ушел, а Нима осталась — ​как и прежде, собирала травы, 
варила целебные настои, пела и слушала учителя. Я не знал 
своих родных, но Нима была мне как сестра.

Я отмахнулся.
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—  Спросил, не пошлют ли со мной большой отряд. — ​Мы 
засмеялись вместе, и я добавил: — ​Думаю, он рад, что вы-
брали меня.

По  Зертилену трудно было понять, рад он или нет. 
Он пожелал мне удачи и тихо спел над моим оружием — ​
но я не знал этой песни.

Я не стал рассказывать об этом Ниме.
Тропинка нырнула под деревянные створки ворот, и мы 

остановились. Нима сжала мою руку, прежде чем я успел 
попрощаться.

—  Эли, ты ничего не видел? — ​спросила она.
Это была наша с Нимой тайна. В тринадцать лет я за-

болел, лежал в лихорадке и бредил. Нима сидела тогда 
со мной и потом пересказала, что я говорил. Мы знали, 
что надо быть внимательными к любым вестям, пришед-
шим из сна или забытья, и стали ждать. Слова, рожден-
ные лихорадкой, сбылись, и с тех пор я несколько раз на-
блюдал, как предчувствия и неясные видения становятся 
правдой.

Не знаю, почему мы никому не рассказали о моих про-
рочествах. Это стало нашей тайной.

Я покачал головой:
—  Нет. Все тихо.

Возможно, Нима сама видела что-нибудь. Может быть, 
ее мучили предчувствия или сны, которыми она боялась 
поделиться даже со мной. Может, она гадала, как часто де-
лают девушки в Роще, и ей выпало темное предсказание. 
Или услышала обрывок чужого разговора. Или просто бес-
покоилась за меня. Я уже жалел, что попрощался и вышел 
за ворота, ни о чем не разузнав.

Я обернулся к деревянной створке. Она заскрипела под 
моей рукой, готовая распахнуться. Но я и так пробыл в Роще 
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слишком долго — ​солнце подходило к зениту. Уже некогда 
было возвращаться, расспрашивать Ниму.

От Рощи до казарм идти не так долго. Потороплюсь — ​
и успею до удара гонга, до четвертой смены стражи. А если б 
я мог взлететь, то оказался бы на месте почти мгновенно. 
Не  пришлось  бы шагать по  каменному лабиринту: кры-
ши, лестницы и мощеные улицы пронеслись бы подо мной 
со скоростью ветра.

Я могу летать. Я уже поднимался в небо.
Об  этом так легко забыть, когда идешь вдоль белых 

и серых стен, стремясь срезать путь, ныряешь в переулки 
и ждешь в толпе, пока повозка проедет, освободит дорогу.

Да, я умею летать, моя лодка отправится сегодня в пер-
вый дальний полет. Я почти год ждал этого дня, и теперь 
все решено.

Но я торопился и опаздывал — ​и досада гасила радость 
предвкушения. Я хотел попрощаться с городом, как простил-
ся с Рощей и со всеми, кто жил там: хотел идти неспешно, 
смотреть по сторонам, кивать знакомым, запоминать этот 
день. Но не видел ничего, кроме собственных мыслей, — ​они 
клубились, тянули то в Рощу, то в небо, заставляли ускорять 
шаг. И я сам не заметил, как добрался до казармы.

—  Рилэн, ты мне проспорил! — ​крикнул Джерри, когда 
я шагнул во двор. — ​Он пришел до пятой стражи!

Со мной не посылают большой отряд, со мной отпра-
вятся только двое. Джерри, которого я знал с того дня, как 
покинул Рощу, и Рилэн, которого я весь год учил управлять 
лодкой.

Обычно в это время двор пустует, никого и не увидишь, 
кроме часовых на крепостной стене. Но сегодня здесь толпи-
лись рядовые и офицеры, кто в серой форме, кто в черной. 
Приветственные оклики неслись со всех сторон, сливались 
в общий гул. Я махнул рукой, не зная к кому обратиться — ​
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кругом было слишком много знакомых. Тех, с кем мы вместе 
учились, жили в казарме, стояли в карауле. Вчера я простил-
ся со всеми на общем построении, и все-таки они пришли 
проводить меня. Я не знал, что сказать.

Лодка ждала посреди двора, серебристая и  легкая,  — ​
с каждым шагом я чувствовал, как заключенная в ней песня 
звучит все громче. Рилэн уже уселся впереди, передвигал 
рычаги — ​от его прикосновений неслышный напев взлетал 
и звенел.

Джерри хлопнул по борту, нетерпеливо мотнул головой. 
Смуглый, с вечно насмешливой улыбкой и растрепанными 
темными волосами, он выглядел сейчас так непривычно — ​
в новой черной форме, с новым ружьем за спиной. Джерри по-
высили в тот день, когда было решено, что он летит со мной.

Я запрыгнул в лодку и устроился на корме, возле руле-
вого весла. На дне лежали наши вещи: три вещевых мешка 
со знаками королевской гвардии, ящики с патронами и ру-
жья. Джерри взял слишком много ружей.

Я сбросил перевязь с плеча, положил на дно и свое ору-
жие. Я не стреляю, мне не пригодятся ни патроны, ни по-
рох. Стальной жезл, острый, как пика, с изогнутым крюком 
вместо рукояти — ​вот чем я буду сражаться.

Над этим оружием сегодня мой учитель спел незнакомую 
песню. Я хотел прислушаться, понять, что за силу он вложил 
в сталь, но сейчас на это не было времени.

—  Ты купил сигареты? — ​спросил я у Джерри.
—  А то! — ​Джерри усмехнулся и швырнул мне сверток. — ​

Ты у меня в долгу.
Я  так и  не  понял, откуда пришел этот предрассудок, 

из Рощи или от горожан. Все в Атанге были убеждены, что 
волшебникам нельзя курить. В этом году мне исполнилось 
двадцать лет, но мне никто не продавал сигареты. Не знаю, 
что бы я делал, если б не Джерри.



—  Залезай уже давай, — ​сказал я. — ​А то мы прилетим 
на место только ночью.

—  Ну да, конечно, — ​согласился Джерри. — ​Это же меня 
все тут ждали.

Он сел у левого борта, среди ящиков и оружия. Лодка 
тихо качнулась на опорах.

—  Взлетай, — ​сказал я ей и Рилэну.
Моей лодке не нужна была поддержка извне, но я не смог 

удержаться. Закрыл глаза и запел еле слышно. Рулевое весло 
скрипнуло в уключине, прощальные выкрики взрезали воз-
дух, и ветер развеял их, унес вниз.

Я открыл глаза. Двор разворачивался под нами и стано-
вился все меньше, терялся среди серых крепостных стен. 
Королевский дворец, разноцветная площадь перед ним — ​
все стало таким крошечным. Я вскинул голову. Небо пело 
вместе со мной, неслось навстречу, а грохот сердца отзывал-
ся в лодке — ​словно ее наполняла сила, раскаленная от вос-
торга.

Когда моя песня смолкла, город был уже далеко и внизу 
зелеными и желтыми лоскутами мелькали поля. Мы летели 
на запад, к границе. К Форту, охранявшему поселения возле 
гор.

Джерри смотрел вперед, туда, где земля смыкалась с не-
бом.

—  Как думаешь, что у них случилось? — ​спросил он. — ​
Обычные бандиты нападают или все-таки враги?

—  Может быть, там давно не осталось никого, кроме вра-
гов. — ​Я повернул весло, поймал воздушный поток. — ​И это 
ловушка.

—  Может быть,  — ​кивнул Джерри и  вытащил сигаре-
ты. — ​Будем осторожны.

Мы с детства знали, что враги могут быть где угодно.
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2

—  Почему вы молчите? Хочу вас выслушать.
Я знала — ​нужно ответить, но слова казались пустыми 

и тусклыми.
Уже много лет почти каждый день мы приходим в эту 

комнату, и каждый раз она другая, незнакомая, но узнава-
емая. Переступая порог, я всегда задерживаю дыхание — ​ 
и все равно кажется, что пол уходит из-под ног. Я не могу 
предугадать, что увижу: сияющие стены, бесконечные от-
ражения, пропасть, наполненную всполохами огня, или тем-
ноту, лежащую как озеро у ног Мельтиара.

Место менялось, но сам Мельтиар оставался прежним, 
и прежней была его сила — ​я ни с чем ее не перепутаю, ни-
где, никогда.

Сегодня мы вошли в  пустую комнату. Черные панели 
убегали к потолку, белый свет отражался в них, бликами 
ложился на пол. Где-то рядом шумели лопасти, снова и сно-
ва рассекали воздух, и искусственный ветер несся на нас, 
заставлял дышать глубже. Мы ждали Мельтиара — ​теперь 
он появился, а мы все еще не проронили ни слова.

Он прошел мимо нас, как мимо строя простых воинов, 
остановился у стены. Ветер трепал его длинные темные во-
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лосы, бросал на лицо, и невозможно было поймать взгляд. 
Но я знала, что Мельтиар недоволен. Мы все знали.

Я взглянула на остальных. Мы стояли перед ним, четыре 
звезды Мельтиара, его предвестники, и молчали.

Амира смотрела в пол, ее ресницы часто вздрагивали, 
словно она боялась расплакаться или заговорить. Рэгиль за-
слонял ее от Мельтиара, будто ждал удара и хотел закрыть 
собой. Лаэнар сжимал кулаки: я знала, он хочет немедленно 
вернуться в бой, как и я.

Лаэнар взглянул на меня, вздохнул и сказал:
—  Мы сделали все, что смогли.
—  О. — ​Мельтиар засмеялся и прислонился к стене. От-

ражение качнулось на темной поверхности. — ​Мои пред-
вестники смогли так много… Второй раз вернулись, не вы-
полнив задания.

—  Но там был этот человек! — ​воскликнула Амира. Ее 
голос дрожал, как натянутая струна.

Мне хотелось успокоить ее хотя бы взглядом, но я смо-
трела на Мельтиара, я не могла обернуться.

—  Амира. — ​Мельтиар говорил тихо. Как предугадать, 
что он сделает в следующий миг? Может быть, если бы он 
назвал мое имя, я поняла бы — ​но сейчас могла только смо-
треть. — ​Ты так испугалась одного человека?

Мельтиар был почти неподвижен — ​смотрел мимо нас, 
вверх, туда где вращались невидимые лопасти. Черная одеж-
да сливалась со стеной, и лишь волосы текли темным по-
током — ​ветер не замирал ни на мгновенье.

Амира попыталась ответить, но вышел лишь неразбор-
чивый всхлип. Я не сдержалась, шагнула вперед.

—  Это был не просто человек, — ​сказала я. — ​Он мог 
летать, нам не удалось напасть сверху. — ​Мельтиар обер-
нулся, поймал мою руку. Его ладонь была горячей, в ней 
текла та же сила, что всегда наполняла эту комнату. Я за
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пнулась на миг, но договорила: — ​Я думаю, это был всад-
ник.

—  Арца.
 Мельтиар сжимал мою руку все крепче, все больнее, 

и  мое имя звенело в  этой боли. Я  смотрела в  его глаза, 
в темноту, и теперь точно знала: что бы он ни сказал сейчас 
и что бы ни сделал, он не сердится по-настоящему. Если мы 
виноваты, мы сможем все исправить. Так и будет.

—  Арца, — ​повторил Мельтиар и наклонился ко мне. — ​
Вас было четверо, а он один, и вы ничего не смогли сде-
лать? Сколько будет всадников, когда начнется война? 
Сколько будет врагов на  каждого из  вас? Что вы будете 
делать тогда?

Мельтиар выпустил мою ладонь и обвел нас взглядом.
—  Мы все исправим! — ​сказал Лаэнар. Его голос звенел, 

а слова повторяли мои мысли. — ​Мы вылетим прямо сейчас! 
Мы сделаем все что угодно, мы готовы умереть!

—  Умирать не надо, — ​возразил Мельтиар. — ​У вас другое 
задание.

Мы хорошо знали задание и тренировались так долго — ​
но вот уже второй раз возвращались ни с чем. Мы должны 
были держать захватчиков в страхе, мы стали ночными де-
монами, появляющимися из ниоткуда, несущими разруше-
ния и кровь. Но вторую ночь подряд селения чужаков спали 
спокойно.

Мы отступили дважды  — ​из-за одного-единственного 
человека.

Я зажмурилась на миг, попыталась справиться с чувства-
ми. В груди что-то царапалось, горело, стыд и чувство вины 
отравляли душу. Мне сейчас хотелось лишь просить о про-
щении, но я знала: Мельтиару это не понравится.

—  И лететь прямо сейчас тоже не надо, — ​продолжил 
он. — ​Идите спать и вылетайте по расписанию.
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—  Я могла бы улучшить машину, — ​тихо проговорила 
Амира. — ​Пока все будут спать. Я не успею сделать много, 
но хотя бы кое-что, и тогда…

—  Запрещаю, — ​сказал Мельтиар и провел пальцем по ее 
щеке, будто стирал слезу. Должно быть, Амира и правда пла-
кала. — ​Иди спать.

Она кивнула и пошла к двери. Мне хотелось задержаться, 
подождать — ​может быть, он назовет мое имя? Но Мельти-
ар промолчал, не позвал никого, и все четверо мы вышли 
в коридор.

Снаружи, за стенами и сводами города, солнце уже пе-
решло полдень. Все говорило об этом: и лампы, сияющие 
на полную мощность, и привкус дневного воздуха в искус-
ственном ветре. В коридоре было людно: кто-то приветство-
вал нас на ходу, другие молча расступались, давали дорогу.

Я запрокинула голову, взглянула на потолок, на светиль-
ники и решетки вентиляции. Меня совсем не клонило в сон, 
я хотела вырваться стрелой из колодца, черной молнией 
разрезать синеву неба. Я давно не видела дневного света, 
тренировки и вылеты начинались с закатом. Как будто мы 
и правда превратились в ночных демонов.

Скоро все изменится, скоро мы сразимся с врагами от-
крыто. Мельтиар будет с нами, и мир станет нашим.

—  Не знаю, — ​сказал Рэгиль, хмурясь. — ​Мне кажется, 
мы должны были объяснить ему, рассказать больше. И дело 
не в том, сильный или слабый этот всадник… Дело в том, что 
он нас увидел. Это недопустимо.

Никто не должен видеть, откуда мы прилетаем, никто 
не должен видеть нашу машину. Мы тайна, мы страх, мы 
внезапный удар. Рэгиль был прав.

—  Но ты промолчал, — ​ответил Лаэнар, и я услышала вы-
зов в его словах. — ​Если ты считаешь, что Мельтиар всего 
этого не знает, почему молчал?



Коридор полнился звуками — ​шагами, голосами, шеле-
стом механизмов, — но между нами застыла тишина. Я ду-
мала, что Рэгиль не ответит, но он объяснил:

—  Обычно говоришь ты. Или Арца. Вы нападающие — ​
и в разговоре, и в битве.

Я хотела возразить: да, мы нападающие, а вы с Амирой 
пилоты, но все мы предвестники Мельтиара, и мы равны. 
Только Рэгиль не стал ждать ответа. Он обнял Амиру и по-
вел прочь.

—  Не беспокойся. — ​Лаэнар держал меня за руку и го-
ворил уверенно и легко. — ​Мы рождены, чтобы победить 
врагов, какими бы они ни были.

Какими бы они ни были.
Иногда мне кажется, что мы знаем о врагах так же мало, 

как и они о нас.


