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Посвящается
Кристи, которая будет искать дыры в сюжете 

даже в этом предложении





Пусть тебя разбудит цокот за окном —
Ты не трогай ставни, спи спокойным сном.
Ни о чем не спросишь — не солгут в ответ.
Глазки в стену, крошка, а не Джентльменам вслед!

Редьярд Киплинг
Песня контрабандиста
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Пролог
Лондон, 1889 год

Никто не заметил, как инспектор Скотланд-Ярда Кри-

стиан Литтл исчез, и поэтому никто не искал его, когда 

он нашелся.

Ночью на перроне станции Юстон-Скуэр появился 

черный сундук, на который до полудня никто не обра-

щал никакого внимания. Носильщик наткнулся на него 

в час пополудни после отхода поезда и, убедившись, что 

сундук неподъемный, решил посмотреть, что внутри… 

И срочно послал мальчишку за полицией.

Детектив-инспектор Уолтер Дэй оказался на месте 

происшествия первым, вслед за ним прибыли и осталь-

ные полицейские. Дэй переехал в Лондон всего лишь 

неделю назад, это было его первое расследование, и он 

волновался. Но констебли в синих мундирах хорошо 

знали свое дело и не особенно нуждались в указаниях 

Уолтера. Оттеснив пассажиров, ежедневно курсирую-

щих из пригорода в Лондон и обратно, уже успевших 

столпиться вокруг сундука, полицейские начали про-
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чесывать станцию в поисках оружия или каких-нибудь 

других зацепок.

Через час на станцию вбежал доктор Бернард 

Кингсли и поспешно направился к группе людей, со-

бравшихся на балконе у билетных касс. Сундук стоял 

у перил лестницы, ведущей на платформу. Кингсли 

пронесся мимо инспектора Дэя и опустился на колени 

перед находкой..

Он открыл свой портфель, достал оттуда сантиме-

тровую ленту, размотал ее и обмерил сундук. Тот был 

стандартного размера — два на три фута1 и три фута 

в высоту, блестящий, черного цвета, с обитыми жестью 

углами. Кингсли закрыл крышку и провел пальцем 

по поверхности: чисто, ни пылинки.

С лупой в руке он засуетился вокруг сундука, внима-

тельно изучая, не отбиты ли у него углы. Потом послю-

нявил палец и потер его в том месте, где черной краской 

была замазана какая-то трещина. Он чувствовал, что 

Дэй стоит у него за спиной и наблюдает за его работой, 

и знал, что у входа на станцию полицейские отбиваются 

от прибывающих с улицы зевак. Последнее обстоятель-

ство досаждало ему значительно меньше, чем стоящий 

“над душой” Дэй. Простолюдины всегда тут как тут, когда 

есть на что поглазеть, а вот более состоятельные граждане 

деловито проходят мимо, не замечая суматохи.

В качестве предварительного беглого осмотра 

Кингсли несколько раз открыл и закрыл сундук, прислу-

шиваясь к скрипу петель, затем полностью — до пола — 

1 1 фут (английская единица измерения длины) — около 30 см (здесь 
и далее прим. ред.). 
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откинул крышку. Долго изучал содержимое, не обращая 

внимания на исходивший от него тошнотворный слад-

коватый запах смерти. В небольшое пространство сун-

дука было втиснуто тело мужчины. Труп был уложен так 

плотно, что, казалось, был завязан узлом. На одной ноге 

мертвеца не было ботинка, и Кингсли предположил, что 

ботинок лежит под телом на дне сундука. На мужчине 

был костюм из габардина, края рукавов и штанин слегка 

посеклись, в складки на брюках набилась грязь. Руки 

и ноги были переломаны и плотно скручены.

Кингсли достал из сумки щипцы и приподнял ими 

руку мужчины, закрывавшую его лицо. Кожа на лице 

была жемчужно-серого цвета, глаза и рот зашиты суро-

вой ниткой. Параллельные стежки как железнодорож-

ные шпалы пересекали лицо мертвеца. Кингсли взгля-

нул на Дэя и спросил ровным бесстрастным голосом:

— Вы его уже опознали?

Дэй отрицательно покачал головой.

— Это один из ваших, — спокойно заявил Кингсли.

— Из моих?

— Это труп детектива. Это инспектор Литтл.

Дэй отпрянул к перилам и взмахнул рукой, словно 

отгоняя страшные мысли.

— Не может быть. Я же только вчера вечером говорил 

с Литтлом…

Кингсли пожал плечами.

— Не подумайте, что я вам не доверяю, сэр, — объ-

яснил Дэй. — Но инспектор Литтл…

— Можете подойти и убедиться воочию, — предложил 

Кингсли.
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Дэй в нерешительности смотрел на него.

— Я сказал — подойдите. Пожалуйста.

— Да, сейчас.

Дэй подошел к сундуку, судорожно сглотнул, затем 

нерешительно посмотрел вниз.

— Дышите ртом, мистер Дэй. Запах неприятный.

Дэй кивнул, часто и тяжело дыша.

— Я полагаю, это действительно мистер Литтл. Но 

что они с ним сделали?

— Чтó они сделали — и так понятно. Вопрос в том, 

почему они это сделали?

— Те, кто сделал это, — нелюди.

— Боюсь, на такое способны только люди, Дэй.

— Да разрежьте же нитки, доктор. Уберите это с его 

лица, ради всего святого! Нельзя, чтобы детектив Скот-

ланд-Ярда был скручен… как рождественский гусь.

Один из констеблей в форме, стоявший у железно-

дорожных путей, посмотрел наверх. На станции было 

полно людей, которых нимало не заботил мертвый де-

тектив в сундуке ровно до тех пор, пока им не пред-

ставлялась возможность его увидеть. Дэй прочел в гла-

зах констебля смесь ужаса и непонимания — зачем он 

делает всю эту грязную, опасную работу, за которую он 

получает сущие гроши, не получая при этом ни грамма 

уважения. В тот самый миг, глядя в глаза констебля, Дэй 

подумал, что хоть Лондону и нужна полиция, заботиться 

о ней Лондон совершенно не намерен. А еще Дэй понял, 

что откровение, которое пришло ему в голову только что, 

для остальных полицейских, дежуривших на платформе, 

давно является повседневной прозой жизни.
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Репутация Лондонской полиции достигла низшей 

точки своего падения в прошлом году — в период поис-

ков серийного убийцы проституток — Джека по кличке 

“Потрошитель”, — и с тех пор так и не восстановилась 

окончательно. Дело убийц из Уайтчепела1 еще не было 

сдано в архив, потому что расследование продолжа-

лось, но в Лондоне уже никто не верил в компетенцию 

полицейских. Убийца сбежал, и детективы Скотланд-

Ярда не смогли даже приблизительно выяснить, где он 

находится. Это нераскрытое преступление до сих пор 

напоминало о несовершенстве полиции и, как дамоклов 

меч, висело над головами детективов, которые теперь 

были вынуждены пробираться в участок с черного хода.

Потрошитель разгуливал на свободе, и, судя по всему, 

блюстителям порядка так и не суждено было примерить 

на него пеньковый галстук.

Кингсли встал, положил руку на плечо Дэю и за-

говорил так тихо, что его слова едва можно было ра-

зобрать.

— Я, конечно, приведу инспектора Литтла в надле-

жащий вид. Мы организуем прощание с ним. Всему — 

свое время и место. Но здесь и сейчас вы, детектив, 

обязаны сосредоточиться на отправлении правосу-

1 Убийства в Уайтчепеле (Whitechapel murders, англ.) — одиннадцать 
нераскрытых убийств, совершенных в лондонском районе Уайт-
чепел и его окрестностях в период с 3 апреля 1888 по 13 февраля 
1891 гг. В разное время некоторые из них приписывались серий-
ному убийце по кличке Джек-Потрошитель. Убийства остались 
нераскрытыми, преступника найти не удалось. Личность и мотивы 

“Джека-Потрошителя” до настоящего времени остаются предметом 
многочисленных историко-криминологических гипотез, художе-
ственных исследований и публичных дискуссий.


