

(PHILOSOPHY)

Генри Дэвид ТОРО



О гражданском
неповиновении



Издательство АСТ
Москва

УДК 1(091)(73)
ББК 87.3(7Coe)
Т61

Серия «Философия — Neoclassic»

Henry David Thoreau

CIVIL DISOBEDIENCE
SLAVERY IN MASSACHUSETTS
KTAADN
WALDEN; OR, LIFE IN THE WOODS

Перевод с английского *З. Е. Александровой*

Компьютерный дизайн *В. А. Воронина*

Торо, Генри Дэвид.

Т61 О гражданском неповиновении : [сборник] / Генри Дэвид Торо ; [перевод с английского З. Е. Александровой]. — Москва : Издательство АСТ, 2021. — 448 с. — (Философия — Neoclassic).

ISBN 978-5-17-144947-6

Сложно найти мыслителя, более актуального в наши дни, чем Генри Торо. Темы, которым он посвятил свое творчество, — социальная справедливость и «осознанное потребление», отрицание культа материального преуспевания и любовь к природе, внутренняя самодостаточность, интеллектуальное совершенствование и, конечно, борьба с безраздельно царившим в его времена в США расизмом, — в XXI веке стали программными для всего цивилизованного мира.

В этот сборник вошли художественные, публицистические и философские произведения, демонстрирующие разные стороны интеллектуальной, духовной и социальной позиции Торо, — классическое abolitionistское эссе «О гражданском неповиновении», «главная книга» писателя «Уолден, или жизнь в лесу», и сейчас продолжающая оказывать влияние на множество людей, придерживающихся неконформистских убеждений, а также очаровательная маленькая повесть «Ктаадн», посвященная восхождению автора на одноименную гору в Новой Англии, и статья «Рабство в Массачусетсе».

УДК 1(091)(73)
ББК 87.3(7Coe)

ISBN 978-5-17-144947-6

© Перевод. З. Е. Александрова, наследники, 2021
© ООО «Издательство АСТ», 2021

О ГРАЖДАНСКОМ НЕПОВИНОВАНИИ

Я всецело согласен с утверждением: лучшее правитель-
ство то, которое правит как можно меньше¹, — и хотел
бы, чтобы оно осуществлялось быстрее и более система-
тически. Осуществленное, оно сводится в конце концов —
и за это я тоже стою — к девизу: «Лучшее правительство
то, которое не правит вовсе, а когда люди будут к этому
готовы, то именно такие правительства у них и будут». Правитель-
ство является в лучшем случае всего лишь сред-
ством, но большинство правительств обычно — а иногда
и все они — являются средствами недейственными. Воз-
ражения, приводившиеся против постоянной армии, —
а они многочисленны и вески и должны бы восторжество-
вать — могут быть выдвинуты также и против постоянного
правительства. Постоянная армия — это всего лишь рука
постоянного правительства. Само правительство, являю-
щееся только формой, в которой народу угодно осущест-
влять свою волю, тоже ведь может быть обращено во зло,
прежде чем народ совершит через него то, что хочет. До-
казательством служит нынешняя война в Мексике, зате-
янная небольшой группой людей, которые использовали
постоянное правительство в качестве своего орудия, ибо
народ с самого начала не согласился бы на такую меру.

¹ *Лучшее правительство то, которое правит как можно мень-
ше.* — Торо имеет в виду слова Эмерсона из второй серии его Очер-
ков (1844): «Чем меньше у нас правительства, тем лучше».

А что такое американское правительство, как не традиция, хотя и недавняя, пытающаяся себя увековечить, но ежеминутно теряющая что-то от своей чистоты? Оно не обладает жизненной силой даже одного человека, ибо один человек может подчинить его своей воле. Для народа это нечто вроде деревянного ружья. Но от этого оно не менее необходимо; ибо народу нужен тот или иной сложный механизм, и притом шумный, чтобы чувствовать, что у него действительно есть правительство. Правительства, таким образом, доказывают, как легко удается для их же пользы обманывать людей и как они обманывают себя сами. Отличная вещь, мы все должны это признать; однако наше правительство еще ни разу само не способствовало никакому делу иначе, как быстро устранив с дороги. *Не оно* охраняет свободу страны. *Не оно* заселяет Запад. *Не оно* распространяет просвещение. Все это достигнуто благодаря чертам, присущим американскому народу, и достижений было бы больше, если бы правительство иной раз не мешало этому. Ибо правительство — это средство, с помощью которого люди хотели бы не мешать друг другу, и, как уже было сказано, это средство всегда наиболее действенно, когда меньше всего мешает своим подданным. Если бы торговля не была по своей природе резиновой, она никогда не смогла бы перепрыгивать все препятствия, какие воздвигают на ее пути законодатели; и если бы судить их только по результатам их действий, не учитывая их намерений, их следовало бы карать как тех злоумышленников, которые кладут посторонние предметы на рельсы.

Если говорить конкретно и как гражданин, а не как те, кто отрицает всякое правительство, я требую не немедленной отмены правительства, но его *немедленного улучшения*. Пусть каждый объявит, какое правительство он готов уважать, и это уже будет шагом к такому правительству.

Когда народ, получив в свои руки власть, передает ее большинству и долгое время позволяет ему править, это

происходит не потому, что оно правит наиболее справедливо, и не потому, что это представляется всего справедливее по отношению к меньшинству, но по той простой причине, что оно физически сильнее. Но правительство, где правит большинство, не может быть основано на справедливости даже в том ограниченном смысле, в каком ее понимают люди. Неужели невозможно такое правительство, где о правде и неправде судило бы не большинство, а совесть? Где большинство решало бы лишь те вопросы, к которым приложима мерка целесообразности? Неужели гражданин должен, хотя бы на миг или в малейшей степени, передавать свою совесть в руки законодателя? К чему тогда каждому человеку совесть? Я считаю, что мы должны быть сперва людьми, а потом уж подданными правительства. Желательно воспитывать уважение не столько к закону, сколько к справедливости. Единственная обязанность, какую я имею право на себя брать, — это обязанность всегда поступать так, как мне кажется правильным. Справедливо говорят, что у корпорации нет совести; но корпорация, состоящая из совестливых людей, *имеет* совесть. Закон никогда еще не делал людей сколько-нибудь справедливей; а из уважения к нему даже порядочные люди ежедневно становятся орудиями несправедливости. Обычным и естественным следствием чрезмерного уважения к закону является войско с капитаном, капралом, рядовыми, подносчиками пороха и всеми прочими, в стройном порядке направляющееся по горам, по долам на войну наперекор своему желанию и даже здравому смыслу и совести — а это делает поход очень трудным и вызывает сердцебиение. Солдаты не сомневаются, что ввязались в скверное дело; все они настроены миролюбиво. Так кто же они? Люди или небольшие передвижные форты и пороховые склады, находящиеся в распоряжении какого-нибудь бессовестного человека, стоящего у власти? Посетите военный порт и взгляните

на военного матроса: вот какого человека вырастило американское правительство, вот кого оно умеет вырастить с помощью своей черной магии — не человека, а тень, можно сказать, живого покойника, уже похороненного с воинскими почестями, —

Не бил барабан перед смутным полком,
Когда мы его хоронили.
И труп не с ружейным прощальным огнем
Мы в недра земли опустили¹.

Именно так служит государству большинство — не столько как люди, сколько в качестве машин, своими телами. Они составляют постоянную армию, милицию, тюремщиков, служат понятыми шерифу и т.п. В большинстве случаев им совершенно не приходится при этом применять рассудок или нравственное чувство: они низведены до уровня дерева, земли и камней; быть может, удастся смастерить деревянных людей, которые будут не менее пригодны. Такие вызывают не больше уважения, чем соломенные чучела или глиняные идола. Они стоят не больше, чем лошади и собаки. Однако даже они считаются обычно за хороших граждан. Другие, как, например, большинство законодателей, политических деятелей, юристов, священников и чиновников, служат государству преимущественно мозгами; и так как они редко бывают способны видеть нравственные различия, то, *сами того не сознавая*, могут служить как дьяволу, так и богу. Очень немногие — герои, патриоты, мученики, реформаторы в высоком смысле и настоящие *люди* — служат государству также и своей совестью, а потому чаще всего оказывают ему сопротивление, и оно обычно считает их за своих врагов. Мудрый человек согласен приносить пользу

¹ Первая строфа стихотворения английского поэта Чарлза Вулфа (1791–1823) «На погребение сэра Джона Мура» (1817). Перевод И. Козлова.

именно в качестве человека и не соглашается быть глиной и затыкать дыру, чтобы не дуло¹, оставляя эту роль хотя бы своему праху:

... так высок мой род,
Что не могу я быть ничьим слугой,
Приказы получать, как подчиненный,
Как подданный, и быть слепым орудьем
Какой-нибудь державы².

Кто всецело отдает себя ближним, представляется им бесполезным и себялюбивым; а кто отдает себя им лишь частично, объявляется благодетелем человеческого рода.

Как же надлежит человеку в наше время относиться к американскому правительству? Я отвечаю, что он не может связать себя с ним, не навлекая на себя позора. Я ни на миг не согласен признать *своим* правительством политическую организацию, которая является правительством *раба*.

Все признают право на революцию, то есть право не присягать и оказывать сопротивление правительству, когда его тирания или его неспособность становятся нестерпимы. Однако почти все говорят, что сейчас дело обстоит не так. Но так обстояло дело, по их мнению, во время революции 1775 года. Если бы мне сказали, что то было плохое правительство, потому что оно облагало пошлиной некоторые иностранные товары, доставлявшиеся в его порты, я, скорее всего, не стал бы подымать из-за этого шума, потому что без этих товаров могу обойтись. Известное трение есть в каждой машине, и возможно, что эта машина делает достаточно полезного, чтобы свести на нет зло. Во всяком случае, большим злом будет подымать из-за этого шум. Но когда у трения появляется своя машина, а угнетение и грабеж делаются организованными, я говорю: не надо нам такой машины. Другими словами,

¹ ...затыкать дыру, чтобы не дуло. — Шекспир В. Гамлет. V, 1.

² Шекспир В. Король Иоанн. V, 2. Перевод Н. Рыковой.

когда шестая часть населения страны, провозгласившей себя прибежищем свободы, является рабами, а всю страну наводняют чужеземные войска и вводят там военные законы, я считаю, что для честных людей настало время восстать и совершить революцию. Это тем более неотложный долг, что захваченная страна — не наша, а армия захватчиков — наша¹.

Пэли², для многих главный авторитет в вопросах нравственности, в своей главе о долге повиновения гражданским властям сводит гражданский долг к выгодности и далее говорит: «Пока того требуют интересы всего общества, то есть пока нельзя противиться законному правительству или сменить его, не причиняя обществу неудобств, бог велит повиноваться этому правительству, но именно до тех пор, а не далее». Исходя из этого принципа, справедливость каждого случая сопротивления решается сравнением накопившихся несправедливостей с издержками их возможного исправления. Об этом, говорит он, каждый должен судить сам. Но Пэли, как видно, не задумывался над случаями, когда принцип выгодности неприменим и когда народ, как и отдельный человек, должен добиться справедливости любой ценой. Если я несправедливо вырвал доску у тонущего человека, я должен вернуть ее, хотя бы при этом сам утонул³. Это, согласно Пэли, было

¹ *...захваченная страна — не наша, а армия захватчиков — наша.* — Речь идет о мексиканской войне 1846–1848 гг., целью которой было распространение на новые территории рабовладельческой системы. Великие дни начала мексиканской войны Торо высмеял в своей книге «Уолден, или Жизнь в лесу».

² *Пэли Вильям* (1743–1805) — английский философ и богослов. Имеется в виду его книга «Принципы моральной и политической философии» (1785).

³ *Если я несправедливо вырвал доску у тонущего человека, я должен вернуть ее, хотя бы при этом сам утонул.* — этот пример взят Торо из философского трактата Цицерона «Об обязанностях» (Ш), который он читал в Гарварде.

бы неудобно. Но тот, кто в подобном случае хочет душу свою сберечь, потеряет ее¹. Наш народ не должен иметь рабов и воевать с Мексикой, хотя бы это стоило ему существования как нации.

В своей практике нации согласны с Пэли; но неужели кто-нибудь считает, что Массачусетс в нынешнем кризисе поступает по справедливости?

На троне и в парче, а все же неряха-девка,
Шлейф подобрав, в грязи волочит душу.

В сущности, противниками реформы в Массачусетсе являются не сто тысяч политических деятелей Юга, а здешние сто тысяч торговцев и фермеров, которым торговля и земледелие дороже человечности и которые не расположены поступить по справедливости с рабами и с Мексикой *чего бы это ни стоило*. Я бросаю обвинение не далеким противникам, а тем, кто в нашей стране сотрудничает с ними и вершит их волю и без которых противники были бы безвредны. Мы любим повторять, что народные массы не готовы, но прогресс так медлителен потому, что избранные не намного мудрее или лучше большинства. Не столь важно, чтобы многие были так же хороши, как вы, важнее, чтобы существовало где-то абсолютное добро и служило заправкой для всего теста². Есть тысячи людей, *по убеждениям* противники рабства и войны, которые решительно ничего не делают, чтобы положить этому конец; которые, считая себя наследниками Вашингтона и Франклина, сидят сложа руки и говорят, что не знают, что делать, и не делают ничего; которые даже откладывают вопрос о свободе до решения вопроса о свободной торговле и спокойно читают после обеда прејскуранты вместе с последними вестями из Мексики и засыпают над ними. А каковы нынешние

¹ Евангелие от Луки, 9:24.

² ...*заправкой для всего теста*. — Первое послание апостола Павла к коринфянам, 5:6.

расценки на честного человека и патриота? Они сожалеют, иногда составляют петиции; но ничего не делают всерьез и с толком. Они ждут очень сочувственно, чтобы другие устранили зло и чтоб им больше не пришлось огорчаться из-за него. Самое большее, на что они готовы для правого дела, — это ничего не стоящее голосование, вялая поддержка и пожелание удачи. На одного добродетельного человека приходится девятьсот девяносто девять покровителей добродетели; но легче иметь дело с обладателем чего-нибудь, чем с его временным хранителем.

Всякое голосование подобно игре, вроде шашек или триктрака, с некоторым моральным оттенком, игре с правдой и неправдой, с нравственными проблемами, и естественно, что делаются ставки. Репутация играющих на кон не ставится. Я, может быть, и голосую, как считаю справедливым, но не заинтересован кровно в том, чтобы справедливость победила. Я готов предоставить это решению большинства. Поэтому дело не идет дальше соображений целесообразности. Даже голосовать *за справедливость* еще не значит *действовать* за нее. Вы всего лишь тихо выражаете ваше желание, чтобы она победила. Мудрый не оставляет справедливость на волю случая и не хочет, чтобы она победила силою большинства. В действиях человеческих масс не много силы. Когда большинство проголосует наконец за отмену рабства, то потому, что оно безразлично к рабству, или потому, что останется очень мало рабства, подлежащего отмене. Тогда единственным рабом будет *оно само*. Приблизить уничтожение рабства может только тот голосующий, который утверждает этим собственную свою свободу.

Я слышу, что в Балтиморе или где-то еще для избрания кандидата в президенты соберется съезд¹ преимуществен-

¹ ...*соберется съезд*. — Имеется в виду съезд демократической партии США, состоявшийся в 1848 г.

но из газетных издателей и профессиональных политиков; но для независимого, разумного и порядочного человека не все ли равно, к какому решению этот съезд придет? Выше ли он нас своим разумом, порядочностью? Неужели мы не можем рассчитывать на независимые голоса? Разве мало в стране людей, которые не присутствуют на съездах? Но нет: оказывается, так называемый порядочный человек изменил свою позицию и махнул рукой на страну, когда у страны больше оснований махнуть рукой на него. Он немедленно объявляет одного из избранных таким образом кандидатов единственно *годным*, доказывая этим, что сам он *годен* демагогам для любой их цели. Голос его имеет не больше цены, чем голос любого беспринципного чужеземца или подкупленного избирателя. Где же настоящий человек, *мужчина*, такой, которому хребет рукой не согнешь, как говорит мой сосед! Наша статистика ошибается: населения у нас вовсе не так много. Сколько *мужчин* приходится на тысячу квадратных миль? Едва ли наберется один. Значит, Америка не представляет собой ничего привлекательного для поселенцев? Американец вырожден в чудака¹ — существо, которое можно опознать по органу стадности и явному недостатку интеллекта и уверенности в себе; которое, являясь на свет, прежде всего и более всего озабочено состоянием богаделен; и, еще не достигнув совершеннолетия, копит в фонд возможной вдовы и сирот; словом, отваживается жить только благодаря страховой компании, обещавшей ему приличные похороны.

Человек не обязан непременно посвятить себя искоренению даже самого большого зла; он имеет право и на другие заботы; но долг велит ему хотя бы сторониться зла; и если не думать о нем, то не оказывать поддержки. Если я предаюсь иным занятиям и размышлениям, мне надо

¹ Чудак. — Имеются в виду члены тайного масонского общества «Чудак», возникшего первоначально в Англии в начале XVIII в., а в 1806 г. основанного в США.