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Внук генерала 

Игнатьева

Повесть

1

Никто не предупредил, что на прощании будет 
закрытый гроб.

Все последние дни Юля Вогулкина пыталась 
представить Ясно�го в виде покойника — 
и справедливо винила себя в любопытстве. 
Хотелось знать: будет ли он в мёртвом виде та-
ким же ухоженным, как при жизни?

Ясной носил крохотную бородку пиковой 
масти, очки без оправы и щеголял свежим ма-
никюром: глядя на него, Юля прятала обку-
санные ногти в растянутых рукавах свитера. 
Пришлось высвободить ладонь из рукава, что-
бы взять у Ясного визитную карточку, глянце-
вую, по моде конца девяностых. Может, он 
не заметил цыпки-заусенцы? 
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Выпуклый чёрный курсив «Ясной Олег Ар-
кадьевич. Директор Частного института исто-
рии России советского периода».

Сколько лет ему было, сказать трудно. Юле, 
совсем ещё юной в ту пору, все мужчины старше 
тридцати казались ровесниками друг другу. От 
сорока до шестидесяти — где-то так, наверное. 
Можно было бы спросить напрямую, но вдруг 
ещё подумает чего-нибудь. Вообразит себе. Во-
гулкиной не нравились такие нафабренные ак-
куратисты. То ли дело Паша Зязев! Вечно не-
стриженый, в мятых (но при этом всегда чистых!) 
футболках, в пожелтевших кедах, очарователь-
ный Зязев не раздражал даже привычкой мыть 
руки, забрызгивая водой всё зеркало. Юля про-
щала ему всё, включая жуткую манеру скрести 
голову тупым концом карандаша.

Ясной не позволял себе ни одного сомни-
тельного жеста. Носил костюмы, сверкал пряж-
кой ремня, благоухал сладковатым, с удушли-
вой ноткой парфюмом. Похожий запах — у по-
хоронных лилий в корзине, что стоит в ногах 
покойника, поняла вдруг Юля. А потом, слева 
от корзины, увидала ноги в отглаженных брю-
ках и блестящих штиблетах с заострёнными 
носами. Точно такие носил Ясной!

Вогулкина подняла взгляд, увидела сверкаю-
щую пряжку ремня, пиджак, ослабленный узел 
галстука — и лицо покойника, правда без пи-
ковой бородки и очков. Смотрел он Юле пря-
мо в глаза. Насмешливо и с интересом.
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Другая на её месте, может, вскрикнула бы, но 
Вогулкина сдержалась, лишь стиснула крепче 
свой довольно жалкий букет гвоздик.

Сдержалась она не потому, что была так уж 
сильна духом — ничего подобного. Всего лишь 
особенное устройство психики, когда любая 
эмоция — страх, удивление, радость — докаты-
вается спустя несколько минут. Это плохо в слу-
чаях, когда требуется быстрая реакция, но бес-
ценно, если нужно скрыть истинные чувства от 
окружающих. Ватные ноги, дрожь в руках, бан-
ный пот: всё будет строго по расписанию, но 
пока можно спокойно отвести взгляд от Ясно-
го — живее всех живых! — и сделать вид, что со-
средоточенно слушаешь служительницу крема-
тория, отрабатывающую неизменный ритуал. 

Ужас докатился до Вогулкиной ровно в тот 
момент, когда служительница сказала:

— Предлагаю проститься с Олегом Аркадье-
вичем и вспомнить о нём только самое лучшее. 
Пожалуйста! — она гостеприимным жестом 
хозяйки указала на гроб и сделала шаг назад, 
склонив голову в скорбном поклоне.

Живой покойник уверенным шагом шёл 
к микрофону — и все, кто помнил Олега Ар-
кадьевича, вздрагивали с разной степенью ин-
тенсивности. Шёл он точно как Ясной, выбра-
сывая острые носки туфель в стороны, приоса-
ниваясь, пощёлкивая пальцами.

— Поскольку наших родителей здесь нет, — 
сказал покойник, ещё раз безнадёжно окинув 



10

Анна Матвеева

взглядом скромную группу провожающих (в ос-
новном там были женщины, старухи и несколь-
ко мужчин невротического вида), — то первое 
слово скажу я. Олег был моим братом, и, как 
вы можете заметить, близнецом.

Имени своего выступающий называть не стал. 
А голос имел точно как у Ясного, и ни на йоту не 
отличались интонации. Впрочем, это, возмож-
но, норма — Вогулкина знала немногих близне-
цов и не понимала, как у них всё устроено.

Тихонько подошёл опоздавший Паша, взял 
Юлю за руку, и она радостно вспыхнула. Близ-
нец, на секунду приостановив свою речь, по-
смотрел на них укоризненным взглядом Олега 
Ясного и продолжил говорить о том, каким 
выдающимся человеком был его брат. Неоце-
нимый вклад. Усердная работа. Упрямство 
учёного. Редкая наблюдательность. Потрясаю-
щее бескорыстие.

Юля подумала, что Ясному бы понравилась 
эта речь и что он, вполне вероятно, сам её и со-
ставил на случай внезапной смерти.

Других желающих словесно проститься с Оле-
гом Аркадьевичем не отыскалось. Разочаро-
ванный близнец кивнул служительнице, и та 
объявила, что теперь близкие покойного могут 
обойти вокруг гроба, положить на крышку 
цветы и сказать Олегу Аркадьевичу последнее 
прости.

Стебли гвоздик прилипали к ладони Вогул-
киной, и она с облегчением стряхнула их на 
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гроб — тоже, кстати, элегантный, напомнив-
ший Юле один из казённых буфетов Дома Че-
кистов, которых она нагляделась на фотогра-
фиях. Цветов было немного, венок — всего 
один, увитый лентой с надписью «От безутеш-
ного…». Близнец похлопал по крышке гроба, 
как грузчик, завершивший работу, — и Олег 
Аркадьевич Ясной, или кто там лежал на самом 
деле, поехал в печь. А Юля с Пашей вышли на 
свет божий, где несколько старух обсуждали 
вполголоса: кто теперь будет им возвращать 
деньги?

— Дождёмся этого брата и спросим, — пред-
ложила самая бойкая, но при этом со следами 
непоправимой интеллигентности на лице.

Но брат-двойник пропал — и даже не сооб-
щил о том, будут ли поминки! Возможно, 
имелся ещё какой-то выход из крематория, 
помимо двери и трубы?..

Юля смотрела на чёрный дым, улетавший 
в голубенькое майское небо, и думала, что 
в любом случае земной жизни Олега Ясного — 
многожёнца, историка, внука генерала Иг-
натьева, родственника Сталина и Лили Брик — 
пришёл конец.

Ну или не пришёл.
И почему, кстати, его брат-двойник выгля-

дел ровесником прежнему Ясному, а не тому, 
каким он стал бы сейчас?.. Прошло почти пят-
надцать лет, некоторые люди, конечно, мед-
ленно стареют, но не до такой же степени!
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Может, он не брат и не двойник, а сын Ясно-
го? Правнук генерала Игнатьева?..

Всю обратную дорогу Юля и Паша молчали, 
а когда он сказал, что не сможет сегодня зайти, 
Вогулкина почему-то не расстроилась. Она спо-
койно относилась к Пашиной жене Алёне, ко-
торую знала лишь заочно, но признавала как 
неотъемлемую часть Зязева — его руку или, на-
пример, ухо. Признавала, но всё равно, конеч-
но, огорчалась, если из-за этого уха нарушались 
любовно выстроенные планы. И сама себя одёр-
гивала: так нельзя, тебе никто ничего не обещал, 
надо быть выше этого (хотя куда уж выше-то!). 
Обидно было, что с Алёной Паша познакомил-
ся примерно тогда же, когда они с Юлей начали 
работать над исследованием о Доме Чеки-
стов, — то есть у него был шанс выбрать себе 
в жёны Вогулкину, но выбрал он почему-то 
Алёну. И живёт с ней теперь, как сам с удручаю-
щим постоянством говорит, душа в душу.

Но вот сейчас она не расстроилась, и Паша 
почувствовал это.

— Ты какая-то странная сегодня!
— Да я вообще странная, — отмахнулась 

Юля. — Беги уже, созвонимся.
Он не побежал, а пошёл довольно медленно 

и неохотно. Юля же домой почти летела и даже 
напугала своей скоростью какую-то собачку. 
Не терпелось найти в залежах письменного 
стола папку с копиями документов, так и не 
переродившихся из «собранных материалов» 
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в научный труд. В той же папке, если она пра-
вильно помнит, должны лежать визитка Ясно-
го и их совместная фотография, сделанная 
Пашей на фоне Дома Чекистов.

В письменном столе Вогулкиной давным-дав-
но царили тлен и запустение. Братская могила 
великих начинаний. А ведь Юля ещё лет десять 
назад не поверила бы, что из всех специально-
стей, которыми она овладевала на ходу, играю-
чи, постоянной станет самая непритязатель-
ная — гид-краевед. Ни писатель, ни историк, 
ни культуролог из Юли так и не получились.

Но при этом она жива, а вот Ясного сожгли 
сегодня утром в крематории.

Или не сожгли?
Она снова вспомнила двойника, его любопыт-

ный взгляд и поёжилась. Выбрасывала из ящи-
ков одну стопку листов за другой, начала, разу-
меется, кашлять от пыли. А нужная папка лежа-
ла, конечно же, на самом дне позорного погоста.

Первым делом Юля вытащила из неё фото-
снимок.

Да. Человек, представившийся братом Олега 
Ясного, был либо его подлинным близнецом, 
либо двойником, либо им самим!

2

Двойник, как считала Вогулкина, есть за ред-
ким исключением у каждого. На портрете, на-
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писанном двести лет назад, в телевизоре, в со-
седнем дворе, в документе — тут уж кому как 
повезёт. Ну или не повезёт.

Двойники интересовали Юлю с невинного 
детства. Можно даже восстановить в памяти, 
с какого точно дня они её начали интересовать.

1 сентября 1982 года Юля пошла в четвёртый 
класс новой школы — не той, что во дворе, 
а другой, через две дороги и сквер. Бабушка 
дала ей букет глупых георгинов, хотя Юля 
предпочла бы гладиолусы (родственное слово 
с «гладиатором» — Юле тогда нравились маль-
чишеские книжки).

На линейке всё было как обычно, а когда по-
шли в класс и началась перекличка, вместе 
с Юлей вскочила со своего места другая но-
венькая — кудрявая девочка-мартышка.

— Вогулкина Юля!
— Здесь! — крикнули они хором, и все, ко-

нечно, засмеялись.
Учительница сказала, что вторую Вогулкину 

приняли в тот же четвёртый класс «Б» по ошибке 
и «во избежание путаницы» её переведут в бли-
жайшее время в параллельный. Но ближайшее 
время, как часто бывает, растянулось на не-
сколько месяцев, мучительных для обеих Юль.

— Она ведь нам даже не родственница, — 
возмущалась Юлина бабушка, как будто род-
ственницу было легче пережить. Мартышка 
оказалась пакостной девочкой, и бремя дурной 
славы преследовало Юлю даже после того, как 
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тёзку перевели наконец даже не в параллель-
ный класс, а в другую школу.

Родители отнеслись к появлению двойника 
дочери до обидного легкомысленно. Маме это 
даже показалось забавным!

— Ладно бы мы были какие-нибудь Кузне-
цовы, Ивановы, — смеялась мама, — но Вогул-
кины всё-таки не самая распространённая фа-
милия.

А папа снял с носа очки и сказал:
— Вполне типичная для Урала. Вогулы — 

старое название манси. Не хочешь, Юляша, 
пригласить домой свою тёзку?

Юля, слушая родителей, мечтала стать сразу 
Ивановой и Кузнецовой, лишь бы не наты-
каться на кудрявую нахалку, присвоившую 
себе не только её фамилию, но даже имя. Звать 
домой — да ни за что в жизни! Первая Вогул-
кина была довольно одинокой девочкой, тре-
петно оберегающей свой мир от чужих посяга-
тельств. Да, о двойниках она впервые задума-
лась именно тогда — и безо всякой симпатии, 
потому что испытала на себе, как посторон-
ний, неприятный человек претендует на часть 
твоей неповторимой личности. 

Исчезнув из реальной жизни, вторая Вогул-
кина долго возвращалась к первой в тревож-
ных снах и мерещилась на троллейбусных 
остановках.

Примерно в то же время папа достал где-то 
по случаю «Сказки» Гофмана, и Юля прочита-
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ла за один вечер «Песочного человека», а по-
том стащила с полки взрослого стеллажа 
«Эликсиры сатаны». Читать было страшно, не 
читать — невозможно!

Как выяснилось позднее, мировая литера-
тура была нашпигована двойниками — от без-
обидных «Принца и нищего» и «Виконта 
де Бражелона» до жуткого «Доктора Джекила 
и мистера Хайда» и так далее, с первой по ше-
стую полку стеллажа. Весь цвет изящной сло-
весности — от Шекспира до Гоголя, от Ша-
миссо до Эдгара По, от Достоевского до Бело-
го, от Набокова до Газданова и Шварца, от 
Кортасара до Борхеса — только и делал, что 
препарировал тему доппельгангеров, и почти 
всегда появление двойника было для героя 
дурным знаком. Неважно, касалось сходство 
внешности, имени или другой рифмы судьбы.

В семнадцать лет, студенткой, Юля влюби-
лась в немолодого уже музыканта, репетиро-
вавшего с группой в цокольном этаже универ-
ситета. Музыкант о её чувствах, к счастью, не 
знал, да и вряд ли заинтересовался бы кругло-
лицей девочкой в немодной юбке и очках. Юля 
караулила его на выходе из университета, смот-
рела, как он прикуривает сигарету и с одобре-
нием глядит в вечернее небо. Спустя год ей 
стал постоянно встречаться в троллейбусе по-
чти точный двойник музыканта — он лишь 
ростом был ниже, и Юля перенесла свои чув-
ства на него, потому что из цокольного этажа 
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группу к тому времени выперли. Потом трол-
лейбусный доппельгангер тоже куда-то сги-
нул, и Вогулкина сосредоточилась на учёбе. 
Вдруг захотелось стать сразу всем: культуроло-
гом, искусствоведом, социологом, писателем! 
В моду вошло презираемое ранее краеведение. 

Однокурсник Паша Зязев проводил первые 
экскурсии по Екатеринбургу — бесплатные, 
по велению сердца. Предлагал любоваться лен-
точными окнами и округлыми, женственными 
фасадами конструктивистских домов, расска-
зывал о судьбах архитекторов, совал экскурсан-
там под нос фотокопии старых газетных статей. 
Юля побывала на одной такой экскурсии — 
и влюбилась в конструктивизм, а следом и в Па-
шу. В таком порядке. Паша привлекал её мно-
гим, и не последним здесь стало то, что у Зязе-
ва двойника не было. Ни на старых портретах, 
ни в троллейбусах, ни среди голливудских ар-
тистов не имелось никого хотя бы отдалённо 
напоминавшего Пашу.

К третьему курсу Зязев написал несколько 
бойких газетных текстов о выдающихся зда-
ниях города — гостинице «Исеть», Белой баш-
не, Институте охраны материнства и младен-
чества. Подбирался ко Второму дому советов, 
который в народе окрестили Домом Чеки-
стов, — и неожиданно пригласил в соавторы 
статьи Вогулкину.

— Даже не статья будет, а целое научное ис-
следование! — горячился Паша.
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Тогда стоял вроде бы май. Точно, май! Во-
круг памятника Свердлову буянила цветущая 
сирень. Они долго сидели на лавочке, одурма-
ненные ароматом цветов, а Юля — ещё и пер-
спективой работать вместе с Пашей. Да хоть на 
что согласна, лишь бы вместе!

Но Паша сразу же сказал, что у каждого бу-
дет своё направление деятельности — и Юлю 
он для начала просит сходить в архив репрес-
сированных на площади Труда. В рамках уже 
продуманной Зязевым методологии исследо-
ваний.

Вогулкина попыталась скрыть своё разоча-
рование за фальшивым энтузиазмом, но раз-
очарование слишком уж превышало энтузиазм 
размерами и потому торчало наружу.

Пришлось срочно купить мороженое в ларь-
ке на углу Ленина — Карла Либкнехта, чтобы 
подправить себе настроение. Мороженое все-
гда помогало и на сей раз тоже справилось. 
Юля даже улыбнулась, когда шла мимо Глав-
почтамта, — Зязев на экскурсии рассказывал, 
что этот памятник конструктивизма должен 
вызывать у горожан ассоциации с гигантским 
трактором. Но у Юли он вызывал ассоциации 
только с самим Пашей. Ей приятно было ви-
деть Главпочтамт. В этом преимущество зда-
ний — они довольно часто остаются на своих 
местах, в отличие от людей.

Вогулкина интересовалась архитектурой на 
свой лад. Её занимало больше всего то, как ме-


	  
	  
	  

