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Глава I
Туайфорд, в доме епископа 

Сент-Асафского, 1771

Дорогой мой сын! Мне всегда нравилось узна-
вать любые, пусть самые незначительные истории 
о моих предках. Ты, возможно, помнишь, что, ко-
гда мы с тобой были в Англии, я собирал сведе-
ния среди еще оставшихся там родственников 
и даже предпринял для этой цели особую поезд-
ку. Предположив, что тебе будет столь же инте-
ресно узнать обстоятельства моей жизни, из коих 
многие тебе еще неизвестны, и предвкушая не-
делю ничем не нарушаемого досуга в нынешнем 
моем сельском уединении, сажусь записывать их 
для тебя. Есть у меня к тому и другие побуждения. 
Выбившись из бедности и безвестности, в кото-
рой я родился и рос, и достигнув в сем мире благо-
состояния и некоторой известности, притом что 
до сих пор жизнь моя протекала счастливо, я по-
лагаю, что потомкам моим небезынтересно будет 
узнать, какими средствами я, милостью божией, 
этого достиг и, буде иные из этих средств пока-
жутся им пригодными и для них, они пожелают 
последовать моему примеру.
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Размышляя о своей так счастливо сложив-
шейся жизни, я порой думаю, что если б было 
мне предложено прожить эту жизнь заново, я бы 
не отказался, попросив лишь о льготе, которой 
пользуются писатели при подготовке второ-
го издания, — исправить ошибки первого. Так 
и я мог бы не только исправить ошибки, но и за-
менить некоторые тягостные случаи и события 
другими, более благоприятными. Но даже если б 
было мне в том отказано, я все равно принял бы 
предложение. Поскольку, однако, трудно ожи-
дать, что мне предложат еще раз прожить мою 
жизнь, самое лучшее будет эту жизнь вспомнить, 
а чтобы воспоминания оказались как можно бо-
лее долговечными, — записать их.

Кроме того, работа эта поможет мне удовле-
творить свойственную старым людям склон-
ность поговорить о себе, о своей деятельности 
в прошлом и притом так, чтобы не надоесть дру-
гим, тем, кто из уважения к старости сочли бы 
своим долгом меня выслушивать; ведь записки 
каждый волен читать или не читать. И наконец 
(в этом можно признаться, потому что, вздумай 
я это отрицать, мне никто не поверит), описав 
свою жизнь, я, возможно, в большой мере уто-
лю собственное тщеславие. В самом деле, вся-
кий раз, как я слышал или видел вступительные 
слова: «Могу сказать, не тщеславясь…» и т. д., 
за этим неизменно следовало что-нибудь тще-
славное. Большинство из нас осуждают тщесла-
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вие в других, что не мешает им самим грешить 
этим свойством, я же, встречаясь с ним, отно-
шусь к нему терпимо, будучи убежден, что оно 
часто идет на пользу и обладателю его, и тем, 
с кем он имеет дело; а посему ничего нелепо-
го не было бы в том, если бы человек благода-
рил бога за свое тщеславие, как и за другие зем-
ные блага.

А раз уж речь зашла о благодарности богу, 
я хочу с величайшим смирением заявить, что 
упомянутым выше счастьем моей прошлой жиз-
ни я обязан его милостивому промыслу, указав-
шему мне, к каким средствам прибегать, и обес-
печившему им успех. Веруя в это, я надеюсь, 
хоть и не осмеливаюсь полагать, что та же ми-
лость будет мне оказана и далее и либо счастье 
мое будет продлено, либо мне будут ниспосла-
ны силы, дабы перенести самые тяжкие горести, 
какие могут постигнуть меня, как постигли дру-
гих; ибо будущее ведомо только ему, в чьей вла-
сти благословить даже наши невзгоды.

Из заметок, которые некогда передал мне 
один мой дядя, как и я, прилежный собира-
тель семейных анекдотов, я почерпнул кое-ка-
кие подробности касательно до наших предков. 
Так, я узнал, что они прожили в одной и той же 
деревне, Эктоне в Нортгемптоншире, на соб-
ственном участке земли примерно в тридцать 
акров, не менее трехсот лет, а сколько сверх 
того — он не знал, быть может, с тех времен, 
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когда слово «франклин», бывшее ранее обозна-
чением одной из групп земельных собственни-
ков, сделалось фамилией, и фамилиями стали 
обзаводиться многие люди во всех концах коро-
левства.

Столь малого участка земли не хватило бы на 
пропитание, если бы не ремесло кузнеца, кото-
рое сохранялось в семье до времен моего деда: 
старшего сына всегда обучали этому ремеслу 
и так поступили со старшими своими сыновьями 
мой дядя и мой отец. Изучая в Эктоне церков-
ные книги, я нашел там записи о их рождениях, 
браках и похоронах лишь начиная с 1555 года, 
ибо до этого церковные книги в Эктоне не ве-
лись. Из сохранившихся записей я узнал, что 
сам я был младшим сыном младшего сына на 
протяжении пяти поколений. Мой дед Томас, 
родившийся в 1598 году, прожил в Эктоне, пока 
был в силах заниматься своим ремеслом, а то-
гда переехал в Бэнбери, в Оксфордшире, к сво-
ему сыну Джону, красильщику, у которого мой 
отец был в подмастерьях. Там мой дед и умер, 
и похоронен. Мы видели его надгробный камень 
в 1758 году. Его старший сын Томас всю жизнь 
прожил в старом доме в Эктоне и завещал его 
вместе с землей своей единственной дочери, а та 
вместе с мужем своим, неким Фишером из Бол-
лингборо, продала его мистеру Истеду, ныне та-
мошнему помещику. У деда моего было, кроме 
умерших в младенчестве, четыре сына: Томас, 
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Джон, Бенджамин и Иосия. Как я сейчас на-
хожусь далеко от моих бумаг, то расскажу тебе 
о них по памяти, а ты, если в мое отсутствие бу-
маги эти не затеряются, сможешь найти в них 
еще много подробностей.

Томас был обучен отцом ремеслу кузнеца, но, 
будучи малым способным и (так же как и его бра-
тья) поощряемый Палмером, в то время самым 
видным жителем их прихода, сделался в нашем 
графстве видной фигурой и возглавил много об-
щественных начинаний как в главном городе 
графства, так и в своей деревне, о чем нам в Эк-
тоне рассказали множество историй, и был от-
мечен лордом Галифаксом и пользовался его по-
кровительством. Умер он в 1702 году, 6 января, 
день в день за четыре года до моего рождения. 
Помню, как поразило тебя рассказанное о его 
жизни и его нраве помнившими его старожила-
ми, до того похоже это было на то, что ты знал 
обо мне. «Умри он в тот день на четыре года поз-
же, — сказал ты тогда, — впору было бы предпо-
ложить переселение души».

Джона вырастили красильщиком, кажется, 
шерсти. Бенджамина вырастили красильщиком 
шелка, и ученичество он прошел в Лондоне. Он 
был очень способный человек. Я хорошо его по-
мню, ибо, когда я был маленьким, он приехал 
к моему отцу в Бостон и несколько лет жил у нас 
в доме. Он и мой отец были нежно привязаны 
друг к другу. Его внук Сэмюел Франклин ныне 
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живет в Бостоне. После него осталось два руко-
писных тома ин-кварто с его стихами, то были 
стихи на случай, произведения, обращенные 
к друзьям и родственникам, коих образцы, при-
сланные мне, привожу ниже.

Он изобрел собственную систему скорописи, 
коей обучил и меня, но я, никогда ею не пользу-
ясь, успел ее забыть. Он был весьма благочестив, 
прилежно слушал лучших проповедников и запи-
сывал их проповеди по своей системе и так собрал 
их несколько томов. Он также много занимался 
политикой, слишком, пожалуй, много для его 
положения. Не так давно в Лондоне мне попало 
в руки составленное им собрание важнейших по-
литических памфлетов, опубликованных с 1641 по 
1717 год. Как явствует из нумерации, многих то-
мов недостает, сохранилось восемь томов ин-фо-
лио и 24 тома ин-кварто и ин-октаво. Их купил 
один букинист, он знает меня, так как я иногда за-
глядываю в его лавку, и принес их мне. Надо пола-
гать, что дядя мой оставил их здесь, когда уезжал 
в Америку, а было это лет пятьдесят тому назад. 
На полях есть много заметок его рукой.

Наша безвестная семья рано примкнула к Ре-
формации и оставалась протестантской даже 
в царствование королевы Марии, когда рев-
ностным противникам папизма порой грозила 
серьезная опасность. В доме у нас была Библия 
на английском языке, и чтобы уберечь ее от по-
сторонних глаз, ее в открытом виде прикрепили 
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снизу тесьмой к сиденью табуретки. Когда мой 
прапрадед читал Библию вслух своему семей-
ству, он ставил табуретку вверх ножками к себе 
на колени и переворачивал страницы, вытягивая 
их из-под тесемок. Кто-нибудь из детей стоял 
в дверях, чтобы вовремя предупредить осталь-
ных о появлении пристава церковного суда. То-
гда табуретку снова ставили на пол, и Библия 
оказывалась спрятана. Этот рассказ я слышал 
от моего дяди Бенджамина. Семья наша остава-
лась в лоне англиканской церкви до конца цар-
ствования Карла II или около того, а когда свя-
щенники, подвергшиеся опале как диссиденты, 
съехались в Нортгемптоншир на тайное собра-
ние, Бенджамин и Иосия стали их привержен-
цами на всю жизнь, остальные же члены семьи 
сохранили верность епископальной церкви.

Отец мой Иосия женился молодым и около 
1682 года увез свою жену и троих детей в Но-
вую Англию. Поскольку сборища священников 
были запрещены законом и их нередко разго-
няли, несколько уважаемых друзей моего отца 
решили перебраться в те края и уговорили его 
ехать с ними, рассчитывая, что в новой стране 
они смогут исповедовать свою религию без по-
мехи. От той же жены у него было еще четверо 
детей, родившихся уже на новом месте, а еще де-
сять — от второй, всего семнадцать; я еще по-
мню, как за стол их садилось тринадцать че-
ловек, все они выросли, поженились и вышли 
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замуж; я был младшим сыном, моложе меня 
были только две сестры, и родился я в Бостоне, 
в Новой Англии. Моей матерью, второй женой 
отца, была Абия Фолджер, дочь Питера Фолдже-
ра, одного из первых поселенцев Новой Англии, 
которого Коттон Мэзер в своей книге о ново-
английской церкви под заглавием «Magnalia 
Christi Americana»1 уважительно назвал, если па-
мять мне не изменяет, «богобоязненным и уче-
ным англичанином». Я слышал, что он напи-
сал несколько стихотворений, но лишь одно 
из них было напечатано, я его читал много лет 
тому назад. Написано оно было в 1675 году про-
стым, грубоватым слогом того времени и обра-
щено к людям, управлявшим тогда тамошней 
общиной. Он отстаивал свободу совести, всту-
пался за права баптистов, квакеров и других сек-
тантов, подвергавшихся гонениям, и в этих го-
нениях усматривал причину и индейских войн, 
и других напастей, обрушившихся на колони-
стов, видя в них божию кару за столь страшное 
злодейство и призывая к отмене безжалостных 
законов. На мой взгляд, написано все это пря-
модушно и с большой долей мужества. Заклю-
чительные шесть строк я помню, а начало по-
следней строфы забыл, но смысл ее был тот, что 
осуждение его подсказано добрыми чувствами, 
а потому он желает, чтобы имя его как автора 
стало известно.

1 «Великие деяния Христа в Америке» (лат.).
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Клевета противна душе моей (пишет он).
От правды не отступлю,
Из города Шерберна, где ныне живу,
Всем свое имя шлю.
Остаюсь вам преданным другом,
Я, Питер Фолджер, к вашим услугам.

Все мои старшие братья были отданы в уче-
ничество различным ремесленникам, меня же 
восьми лет определили в грамматическую шко-
лу, ибо отец мой решил посвятить меня, как не-
кую десятину от своих сыновей, служению цер-
кви. В этом намерении его еще укрепило то, что 
я рано выучился читать (наверно, и в самом деле 
очень рано, ибо я не помню того времени, когда 
не умел читать), а также мнение всех его друзей, 
что из меня безусловно выйдет великий ученый. 
Одобрил это решение и мой дядя Бенджамин 
и предложил передать мне все тома проповедей, 
записанных им по его системе, затем, надо по-
лагать, чтобы я по ним учился, если научусь по-
нимать его руку. Однако в школе я проучился 
неполный год, хотя за этот год постепенно про-
двинулся от середины своего класса на первое 
место, затем был переведен в следующий класс, 
а к концу года и в третий. Но тем временем мой 
отец, убоявшись расходов на обучение в колле-
дже, которых он при такой большой семье не мог 
себе позволить, и жалких заработков, на какие 
обречены были многие даже после колледжа, — 
я сам слышал, как он излагал эти причины сво-
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им друзьям, — отказался от первоначального 
своего намерения, взял меня из школы и отдал 
обучаться письму и арифметике известному в то 
время учителю Джорджу Браунеллу, который 
к тому же добивался хороших успехов не роз-
гой, а поощрением. Под его руководством я бы-
стро научился хорошо писать, но арифметика 
мне не давалась и в ней я не преуспел. В возра-
сте десяти лет отец взял меня домой и поставил 
помощником в своем деле, а был он мыловаром 
и свечником. Этому делу он не был обучен с дет-
ства, а занялся им уже по приезде в Новую Ан-
глию, когда убедился, что прежнее его ремесло 
красильщика мало кому требуется и семью им 
не прокормить. И вот я принялся резать фити-
ли, заливать формы для маканых свечей и мыла, 
прибирать в мастерской, бегать с поручениями 
и проч.

Работа мне не нравилась, меня тянуло в море, 
но отец и слышать об этом не хотел; однако, 
живя у залива, я много времени проводил на 
воде, рано научился плавать и управляться с лод-
кой; а оказавшись в лодке с другими мальчика-
ми, обычно считался у них капитаном, особенно 
когда возникали какие-нибудь затруднения; да 
и в других обстоятельствах я обычно верховодил 
и, бывало, вовлекал товарищей в разные продел-
ки, коих приведу один пример, показывающий, 
что я рано проникся общественным духом, но не 
сразу научился направлять его по верному пути.
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