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ГЛАВА ПЕРВАЯ

1. «…Белый июльский зной, небывалый 
за последние два столетия, затопил город. 
Ходили марева над раскаленными кры-
шами, все окна в городе были распахнуты 
настежь, в жидкой тени изнемогающих де-
ревьев потели и плавились старухи на ска-
меечках у подъездов.

Солнце перевалило через меридиан 
и впилось в многострадальные книжные 
корешки, ударило в стекла полок, в полиро-
ванные дверцы шкафа, и горячие злобные 
зайчики задрожали на обоях. Надвигалась 
пополуденная маета — недалекий теперь 
уже час, когда остервенелое солнце, мертво 
зависнув над точечным двенадцатиэтажни-
ком напротив, простреливает всю квартиру 
навылет.

Малянов закрыл окно — обе рамы — 
и наглухо задернул тяжелую желтую штору. 
Потом, подсмыкнув трусы, прошлепал бо-
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сыми ногами на кухню и отворил балкон-
ную дверь.

Было начало третьего.
На кухонном столике среди хлебных 

крошек красовался натюрморт из сковород-
ки с засохшими остатками яичницы, недо-
питого стакана чая и обкусанной горбушки 
со следами оплавившегося масла.

— Никто не помыл и ничто не помы-
то, — сказал Малянов вслух.

Мойка была переполнена немытой по-
судой. Не мыто было давно.

Скрипнув половицей, появился откуда-
то одуревший от жары Калям, глянул на 
Малянова зелеными глазами, беззвучно 
рази нул и снова закрыл рот. Затем, по-
дергивая хвостом, проследовал под плиту 
к своей тарелке. Ничего на этой тарелке не 
было, кроме сохлых рыбьих костей.

— Жрать хочешь… — сказал Малянов 
с неудовольствием.

Калям сейчас же откликнулся в том 
смысле, что да, неплохо бы наконец.

— Утром же тебе давали, — сказал Ма-
лянов, опускаясь на корточки перед холо-
дильником. — Или нет, не давали… Это я 
тебе вчера утром давал…

Он вытащил Калямову кастрюлю и за-
глянул в нее — были там какие-то волок-
на, немного желе и прилипший к стенке 
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рыбий плавник. А в холодильнике, можно 
сказать, и того не было. Стояла пустая ко-
робочка из-под плавленого сыра «Янтарь», 
страшненькая бутылка с остатками кефира 
и винная бутылка с холодным чаем для пи-
тья. В отделении для овощей среди луковой 
шелухи доживал свой век сморщенный по-
лукочанчик капусты с кулак величиной да 
угасала в пренебрежении одинокая пророс-
шая картофелина. Малянов заглянул в мо-
розильник — там в сугробах инея устроил-
ся на зимовку крошечный кусочек сала на 
блюдце. И все.

Калям мурлыкал и терся усами о голое 
колено. Малянов захлопнул холодильник 
и поднялся.

— Ничего, ничего, — сказал он Каля-
му. — Все равно сейчас везде обеденный 
перерыв.

Можно было бы, конечно, пойти на Мо-
сковский, где перерыв с часу до двух, но 
там всегда очереди, и тащиться туда далеко 
по жаре… Это надо же — какой паршивый 
интеграл оказался! Ну, ладно… Пусть это 
будет константа… от омеги не зависит. Ясно 
ведь, что не зависит. Из самых общих со-
ображений следует, что не должен зависеть. 
Малянов представил себе этот шар и как 
интегрирование идет по всей поверхности. 
Откуда-то вдруг выплыла формула Жуков-
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ского. Ни с того ни с сего. Малянов ее вы-
гнал, но она снова появилась. Конформные 
отображения попробовать, подумал он.

Опять задребезжал телефон, и тут 
выяснилось, что Малянов, оказывается, 
уже снова был в комнате. Он чертыхнул-
ся, упал боком на тахту и дотянулся до 
трубки.

— Да!
— Витя? — спросил энергичный жен-

ский голос.
— Какой вам телефон нужен?
— Это «Интурист»?
— Нет, это квартира…
Малянов бросил трубку и некоторое 

время полежал неподвижно, ощущая, как 
голый бок, прижатый к ворсу, неприятно 
подмокает потом. Желтая штора свети-
лась, и комната была наполнена тяжелым 
желтым светом. Воздух был как кисель. 
В Бобкину комнату надо перебираться, вот 
что. Баня ведь. Он поглядел на свой стол, 
заваленный бумагами и книгами. Одно-
го Смирнова Владимира Ивановича шесть 
томов… И вон еще сколько бумаги на полу 
разбросано. Страшно подумать — переби-
раться. Постой, у меня же какое-то просвет-
ление было… Ч-черт… С этим твоим «Ин-
туристом», дура безрукая… Значит, я был 
на кухне, затем меня принесло сюда… А! 
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Конформные отображения! Дурацкая идея. 
Вообще-то надо посмотреть…

Он кряхтя поднялся с тахты, и телефон 
сейчас же зазвонил снова.

— Идиот, — сказал он аппарату и взял 
трубку. — Да!

— Это база? Кто говорит? Это база?
Малянов положил трубку и набрал но-

мер ремонтной.
— Ремонтная? Я говорю с телефона 93—

98—07… Слушайте, я вам вчера уже звонил 
один раз. Невозможно же работать, все вре-
мя попадают сюда…

— Какой у вас номер? — прервал его 
злобный женский голос.

– 93—98—07… Мне все время звонят то 
в «Интурист», то в гараж, то…

— Положите трубку. Проверим.
— Пожалуйста… — просительно сказал 

Малянов уже в короткие гудки.
Потом он прошлепал к столу, уселся 

и взял ручку. Та-ак… Где же я все-таки ви-
дел этот интеграл? Стройный ведь такой 
интеграшка, во все стороны симметричный… 
Где я его видел? И даже не константа, а про-
сто-напросто ноль! Ну, хорошо. Оставим его 
в тылу. Не люблю я ничего оставлять в тылу, 
неприятно это, как дырявый зуб…

Он принялся перебирать листки вче-
рашних расчетов, и у него вдруг сладко за-
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млело сердце. Все-таки здорово, ей-богу… 
Ай да Малянов! Ай да молодец! Наконец-
то, кажется, что-то у тебя получилось. При-
чем это, брат, настоящее. Это, брат, тебе не 
«фигура цапф большого пассажного инстру-
мента», этого, брат, до тебя никто не делал! 
Тьфу-тьфу, только бы не сглазить… Инте-
грал этот… Да пусть он треснет, интеграл 
этот, — дальше поехали, дальше!

Раздался звонок. В дверь. Калям спрыг-
нул с тахты и, задрав хвост, поскакал в при-
хожую. Малянов аккуратно положил ручку.

— С цепи сорвались, честное слово, — 
произнес он.

В прихожей Калям описывал нетерпели-
вые круги и орал, путаясь под ногами.

— Ка-ал-лям! — сказал Малянов сдав-
ленно-угрожающим голосом. — Да Калям, 
пошел вон!

Он открыл дверь. За дверью оказался 
плюгавый мужчина в кургузом пиджачке 
неопределенного цвета, небритый и потный. 
Слегка откинувшись всем корпусом назад, 
он держал перед собою большую картонную 
коробку. Бурча нечленораздельное, он дви-
нулся прямо на Малянова.

— Вы… э… — промямлил Малянов, от-
ступая.

Плюгавый был уже в прихожей — гля-
нул направо в комнату и решительно повер-
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нул налево в кухню, оставляя за собой на 
линолеуме белые пыльные следы.

— Позвольте… э… — бормотал Малянов, 
наступая ему на пятки.

Мужчина уже поставил коробку на та-
бурет и вытащил из нагрудного кармана 
пачку каких-то квитанций.

— Вы из ЖЭКа, что ли? — Малянову 
почему-то пришло в голову, что это водо-
проводчик наконец явился — чинить кран 
в ванной.

— Из гастронома, — сипло сказал муж-
чина и протянул две квитанции, сколотые 
булавкой. — Распишитесь вот здесь…

— А что это? — спросил Малянов и тут 
же увидел, что это бланки стола заказов. 
Коньяк — две бутылки, водка… — Подожди-
те, — сказал он. — По-моему, мы ничего…

Он увидел сумму. Он ужаснулся. Та-
ких денег в квартире не было. Да и во-
обще с какой стати? Охваченное паникой 
воображение мигом выстроило перед ним 
удручающую последовательность всевоз-
можных сложностей, вроде необходимости 
оправдываться, отпираться, возмущаться, 
призывать к здравому смыслу… звонить, 
наверное, куда-нибудь придется, может 
быть, даже ехать… Но тут на углу кви-
танции он обнаружил фиолетовый штамп 
«Оплачено» и сразу же — имя заказчика: 
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Малянова И. Е. Ирка!.. Ни черта понять 
невозможно.

— Вот тут расписывайтесь, вот тут… — 
бурчал плюгавый, тыча траурным ногтем. — 
Вот где птичка стоит…

Малянов принял от него огрызок каран-
даша и расписался.

— Спасибо… — сказал он, возвращая ка-
рандаш. — Большое спасибо… — обалдело 
повторял он, протискиваясь рядом с плюга-
вым через узкую прихожую. Дать ему надо 
бы что-нибудь, да мелочи нет… — Огромное 
вам спасибо, до свидания!.. — крикнул он 
в спину кургузому пиджачку, ожесточенно 
отпихивая ногой Каляма, который рвался 
полизать цементный пол на лестничной 
площадке.

Потом Малянов закрыл дверь и некото-
рое время постоял в сумраке. В голове было 
как-то все неясно.

— Странно… — сказал он вслух и вер-
нулся на кухню.

Калям уже отирался возле коробки. Ма-
лянов поднял крышку и увидел горлышки 
бутылок, пакеты, свертки, банки консервов. 
На столе лежала копия квитанции. Так. Ко-
пирка, как водится, подгуляла, но почерк 
разборчивый. Улица Героев… гм… Вроде все 
правильно. Заказчик: Малянова И. Е. Ниче-
го себе — привет! Он посмотрел на сумму. 
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Уму непостижимо! Он перевернул квитан-
цию. На обратной стороне ничего инте-
ресного не было. Был там расплющенный 
и присохший комар. Что это Ирка — оша-
лела совсем, что ли? У нас долгов пятьсот 
рублей… Подожди… Может быть, она что-
нибудь говорила перед отъездом? Он стал 
вспоминать день отъезда, распахнутые че-
моданы, кучи одежды, разбросанные повсю-
ду, полуодетая Ирка орудует утюгом… Не 
забывай Каляма кормить, травку ему при-
носи… знаешь, такую острую… за квартиру 
не забудь заплатить… если шеф позвонит, 
дай ему мой адрес. Вроде бы все. Что-то 
она еще говорила, но тут Бобка прибежал со 
своим пулеметом… Да! Белье надо в стирку 
отнести… Ни фига не понимаю.

Малянов опасливо потянул из ящика 
бутылку. Коньяк. Рублей пятнадцать, ей-
богу! Да что же это такое — день рождения 
у меня сегодня, что ли? Ирка уехала когда? 
Четверг, среда, вторник… Он принялся за-
гибать пальцы. Сегодня десятый день, как 
она уехала. Значит, заказала заранее. День-
ги опять у кого-нибудь заняла и заказала. 
Сюрприз. Долгов, понимаете, пятьсот ру-
блей, а она — сюрприз!.. Ясно было толь-
ко одно: в магазин можно не ходить. Все 
остальное представлялось как бы в тумане. 
День рождения? Нет. Годовщина свадьбы? 



14

Вроде бы тоже нет. Точно — нет. День рож-
дения Барбоса? Зимой…

Он пересчитал горлышки. Десять штук, 
как одна копейка. На кого же это она рас-
считывала? Мне столько и за год не выпить. 
Вечеровский тоже почти не пьет, а Вальку 
Вайнгартена она не любит… Может быть, 
у них в отделе какой-нибудь банкет должен 
быть? Только чего ради за десять дней все 
заказывать? Да и не может быть у них ника-
кого банкета, все они сейчас разъехались…

Калям ужасно заорал. Что-то он там 
учуял, в этой коробке…»

2. «… лосося в собственном поту и ло-
моть ветчины с лежалой горбушкой. Потом 
он принялся мыть посуду. Было совершен-
но ясно, что при таком великолепии в холо-
дильнике грязь на кухне выглядит особен-
но неуместно. За это время телефон звонил 
дважды, но Малянов только челюсть выпя-
чивал. Не пойду и всё. Провались они все 
со своими гаражами и базами. Сковородку 
тоже придется помыть, это неизбежно. Ско-
вородка теперь понадобится для более вы-
соких целей, нежели какая-то там яичница… 
Тут ведь все дело в чем? Если интеграл на 
самом деле ноль, то в правой части остает-
ся только первая и вторая производные… 
Физический смысл я здесь не совсем по-
нимаю, но все равно — здорово получаются 



15

эти пузыри. А что? Так и назову: пузыри. 
Нет, наверное, лучше «полости». Полости 
Малянова. «М-полости». Гм…

Он расставил по полкам мытую посуду 
и заглянул в Калямову кастрюлю. Горя-
чо еще слишком, пар идет. Бедный Каля-
мушка. Придется ему потерпеть. Придется 
Калямушке еще немного пострадать, пока 
остынет…

Он вытирал руки, когда его вдруг сно-
ва осенило, совсем как вчера, и так же, как 
вчера, он сначала не поверил.

— Подожди-ка, подожди… — лихора-
дочно бормотал он, а ноги уже несли его по 
коридорчику, по прохладному, липнущему 
к пяткам линолеуму в густой желтый жар, 
к столу, к авторучке…

Черт, где она? Чернила кончились. 
Карандаш здесь где-то валялся… И в то 
же время вторым, а вернее — первым, 
основным планом: функция Гартвига… 
и всей правой части как не бывало… По-
лости получаются осесимметричные… 
А интегральчик-то не ноль! То есть он до 
такой степени не ноль, мой интегральчик, 
что величина вовсе существенно положи-
тельная… Но картинка, ах какая картин-
ка получается! Как это я сразу не допер? 
Ничего, Малянов, ничего, браток, не один 
ты не допер. Академик вон тоже не допер… 


