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ПРОЛОГ

— Ну и что ты решил? — спросил Ба зиль, 

высокий мужчина в светло-сиреневой рубашке 

с коротким рукавом.

Он брезгливо отодвинул пустую бутылку 

из-под портвейна носком ботинка.

— Я тебе все сказал, — ответил ему мужчина 

в грязной футболке. — Не резон мне на меньшее 

соглашаться. Товар чистый. Никто его не хва-

тится.

— За такую цену, Юра, никто у тебя этот то-

вар не возьмет. Сколько лет он у тебя лежит? Ты 

так всю жизнь его у себя и продержишь, — он 

красноречиво обвел комнату взглядом, — а сам 

в помойке так и подохнешь.

Юра закурил и привычно закашлялся, вдохнув 

дым. Он сидел на кровати с панцирной сеткой 

и был заметно нетрезв. Перед ним стояла полу-

пустая бутылка портвейна. Ночь выдалась неспо-
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койной, хотя привычной попойки с дружками се-

годня не случилось. Базиль пришел не с пустыми 

руками, а как настоящий дорогой гость с гостин-

цами — четырьмя бутылками портвейна и парой 

яблок.

— Это уже не твоего ума дело, — мрачно 

ухмыльнулся Юрий, — ты лучше заканчивай ре-

зину тянуть, а то мне на смену скоро выходить. 

Еще протрезветь надо. Будешь брать, так деньги 

вперед и адью, как говорится. А не будешь, так 

проваливай. Другого благодетеля найду!

Он встал и пошел в коридор к рукомойнику, 

чтобы умыться.

— Ты не понимаешь, голубчик, — сказал муж-

чина в рубашке тихим, но твердым голосом, — от 

такого товара не отказываются. Это тебе не поми-

доры на рынке выбирать — нравится, не нравит-

ся! Товар будет у меня. Тебе решать, добровольно 

или нет.

Мужчина остановился, не дойдя до рукомой-

ника.

— Не понял, — сообщил он. — На понт бе-

решь? — Он подошел к Базилю и уже громче про-

должил: — Иди дружков своих запугивай! Я тебе 

дело предложил, а ты жадничаешь! Проваливай!

Он пнул стоящий рядом стул. Грохот, который 

раздался в утренней тишине, заставил мужчину 

вздрогнуть. Возникла пауза. Юрий расценил это 
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как успешную попытку отражения нападения 

и повернулся к Базилю спиной, намереваясь все 

же дойти до рукомойника. Базиль опустил глаза 

вниз на широкий табурет, застеленный газетой. 

На нем еще стояла целая бутылка портвейна. Он 

осторожно взял ее и со всего размаху приложил 

по затылку своего несостоявшегося партнера. 

Тот в некотором ступоре повернулся. Потро-

гал затылок. Увидел кровь. И снова отвернулся, 

намереваясь бежать, но не успел сделать и шага, 

как получил второй удар. В этот раз бутылка раз-

билась, на плечи и лицо мужчины посыпались 

осколки и темные капли портвейна. Он пова-

лился на пол, но попробовал встать. Тело его 

не послушалось, и он, дернувшись напоследок, 

испустил дух.

С плохо скрываемым раздражением Базиль 

отбросил оставшееся в руках горлышко бутылки 

и стал оглядываться. Он перешагнул через тело 

Юрия и устремился к шкафу. Открыл дверцу 

и принялся рыться в вещах. На пол полетела оде-

жда, поднимая в воздух пыль.

Мужчина кинул взгляд на дверной проем, 

ведущий в коридор, и рукомойник, к которому 

так стремился Юрий. Он был пустой. Воды в нем 

было едва больше половника. Он открыл шкаф, 

где хранились припасы, разодрал куль с крупой 

и нетерпеливо просунул руку внутрь. Не найдя 
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ничего, он в нетерпении отшвырнул куль на пол, 

рассыпав крупу по всей кухне.

От соседей послышался шум, и мужчина на се-

кунду замер, прислушиваясь к движению за две-

рью. Быстрым взглядом он скользнул по полке, 

на которой еще стояли консервы. Запустил руку 

вглубь шкафчика, пытаясь отыскать там одному 

ему известный предмет. С грохотом упали на 

пол банки. Тогда мужчина, наплевав на тишину, 

ускорил поиски. Он прошелся вдоль половиц, 

простучав по каждой. Вернулся в комнату и еще 

раз обшарил вещи убитого, но ничего не нашел. 

Он бросил злой взгляд на распластанное на полу 

тело и вышел прочь, оставив дверь открытой.
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ГЛАВА 1

Первые дни июня выдались жаркими. Даже 

раннее утро не приносило долгожданной про-

хлады. Ночи стояли теплые, и нагретый за день 

воздух не успевал остыть. Оттого так радостно 

было увидеть, как на горизонте собирались тучи, 

обещая долгожданную передышку.

Маленький двор старого купеческого дома, где 

теперь располагались шесть квартир, был полон 

народу. Сотрудники милиции, как могли, отго-

няли любопытствующих от машины и просили не 

загораживать проход в подъезд. Ребятня, у кото-

рой только начались каникулы, сновала по двору 

и точно не собиралась оставаться в стороне от 

происходящего.

Подполковник милиции, следователь по особо 

важным делам Андрей Геннадьевич Пл отников, 

кивнул коллегам и быстро поднялся в четвертую 

квартиру. Это была небольшая комната, квадра-
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тов восемь, не больше, с узким коридором. На 

одной из стен висел старый рукомойник, под 

которым стояло ржавое ведро. Рядом валялась 

разбитая этажерка, на которой, по всей видимо-

сти, хранились припасы. Теперь по полу были 

рассыпаны крупы и консервные банки. Табурет, 

прикрытый газетой, чудом остался на месте.

Сама комната имела не лучший вид. Немно-

гочисленные пожитки ее хозяина валялись по 

полу. Куцый матрас был бесцеремонно откинут 

в сторону от панцирной сетки. В комнате пахло 

сигаретами, перегаром и кровью. Возле задерну-

того старой ветошью окна стояли криминали-

сты. На полу Андрей Геннадьевич увидел тело 

мужчины. Он лежал лицом вниз. Его руки были 

раскинуты, а ноги застыли в положении, как 

если бы он пытался встать. Из раны на затылке 

натекла кровь.

— Что удалось выяснить? — спросил Плот-

ников.

— Да пьянчуга обыкновенный! — с готовно-

стью отозвался майор милиции Станислав Нико-

лаевич Миха люк. — Убитый Вадимченко Юрий 

Иванович, тридцать первого года рождения, бес-

партийный. Работал грузчиком в местном универ-

маге. Часто привлекался за хулиганство. Убили, 

видимо, бутылкой по темечку. — Михалюк при-

дирчиво оглядел горлышко бутылки с уцелевшей 
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этикеткой. — Портвейн, что ли? А кто-нибудь 

такой пил? Мне Валька моя поручила спиртное 

к юбилею тещи достать. А у меня ж язва, я не 

пью! Андрей Геннадьич, не знаете, он хороший?

— Давай не спешить с выводами, Стас, — от-

ветил Плотников, проигнорировав вопрос май-

ора о портвейне.

— Слава, что говорят соседи? Когда обнару-

жили тело? — обратился он к капитану милиции 

Вячеславу Мирол юбову, который только вошел 

в комнату.

— Соседи говорят, что покойный тут раньше 

проживал с матерью. Иногда уезжал на заработ-

ки. Куда — они не знают. Матери не стало пять 

лет назад. С тех пор Вадимченко жил здесь посто-

янно. Выпивал, хулиганил. Соседи часто писали 

на него жалобы. Обнаружила его соседка из квар-

тиры напротив. Говорит, что рано утром услыша-

ла, как он с кем-то ссорился, а потом увидела, что 

у него в квартиру дверь открыта. Так и нашла его.

— Все понятно, Андрей Геннадьич, — с чуть 

уловимой южнорусской интонацией сказал Ми-

халюк, — скурвился!

Андрей Геннадьевич еще раз обвел маленькую 

комнатку взглядом. Такой погром не мог остаться 

после простой драки, если вдруг она была. Рас-

киданные вещи и открытые ящики в шкафу ука-

зывали на то, что убийца что-то искал. Но что 
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ценного может быть у пропойцы, работающего 

грузчиком в универмаге?

Плотников вышел в коридор и недолго постоял 

возле рукомойника. Он был старый, еще жестя-

ной. Неизвестно, сколько лет он висел приколо-

ченным к деревянной стене. Сейчас таких уже не 

делали. Плотников обошел поваленную этажерку 

и присел на корточки возле табурета.

— Слав, посвети сюда, — крикнул он Миро-

любову.

Капитан послушно вытащил фонарик из 

портфеля и направил луч света в угол, осветив 

несколько консервных банок «Завтрака туриста» 

с помятыми от падения боками.

— Гадость редкая, Андрей Геннадьич, — ото-

звался присевший рядом Михалюк, — лучше ту-

шенки набрать.

— Тут, Стас, дело не в содержании, а в форме. 

Ничего не замечаете? — обратился он к коллегам.

— Нет, — разочарованно ответил Миролю-

бов.

Он только недавно перевелся в отдел по рас-

крытию особо тяжких преступлений, получил 

капитанские погоны и стремился выслужиться 

перед начальством со всем запалом, какой бывает 

у молодых специалистов.

— Смотрите, — сказал Плотников, беря одну 

консервную банку, — как необычно она запая-
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на. — Он указал на плоскую крышку, лишенную 

привычных бороздок.

— Ребята, не поможете? — обратился он к кри-

миналистам, все еще работающим возле тела.

Глядя на то, как специалист орудует тонкими 

пассатижами, отгибая края банки, Плотников 

еще раз удостоверился в правдивости своих подо-

зрений. У Вадимченко что-то искали, поэтому он 

сейчас лежит мертвый.

— Обыкновенная нычка, Андрей Геннадье-

вич, — отозвался криминалист, когда банка была 

открыта и из промасленного слоя папиросной бу-

маги на руку выкатились полупрозрачные камни, 

похожие на речное стекло.

— Что это? — в удивлении спросил Миха-

люк. — Стекляшки, что ли?

— Это не стекляшки, Стас, а необработанные 

алмазы. Вот что! — после секундной паузы сказал 

Плотников. — Привлечем кинологов с собаками. 

Возможно, удастся что-то выяснить по горячим 

следам. Стас, Слава, вы сейчас заканчивайте 

опрашивать соседей. Мало ли, друзей кто его 

помнит или, может, интерес у него сердечный 

был… Сами знаете. А я к Калашникову с докла-

дом. В этом деле нам никак без него.

Мужчина уже почти вышел из комнаты, как 

услышал обращенный к нему жалобный вопрос 

Михалюка:
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— А с портвейном-то что, Андрей Геннадьич? 

Женщинам его покупать прилично?

Вместо ответа Плотников только посмеялся. 

Он сам не пил, следуя примеру отца. Тот мог 

позволить себе только рюмку водки по большим 

праздникам, а после пил крепкий чай. Оказав-

шись во дворе, Плотников с удовольствием вдох-

нул свежий утренний воздух. Он не терпел запаха 

алкоголя и с брезгливостью относился к тем, кто 

выпивал.

Плотников был среднего роста. Его движения, 

несмотря на плотное телосложение, были спо-

койными и обладали той особенной решитель-

ностью, которая свойственна только увлеченным 

людям. У него были светлые глаза и широкий лоб. 

Он редко повышал голос, но если приходилось 

выговаривать подчиненным или вести допрос, 

тон его становился жестким, а голос, пусть и не 

срывался на крик, заставлял нервничать.

— Миша, — обратился он к шоферу, который 

снисходительно поглядывал на ребятишек, обсту-

пивших его автомобиль, — давай сейчас в отде-

ление.

— Закончили? — удивился шофер.

— Скоро сказка сказывается… — ухмыльнулся 

Плотников. — Нет, Миша, мне к Калашникову.

Они проехали проулками и оказались на глав-

ной улице Владимира. За последние двадцать лет, 
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что Андрей Геннадьевич прожил в этом городе, 

Владимир расцвел. Теперь уже ничего не напо-

минало о том маленьком, переполненном беско-

нечными обозами городке, куда его доставили 

на санитарном поезде вместе с десятками других 

раненых. Владимир рос. Вчерашние дети, пря-

тавшиеся от бомбежек в убежищах, теперь вос-

питывали собственных детей. Строились здания. 

Работали заводы. Жизнь шла своим чередом.

* * *

Утренние лучи оставляли блики в окнах домов. 

Вдалеке еще виднелась утренняя дымка, которая 

стремительно таяла под натиском просыпающе-

гося июньского солнца. Мужчина чиркнул спич-

кой и тут же, спрятав пламя от ветра в ладонях, 

прикурил папиросу. Он оглянулся по сторонам 

и не спеша побрел вдоль зданий. Утро окраши-

вало в розовый улицы Владимира, и он почти 

наслаждался тем, что на тротуарах пока было 

немноголюдно.

— Давно ты заграничные стал курить? — услы-

шал он вопрос.

Сбоку от него, чуть позади, шел Базиль. Вы-

глядел он неважно. На светло-сиреневой рубаш-

ке виднелись темные следы. Пахло от него таба-

ком и алкоголем. Под мышкой он нес портфель, 

а в руке шляпу.
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— Да подфартило, — отмахнулся мужчина. — 

Тебе чего? Выглядишь паршиво. Где твой холе-

ный вид?

— Дело есть, — просто ответил Базиль, про-

игнорировав вопрос о внешности.

— Какое? — Голова мужчины дернулась.

— На Мира выставка проходит. Оттуда нужно 

кое-что увести. Аккуратно, чтобы никто не заме-

тил. Понял? — осторожно сказал Базиль.

Мужчина кивнул, и голова его снова от тика 

дернулась.

— В эту пятницу, — продолжал Базиль, — вы-

ставка закрывается. Будь внутри, когда начнут со-

бирать экспонаты. Мне нужна вот эта вещь. — Он 

достал из кармана вчетверо сложенный вырван-

ный из к ниги листок.

— Это? — не поверил мужчина.

— Делай, что говорят, дорогой, — снисходи-

тельно ответил Базиль. — За, как ты выразился, 

«это» хорошие деньги платят.

— Сделаю, раз платят, — усмехнулся мужчина.

— Сходи сегодня, присмотрись. Как собе-

решься, прикинься рабочим. Так не сразу хва-

тятся.

— Да не дергайся! Дело знаю, — ответил муж-

чина.

— Это тебе не хату обнести. Здесь уровень дру-

гой. Работать нужно тоньше, — возразил Базиль.
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— Заканчивай лирику разводить! Ее на хлеб не 

намажешь. — Мужчина резко остановился.

— Обижаешь, — усмехнулся Базиль и протя-

нул мужчине скрученные в рулон купюры.

— Остальное после дела. И смотри не болтай! — 

процедил сквозь зубы Базиль и, резко развернув-

шись, быстро зашагал в противоположную сторону.

* * *

Зеваки разошлись. Рабочий день разогнал по-

следних любопытствующих. Миролюбов сидел 

на лавочке возле подъезда вполоборота к толстой 

старухе, не желавшей разговаривать с ним. Пол-

ный энтузиазма капитан не собирался так про-

сто сдаваться. Лидия Ивановна и вправду была 

ценным свидетелем. Во-первых, она жила в этом 

доме много лет, еще до войны. Знала Вадимчен-

ко еще ребенком. И во-вторых, именно она была 

той, кто вызвал милицию, обнаружив бездыхан-

ное тело непутевого соседа.

— Лидия Ивановна, вы говорили, что слы-

шали, как Вадимченко с кем-то ссорился рано 

утром. Вы не видели, кто это был?

— Много к нему ходило всяких, — отмахну-

лась женщина и демонстративно отвернулась от 

Вячеслава.

— Вы не заметили, Вадимченко ссорился с од-

ним человеком или их было несколько?
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В ответ ему было только раздраженное сопение 

старухи.

Михалюк стоял чуть поодаль и не без интереса 

наблюдал за стараниями своего младшего колле-

ги разговорить женщину. Когда год назад Миро-

любова перевели к ним в отдел, Плотников лично 

попросил натаскать новичка. И они сдружились. 

Веселый балагур Михалюк, слишком шумный, по 

мнению некоторых его коллег, уживался со спо-

койным и рассудительным Миролюбовым. У Вя-

чеслава был легкий характер. Он не стремился 

конфликтовать и принимал людей со всеми их 

недостатками полностью, без оговорок.

Чуть поодаль мальчишки, которые все утро 

носились рядом с милицейской машиной, те-

перь на пустыре за домом стреляли из рогатки 

по консервным банкам. Михалюк пошел к ним. 

Он усмехнулся на особенно меткий удар одного 

мальчишки и, встав рядом, стал наблюдать.

— Да ты не торопись, — напутствовал он. — 

Локоть не задирай, и пусть эта рука у тебя не гу-

ляет. Четче надо!

Пацаны уважительно слушали милиционера, 

притихнув, но занятия своего не оставили.

— Дай покажу, — не выдержал Михалюк, 

когда младший в их компании в очередной раз 

не справился с рогаткой, запустив камнем себе 

в ногу. — Вот так держишь рогатину и вот так 
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оттягиваешь. Ты резинку держи вот этими паль-

цами, не кулаком. Понял? Эть! — И камень точно 

ударил по консервной банке, которая с грохотом 

упала с нехитрого постамента из старых ящиков.

— Дяденька милиционер, — отважился один 

пацан, что был постарше. — А правда, что у дяди 

Юры мозг вытек?

— Дядя Юра, значит? — ухмыльнулся в свет-

лые усы Михалюк. — И что, хорошо ты его знал?

— Он хороший был, — тут же отозвался дру-

гой пацан. — Конфетами нас угощал.

— А Ваську из соседнего дома сигареткой 

как-то угостил. Что ему дома потом было! Мамка 

его месяц во двор не пускала! — под дружный 

смех сообщил старший мальчуган.

— А друзей дяди Юры вы, случайно, не знае-

те? — спросил Михалюк.

— А они у него в очереди все, — промямлил 

младший, все еще вертя рогатину в руках.

— В какой очереди? — не понял Михалюк.

— Ну в очереди за пивом, — пояснил стар-

ший. — Там, сбоку от универмага.

— Может, вы мне покажете их? — обрадовался 

Михалюк.

— А вы приходите после обеда.

— Это почему? — удивился майор.

— Так пиво до обеда не отпускают, — пояснил 

старший мальчик с торжеством, что знает что-то, 
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о чем взрослый понятия не имеет. — Я тут живу во 

второй квартире. Меня Степаном зовут, — пред-

ставился он и деловито пожал руку Михалюку.

— Я Серега, — протянул руку майору бело-

брысый веснушчатый мальчишка, а это, — он 

указал на младшего в их компании, — Петька, он 

в сентябре в первый класс идет.

— Ну, это большое дело. — Михалюк потрепал 

мальчика по голове. — Значит, я вернусь в два. 

Только уж ты смотри, Степан, не подведи.

— Честное октябрятское! — прокричал маль-

чишка.

Михалюк развернулся обратно. Миролюбов 

уже не спрашивал ни о чем Лидию Ивановну. Та, 

тяжело кряхтя, поднялась со скамейки и, ворча 

себе под нос, ушла в дом.

— Ну что? — спросил Михалюк.

— Не густо, — вздохнул Миролюбов. — Она 

услышала какой-то шум рано утром, пример-

но с четырех до пяти утра, точно не помнит, во 

сколько. Сначала не придала этому значения. 

У Вадимченко часто было шумно. Заметила, что 

дверь в квартиру была открыта, только когда сама 

стала подметать общий коридор. Так и обнару-

жила тело.

— Пять утра, говоришь? — задумался Миха-

люк. — И что, никто из соседей ничего не видел? 

Двор маленький, спрятаться негде. Впереди пу-


