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Смерть… Это единственное,
что нам не удалось окончательно опошлить.

Олдос Хаксли



Эти истории рассказаны распорядителя-

ми похорон и владельцами похоронных бюро со 

всех Соединенных Штатов. Они основаны на 

реальных событиях. Детали и некоторые фак-

ты изменены или беллетризированы по сообра-

жениям конфиденциальности.

Чтобы показать многогранность жизни 

героев, они названы в соответствии с их ин-

тересами или хобби, не относящимися к похо-

ронным услугам.



Введение

Мы, похоронщики, следим за тем, чтобы каждый человек, 
попавший к нам, был принят с уважением и получил 

надлежащее погребение.

Решение этой задачи отрабатывалось тысячелетиями.
Профессия, связанная с похоронами и бальзамированием, 

древняя, как египетские пирамиды. И к нам, хранителям 
смерти, на протяжении всей истории человечества одни 

относились с уважением, а другие — 
как к неизбежному злу.

Нам приходится нести тяжкую ношу, но это того стоит, 
потому что с нашей помощью испытавшие горькую утрату 

люди могут проводить ушедшего члена семьи и продолжить 
жить…

Часть первая

«ПЕРВОЕ ОБРАЩЕНИЕ» 

И ВЫВОЗ ТЕЛА

Перед моим внутренним взором все еще стоит тот дом,
где я услышал крик мертвеца…

За годы работы похоронщиком этот человек видел все. 
Однако в тот момент и он выглядел как контуженный солдат. 

Разинув рот и выпучив глаза, он явно хотел дать деру…

Человек под одеялом завопил, размахивая руками…



Главное правило перевозки тел после вызова на дом — 
ехать как можно медленнее. Это дает семье ощущение,

что близкий человек в безопасности,
а не находится в руках сумасшедшего…

Ее принятие смерти близкого человека и абсолютное 
спокойствие не укладывались в голове…

Когда я очутился на кольцевой и движение стало плотным,
в голове прозвучал голос бабушки:

«Кенни, езжай по полосе для машин с пассажирами.
Тебе можно. Нас же трое…»

«Маккаллоу, ты тупица! — заорал он. —
Ты привезла не того человека!. .»

«Моя работа здесь закончена. Ты и твой дружок, 
любитель трупов, спуститесь вниз и вытащите тело 

из воды, постаравшись не замочить свои 
прекрасные туфли», —

Он похлопал меня по спине и мерзко
рассмеялся…

«Не смешите. Я вытащу тела, а вы сделаете свою работу.
Вам не придется к ним прикасаться…»

«Считайте это услугой, которую один собачник оказал
другому…»

Ежедневно я оказываюсь в разных местах и ситуациях, 
постоянно встречаюсь с людьми. Мне никогда не бывает

скучно, как если бы я вернулся в старую добрую
армию…

Где в доме человека чаще всего может внезапно настигнуть 
смерть? Представляете, в ванной!. .



Лично мне не хотелось потом заниматься восстановлением 
тела, особенно после пилы… было принято решение 
сделать пролом в стене, чтобы не повредить тело… 

Пожарным такой вариант пришелся по душе, ведь теперь 
можно было сломать что-то более существенное,

чем какая-то дверь…

Часть вторая

НА СТЫКЕ ИСКУССТВА И НАУКИ

Выйдя из офиса в лобби, я увидел там вдову, а рядом 
с ней… покойного! Он стоял там во всем своем 

великолепии…
Я решил, что спятил…

Я тоже начал смеяться, как и жена Адама, мы все хохотали
как ненормальные. После этого я понял, что с вдовой все

будет в порядке. Разве может быть иначе, когда у тебя
такая семья?. .

Кейли было не больше двадцати, и она была очень 
привлекательна. Именно поэтому офис-менеджер послал ее 

собирать деньги. Я бы отдал ей и полтинник,
если бы она попросила…

«Эй, милая, а ну-ка ложись на диван». «Что?» — 
переспросила Джейми, тупо глядя на меня. «Ложись 
на диван. Я тебя накрашу. Доверься специалисту…»

Я придумал свой собственный способ, позволяющий 
удержать грудь на месте. «Это прекрасное решение» — 

так я заявил однажды своим тетушкам…

«У меня есть кое-какие вещи, которые должны остаться 
с папой».— «Хорошо», — кивнула я, предполагая, что это 
будут обычные для таких случаев предметы: фотография, 

четки или еще что-то в том же духе…



Он гордился своим номером. Как будто мстил
нацистам, выжив в их лагере смерти

и демонстрируя это миру…

Мертвые не навредят вам, даже если немного шевельнутся.
Это с живыми надо держать ухо востро…

Часть третья

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ

История Мэдисон действительно вывела мой брак на 
новый уровень …приоритеты теперь выстроены

по-новому. Как бы сердит я ни был, каждый вечер перед 
сном обязательно говорю жене, что люблю ее…

Диски Lynyrd Skynyrd для церемонии прощания, красная 
пачка «Мальборо», банка «Будвайзера» и бутылка джина. 
Все это должно было отправиться в гроб и сопровождать 

мистера Петерсона наряду с его любимой шляпой 
и мягкими домашними тапочками…

Я кое-чему научился у Эбби и, без преувеличения, отлично 
усвоил этот урок. Организатор похорон — это не тот, кто 

только разговоры разговаривает…

Ясно одно: смерть не случайна. Смерть — это результат 
действия энергии, которая не видит границ между странами 

и народами, мужчинами и женщинами, пронизывая все 
человечество…

Казалось, миссис Смит доставляют удовольствие
плоские шуточки по поводу моей профессии.

Она говорила: «Вы последний, кто кладет человека
на лопатки!» или:

«Готова поспорить, люди умирают специально,
чтобы попасть сюда!. .»



Когда вы в последний раз садились на рейс 
до Лас-Вегаса, чтобы сыграть там в казино, отправлялись на 

романтический уик-энд в Напу, Калифорния,
или собирались погреться на солнышке во Флориде,
то весьма вероятно, на борту присутствовал мертвый

пассажир…

Она открутила крышку, заглянула внутрь и, внезапно 
вскрикнув, метнула урну вдоль той части помещения, где 

были выставлены гробы. Бросок был совершен с ловкостью, 
достойной соревнований по легкой атлетике…

Она хотела, чтобы на прощании подавали сырное ассорти 
и вино, а во время церемонии играла арфа и звучала 

ее любимая песня «Битлз». Несущие гроб должны были 
быть в белых перчатках и с желтыми лентами. 

И самое главное: на кладбище следовало выпустить пару 
белых голубей…

Часть четвертая

ПРОЩАНИЯ, ЦЕРЕМОНИИ И ПОГРЕБЕНИЯ

После «инцидента с отцом Игги», как стали называть
это происшествие, мы больше не заказывали

гробы оптом…

«Что, даже с птицей не можешь справиться?
Там, позади, мой муж, мертвый!. .»

Каждый день вы способны глубоко повлиять
на чью-то жизнь, если просто замедлитесь

и осознаете эту возможность…

Деньги. Любовь. Внимание. Список того, за что борются 
родственники, бесконечен…


