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 Родной наш Cевер

Не передать то ощущение безграничности простран-
ства, которое возникает при прочтении классиков, 

пишущих о Русском Севере. Бесконечные просторы, омы-
ваемые с «полуночной стороны» гигантскими, дышащи-
ми прохладой  водами под названием Северный Ледови-
тый океан, его заливами, в народе именуемыми северными 
морями… Голубые пятна озер, синие ленты рек, несущих 
плавные воды. Огромные массивы леса, полные грибов 
и ягод, птиц и зверей… 

Это мои родные места! Мой отчий край, Родина! Бело-
морский берег, река Белая, моя деревня… Здесь я  во впол-
не «зрелом» пятилетнем возрасте самостоятельно выудил 
первого своего ерша размером в полтора спичечных короб-
ка и с превеликой гордостью принес домой. А там как раз 
готовилась уха из свежих, только что пойманных отцом мор-
ских рыб — трески, наваги, камбалы… Отец забрал у меня 
ерша и в присутствии семьи с торжественным видом погру-
зил его в суп… Потом, когда уху ела вся семья, меня неимо-
верно нахваливали:

— Только поглядите, ушка-та ершиком отдават! Всех
рыбин перебиват ершишше твой!  — говорили мне 
и  папа, и  мама, и  бабушка Агафья, и  даже старшая се-
стра Лида, всегда ехидная, когда речь заходила обо мне, 
тоже со всеми соглашалась. — Вот уж уважил ты народ, 
Павлушко!

Много было у  меня радости с  тем замечательным ер-
шом, потому как я верил всем восторгам. Наивный был че-
ловек. Так нас воспитывали. 
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Павел Кренев

Книга перед вами  — сборник произведений русских 
классиков о  северных краях и  их народе, печатающийся 
в сокращении. Она раскрывает местную природу в ее есте-
ственной красоте, показывая живые картины северной рус-
ской провинции.

Авторы сборника  — известные отечественные писате-
ли XIX–XX веков. Все они, будучи пытливыми и старатель-
ными исследователями Русского Севера, хорошо понимали: 
об  этом крае нужно писать так, чтобы все знали и  помни-
ли, что Север — это огромное, бесценное достояние нашей 
страны, в котором за тысячелетия накоплены гигантские бо-
гатства, и материальные, и духовные. 

Предшествовавшие нам радетели-патриоты неустанно 
продвигали и доносили до нас основной завет: в грядущих во-
йнах победит тот, кто будет лучше всех оснащен, обучен и под-
готовлен, чтобы сражаться за Родину. И  российский Север 
бережно сохранил для нас сокровенные запасы, чтобы в пред-
стоящих боях мы не ударили в грязь лицом и победили!

Каждый автор этого сборника предлагает свой уни-
кальный взгляд на родные края. Очень непохожи они 
друг на друга: из разных эпох, с  разным социальным ста-
тусом и, порой, противоположными взглядами на окружа-
ющую действительность. По-разному сложились их судь-
бы… При  этом характерно и  даже удивительно: все они 
патриоты России, ее дети, желающие ей процветания, по-
святившие творчество родному Северу, воспевшие и  про-
славившие его. И это естественно, ведь писать об этих кра-
ях невозможно, если ты не полюбил их всей душой, если 
сердце твое не исстрадалось по разрушенным судьбам лю-
дей, изгнанных с теплых обжитых углов и загнанных в ме-
ста таежные, промерзшие, проклятые только лишь потому, 
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что люди эти остались верны своим идеалам, вере и  люб-
ви. Много кануло в безвестность людей, не изменивших са-
мим себе. Однако Север впитал в себя и сохранил все име-
на и все изломы последних окаянных веков. Все они в его 
крепкой памяти.

Один из авторов сборника — полузабытый, в свое вре-
мя яркий прозаик Василий Иванович Немирович-Дан-

ченко (1844–1936), написавший более 200 книг. Старший 
брат одного из создателей Московского Художественно-
го театра Владимира Немировича-Данченко. За блестящий 
писательский талант прозаика, Василия Ивановича называ-
ли «Русским Дюма». Страстный путешественник, он мно-
жество раз бывал на Севере России. Его отличает глубина 
взгляда, что хорошо заметно в воспоминаниях «Беломорье 
и  Соловки». Писатель с  удивительной точностью, береж-
но, в трогательных деталях описывает природу Белого моря 
и его берегов, образы поморов, глубинную жизнь Соловец-
кого монастыря, судьбы монахов.

Для меня, например, ценны повествования о  жизни 
в  монастыре поморских мальчишек, отправленных с  бело-
морских побережий для работы в нем «по обету». В ран-
нем детстве дважды сталкивался я  и  разговаривал с  од-
носельчанами-стариками, которых в  юности отправляли 
в  монастырь на работы для погашения долга перед Соло-
вецкой обителью.

Все писатели, побывавшие на Соловках, с разными эмо-
циями, но в целом восторженно вспоминают сцены купания 
в  Святом озере, что находится у  подножия монастырской 
крепостной стены. Я  тоже испытал холод этого водоема 
и могу по своему опыту сказать: купаться в нем больше двух 
минут невозможно, но очень уж радостно. Теперь жду но-
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вой оказии, чтобы окунуться еще раз в  прозрачные, ледя-
ные, но святые воды Соловецкой обители.

Прекрасное впечатление оставляют воспоминания дру-
гого блестящего литератора — путешественника Александра 

Клементьевича Энгельмейера (1854–1919). Этот молодой, 
богатый рязанский помещик и ученый в 1898–1899 годах со-
вершил путешествие по Северу России, после чего написал 
об этом книгу «По русскому и скандинавскому Северу». Из-
ложенные прекрасным литературным языком путевые замет-
ки, дают полную картину мест пребывания автора, портретов 
собеседников, пейзажей, характеров, бесед с  окружающими 
людьми… Мы становимся соучастниками происходящих со-
бытий и  как бы попадаем в  ту, давно ушедшую реальность. 
Это придает своеобразный шарм воспоминаниям Энгель-
мейера, а  представленные им точные ретрографические об-
разы Архангельска, его пригородов, Мудьюга, Колы и многих 
других мест, будят ностальгические воспоминания. 

Правда, есть в  рассказах Энгельмейера особенности, 
не вполне, на мой взгляд, симпатичные: его воспоминания 
подаются как бы свысока, с  позиции молодого барина, не-
сколько надменно озирающего картины северной русской 
природы и быта.

Это удивительно, но и  Александра Степановича Гри-

на (настоящая фамилия Гриневский; 1880–1932), поляка 
по национальности, также в некоторой степени можно от-
нести к северянам. Ведь около двух лет он провел на Севе-
ре в политической ссылке (1910–1912) и не раз вспоминал 
проведенное там время. Существуют обоснованные предпо-
ложения, что некоторые сюжеты, включенные в  канву его 
произведений, взяты из реальной жизни архангельских по-
моров, которые он наблюдал в  селении Пинега, в  деревне 
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Кегостров и в Архангельске — в местах, где Александр Сте-
панович вынужденно пребывал.

В наш сборник вошли два его рассказа «Медвежья охо-
та» и  «Река», повествование которых исполнено доброт-
ным, образным языком. В  первом произведении приведе-
но много свидетельств того, что Грин, пребывая на Севере, 
в  деталях изучил особенности русской охоты на медведей. 
Однако в рассказе главное внимание уделяется вспыхнувшей 
любви главного героя к молодой русской женщине, что так-
же подано с определенной долей интриги. А второй рассказ 
посвящен несчастному случаю, происшедшему на воде и об-
стоятельствам вокруг этого. 

Меня, как литератора, много читавшего Александра 
Грина, не перестает занимать его последовательное стрем-
ление не давать в своих произведениях расширенную и по-
нятную для читателей их концовку. Это как бы отдается 
на читательский откуп: мол, понимайте как хотите, что я хо-
тел этим сказать. Не уверен, что такой подход правильный. 
Хотя не стоит, наверное, полемизировать с классиком, ведь 
на то он и классик, чтобы писать, как считает нужным!

Михаил Михайлович Пришвин (1873–1954), вероятно, 
один самых ярких знатоков северной природы, особенностей 
края, образа жизни населения, флоры и  фауны. По берегам 
северных морей им исхожены тысячи километров. Впечатле-
ния писателя об этих походах во многом изложены в  заме-
чательной повести «За волшебным колобком». Это писа-
тельский отчет о  походах по поморским местам, и  встречах 
с  местными. Для меня они дороги тем, что Пришвин жил 
на берегу Белого моря в доме моих предков, в «зажиточном 
поморском доме» Поздеевых. И  там же решал вопросы 
справедливого дележа семужьих тонь между двумя деревня-
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ми  — Лопшеньгой (моя деревня) и  Дураковым (соседняя). 
Эту историю я  хорошо знал с  раннего детства. Она от том, 
как случайно пришедшего в  Лопшеньгу писателя Пришви-
на приняли за депутата Государственной Думы, а он не смел 
признаться, что это не так, и был вынужден «делить дере вен -
ское имущество с монастырским» от имени государства. 

Константин Константинович Случевский (псевдоним 
Серафим Неженатый; 1837–1904). Этот человек внешне на-
поминает аристократа высшей пробы. Немудрено: закон-
чил кадетский корпус, академию Генерального штаба, вхо-
дил в царскую свиту… 

Написанная им серия очерков «По Северу России» — 
результат поездок в свите брата царя — великого князя Вла-
димира Александровича в  1884–1885 годах по северным 
и северо-западным губерниям России. Стоит отметить глу-
бочайшую скрупулезность и дотошность, с которой Случев-
ский изучал инспектируемые районы, как тщательно и ста-
рательно подходил к описанию всего полезного, что могло 
бы впоследствии послужить добрую службу царской коро-
не, как старался он ничего не пропустить в работе государе-
вых лиц и в крестьянском труде. Между тем он был одним 
из лучших российских поэтов и прозаиков… В его заметках 
столько полезного, что я  советовал бы современным госу-
дарственным мужам заняться изучением наследия этого за-
мечательного российского деятеля, патриота и писателя.

Еще один замечательный автор сборника Юрий Пав-

лович Казаков (1927–1982)  — был и  остается одним 
из  лучших наших прозаиков, который постоянно, каж-
дый год, выезжал к  своим друзьям-поморам и  всякий раз 
останавливался на краю нашей Лопшеньги, в доме Василия 
и Миропии Репиных. Много общался с моими земляками, 
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что-то всегда записывал… Со мной он не разговаривал, по-
тому как я был тогда еще мал, учился в Ленинградском су-
воровском училище, да я и не знал, и не понимал тогда, кто 
такой Юрий Павлович Казаков... Эх, сейчас бы те года… 
Уж я бы с ним нашел общие темы. Рассказал бы, с каким успе-
хом провели мы с  администрацией Приморского района 
и  сотрудниками администрации Архангельской области 
в Лопшеньге два литературно-музыкальных фестиваля его 
имени…

А вообще была у  меня с  ним встреча, только я  не по-
нял тогда, что разговаривал со знаменитым писателем. Тогда 
я  учился и, находясь на каникулах в  родной деревне 
(лето  1967-го), солнечным утром пошел на работу к  отцу, 
который руководил местным рыбным заводом. На впаде-
нии в море Каменского ручья встретил я крупного мужчину, 
который что-то варил на костре в котелке и улыбался мне. 
Я поздоровался с ним. Вообще, это в деревне принято: здо-
роваться со всеми, даже с незнакомыми людьми.

— Вкусная у вас картошечка, — сказал мне незнакомый 
человек.

Вот и весь разговор. А отец мой сказал мне: это какой-то 
писатель по фамилии Казаков, регулярно приезжающий 
в нашу деревню. Он дружит с рыбаками и регулярно выпи-
вает с ними «чарочку».

— Хороший мужик, говорят,  — сообщил он мне,  — 
очень любит картошку в морской воде варить да потреблять.

Ну кто не любит такую картошечку? Все любят, и  я 
сам с удовольствием кушаю ее. Вкусная она, соли сыпать не 
надо… А сейчас почитайте его «Северный дневник» в на-
шем сборнике. Думаю, всем нам будет полезно с ним позна-
комиться поближе.
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…Тысячи лет незыблемо стоит на крайних рубежах на-
шей страны прославленный, седой Север-батюшка, помога-
ет России, чем может. Однако и ему нужна наша поддержка. 
Мы привели лишь немногие свидетельства того, как передо-
вая российская интеллигенция заботливо подставляла пле-
чо великому другу Северу, стремилась своевременно изу-
чать вопросы, перед ним стоящие, и умело отвечать на них. 
Теперь, в новых условиях, неминуемо вырастают все новые 
и  новые заботы, требующие постоянного вмешательства 
лучших наших современников. Этим сборником мы вно-
сим свой посильный вклад в благородное дело развития се-
верных регионов. Давайте вместе продолжать его на благо 
Родины!

Павел Кренев



Василий Немирович-Данченко 

Беломорье и Cоловки

Вместо предисловия. 
Соловецкое подворье

Н
аступал июль месяц. Море в  этот период было 
особенно тихо и покойно. Нам пророчили самую 
благополучную поездку в Соловки. Судя по рас-

сказам, в  июле не бывает ни качек, ни бурь. Белое море 
гладко, как зеркало…

Прежде посещения монастыря мы хотели ознакомиться 
с его подворьями. Таких в Архангельске два; одно, большое, на-
ходится на набережной реки Двины, у самого Гостиного двора. 
Оно выстроено в два корпуса, двумя этажами на улицу и тремя 
во двор. Повсюду тут виден хозяйский расчет. Нижний этаж 
занят лавками и кладовыми, которых до 100. В них сложены  
грузы железа, керосина и  пр. предметы. Каждая лавка сдает-
ся по найму на год от 50 и до 100 рублей. В конце здания — 
в том же нижнем этаже — помещается и часовня Соловецко-
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го монастыря, весьма непредставительная, но доставляющая 
обители кружечного сбору ежегодно более 3000 рублей. При 
нашем входе перед нами поднялся высокий худощавый мо-
нах, на попечение которого возложена исключительно часов-
ня. Это истощенное, бледное, аскетическое лицо поразило 
нас своим контрастом с только что оставленным шумным по-
током жизни людного рынка. Там все говорило о  настоящем 
дне, здесь все обнаруживало искание града грядущего и отри-
цание града, здесь пребывающего. От этих старинных сумрач-
ных икон, от этой тяжелой сводчатой комнаты веяло невыноси-
мою, тоскливою борьбою живой человеческой души со всеми 
ее земными радостями и привязанностями; лица образов су-
рово смотрели из-за золоченых рам своих, и только кроткий, 
улыбающийся лик Богоматери, с  Божественным Младенцем 
на  руках, навевал чудное спокойствие на верующее сердце. 
А  во   згляде этого ребенка и  теперь уже светился тихий, ла-
сковый, умиляющий призыв: «Приидите сюда, вси труждаю-
щиеся и обремененные, и Аз упокою вы». Низко склонились 
всклоченные головы крестьян-богомольцев…

О, ты  — горний, грядущий Иерусалим! Не одно не-
страдавшее, облитое кровью сердце бьется великою верою 
в  твое пришествие. Не один грустный взгляд измученного 
устремляется в синюю, бездонную высь, следит за серебри-
сто-белыми ее облаками, словно испытуя, где сверкают сте-
ны этого града, где сияют купола его, где зыблются и шепчут, 
зеленеют и цветут благоуханные сады Эдема…

Мы вошли во двор подворья. Весь второй этаж четыре-
хугольника занят квартирами, отдающимися внаем от 200 р. 
в год и выше. Как нам говорили — это одни из лучших квар-
тир в городе. Высокие, большие комнаты, светлые окна, чи-
стые входы  — хоть бы и  в  столицу. На дворе разбрелись 
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богомольцы самых разнообразных типов. Вот высокий, 
угловатый вятчанин-хлебопашец, вот причмокивающий кра-
сивый шенкурец, тут целая толпа пермяков, а  там олонча-
не, словно чему-то удивляющиеся, чего-то непонимающие. 
Между ними сновали бабы, растерянные, суетливые…

Тут в первый раз мне кинулось в глаза различие между 
монахами Троицко-Сергиевской лавры и Соловецкого мо-
настыря. Когда я ездил в первую, меня в подворье встретил 
монах в рясе лионского бархата, с золотою часовою цепоч-
кой на груди и кольцами на руках. Тут же все попадавшие-
ся навстречу монахи носили толстого черного сукна рясы 
и грубые крестьянские сапоги…

— Можно осмотреть, где помещаются богомольцы?
— А, пожалуйте, вот по той лесенке!
Мы поднялись — и вошли. Большие, выбеленные комна-

ты, с нарами посередине. Все чисто. Воздух свеж, вентиляция 
устроена хорошо. Кучка богомольцев галдела о каких-то поше-
хонских старушках, делающих чудеса на Иванов день. В  углу 
слепой пел песню об Алексии — Божием человеке. Гнусливый, 
носовой напев смешивался с  густым храпом спавшего на на-
рах судорабочего. В другой комнате — были женщины. Тут, как 
и следовало ожидать, стоял гвалт неописанный…

— Много ль у вас богомольцев скопляется одновремен-
но? — спросил я, уже выйдя из подворья, у подвернувшего-
ся мне монаха.

— Человек по 900 бывает!
— И все крестьяне?
— Крестьяне!
— Из каких больше губерний?
— Вятской, Пермской, Олонецкой, Вологодской, Новго-

родской, да почти со всей России идут сюда. Как начнется судо-
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ходство, народ и валит. Теперь еще поотошло. Все же в год тысяч 
двадцать пять перебывает, до тридцати доходит… Вы тоже к нам?

— Да.
— Поезжайте; есть где поместиться. У  нас места свя-

тые! Афон Русский — наши Соловки!
Итак, в Русский Афон!

Пароход «Вера»

М
ы отправились из Архангельска в Соловки летом 
1872 года на монастырском пароходе «Вера». 
Солнце в  городе пекло немилосердно. Все обе-

щало спокойное плавание. На небе ни облачка, флаги 
на мачтах судов неподвижно повисли. Двина была зеркаль-
ная. Ни малейшей ряби…

Первые полчаса мы знакомились с пароходом.
Тут все поражало нас удивлением. Командир парохо-

да, рулевой, машинист, матросы  — весь экипаж его состоял 
из монахов. Странно было видеть моряков в клобуках, точно 
и быстро исполнявших распоряжения своего капитана — не-
большого, худощавого инока, зорко оглядывавшего окрестно-
сти. Не слышно было приказаний вовсе. Движения его руки 
определяли каждый шаг корабля, превосходно выполнявшего 
эту безмолвную команду. Высоко, на главной мачте парохода, 
сверкал ярким, режущим глаза блеском вызолоченный крест 
вместо флага. Вот на него опустилась, словно серебряная, чай-
ка и, отдохнув с распростертыми крыльями одно мгновенье, 
она ринулась в недосягаемую высоту так быстро, что у нас не-
вольно захватывало дыхание, когда мы следили за ее полетом. 
Резкий, словно плачущий, крик ее донесся оттуда.
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Палуба была вся загромождена богомольцами.
Всех пассажиров пароход вез около 450 человек.
Это — прекрасное винтовое судно, купленное монасты-

рем за бесценок и крестьянами-монахами переделанное для 
Белого моря. Легкий на ходу, быстрый пароход «Вера» со-
вершенно приспособлен к этим капризным и опасным водам.

Мы втроем присели у самого края кормы на круге свер-
нутого каната и невольно загляделись на широко расстила-
ющуюся позади даль, окаймлявшую зеленовато-серый про-
стор Двинского лимана.

Направо и  налево даль ограничивалась низменными, 
пустынными, зелеными берегами. Только изредка убогое 
село сползало к самой реке. Кое-где, словно в воздухе, висе-
ли белые колоколенки и купола деревенских церквей.

Порою из однообразной массы лесных вершин, едва-ед-
ва заметных в  отдалении, виднелись туманные линии еще 
более далеких рощ, точно окутанных голубым флером. Пес-
чаные промежи, сверкая золотыми извивами, тянулись вдоль 
зеленой каймы то узкими, как острие, чертами, то широки-
ми, как ярко блестящие щиты, отмелями. С парохода на них 
можно было разглядеть черные точки вверх дном опроки-
нутых карбасов; вблизи их копошились и ползали в разных 
направлениях еще меньшие точки.

Кое-где вдоль береговой линии, будто крылья чаек, мель-
кали паруса. Они, казалось, вовсе не подвигались вперед.

В самом центре зеленой каймы, там, где правая и левая 
сторона ее почти смыкались перед нами, висел в  голубом 
прозрачном воздухе белый город; как мелкие искры бли-
стали, меняя постоянно направление своих лучей, купола 
церквей и соборов. С каждым движением парохода то вы-
двигались белые линии набережной, то вырезывались белые 


