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Глава 1

— Подъем!
Меня трясут за плечо, причем довольно не-

вежливо, а после даже дергают за волосы, что в це-
лом перебор.

— Вставай, говорю! — повторил девичий го-
лос. — Нам выходить через двадцать минут!

Куда выходить? Зачем куда-то идти? Я никуда 
опоздать не могу, поскольку неделя как безработ-
ный. Мне теперь спешить никуда не надо. И скажу 
так — в какой-то момент, день на третий безделья, 
даже подумалось о том, что в данном статусе есть 
масса положительных моментов — спи когда хо-
чешь, ешь когда хочешь. Одно плохо — деньги за 
такое времяпрепровождение не платят. А так рас-
тительное существование вполне приятственная 
вещь. Ну а что в каком-то смысле дичаешь, то есть 
перестаешь бриться, а то и мыться, так это не беда. 
Хорошая грязь на пятый день сама отваливается.

Впрочем, не это главное. Основной вопрос в дру-
гом — кто та неприятная дама, которая бубнит 
над ухом и в данный момент вцепилась пальцами 
в мой нос, перекрывая доступ кислорода в легкие?

— Да блин! Мне что, тебя ногами пинать? Я могу, 
поверь!
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— Не надо ногами, — попросил я и открыл гла-
за. — Кто ты, злая девочка?

— Выражения выбирай! — возмутилась моя со-
беседница. — Нашел девочку!

— Ну хорошо, злая женщина, — покладисто со-
гласился я. — Если не подходит — злая бабушка. 
Необходимое подчеркнуть. Но вопрос тот же — 
кто ты?

С бабушкой я, конечно, погорячился. Надо мной 
склонилась вполне симпатичная особа лет двадца-
ти трех — двадцати пяти, светловолосая, голубо-
глазая и до кучи немного курносая, что придава-
ло ее лицу определенную пикантность. Мне такие 
всегда нравились, мой типаж. Дополнительную 
привлекательность ей добавлял и наряд — явно 
форменный, синий с узкими позолоченными галу-
нами по шву костюмчик, белая сорочка и тонкий 
черный галстук.

— Я Инна, — ткнула пальцем в золотую узкую 
пластинку бейджика она. Там и в самом деле кра-
совалось это имя. — Читать умеешь?

— Умею, — подтвердил я, — но ясности это не 
добавляет. Впрочем, любезность за любезность, 
меня зовут Виктор. Рад познакомиться.

— Да сейчас. — Инна цапнула со стула, стояще-
го рядом с кроватью, на которой я лежал, такой 
же пиджачок, как на ней самой, и ткнула пальцем 
в пластину над карманом. — Нет никакого Викто-
ра, приятель. Есть Артем. А если мы опоздаем на 
собрание, то, может, и его не станет.

— Не смешно. — Я добавил в голос холода, давая 
понять девице, что шутки хороши в меру. — Какой 
Артем?
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— Артемистый,  — не менее резко ответила 
Инна. — Блин, вот же душнила мне достался в со-
седи! Да еще и тугой на голову. Скажи, тебя только 
этот факт удивляет? А то, что вокруг тебя сейчас 
находится, включая меня, — нет? И то, что ты не 
помнишь, как сюда попал, — тоже?

А ведь она права. Я вообще где?
— Ну слава богу, в глазах проблеск мысли по-

явился,  — констатировала девушка.  — Может, 
ты и небезнадежен. И сразу — я сама понятия 
не имею, где мы находимся, как сюда попали 
и почему ты стал Тёмой, а я Инной. Просто прими 
это как факт до того момента, пока не появится 
дополнительная информация, которую можно бу-
дет анализировать. Наверняка я знаю только две 
вещи. Первое — это гостиница, отель или гостевой 
дом. Я в подобных местах столько времени прове-
ла, что ошибиться не могу. Второе — через семнад-
цать минут нам надо спуститься вниз, в холл, где 
будет проведено некое важное мероприятие. Если 
точнее — собрание. Что за холл, какое собрание — 
опять же в душе не волоку, но явка на него обяза-
тельна. Господин, сообщивший мне эту весть, был 
более чем убедителен. Глянь ты на него, тоже сразу 
бы поверил.

— У меня сейчас мозги закипят, — уведомил 
я разговорчивую девушку. — Серьезно.

— Вот и хорошо. Это значит, что ты небезнаде-
жен. Вставай и одевайся.

А ведь она права, гостиница, по меблировке 
видно. Причем, похоже, вполне респектабельная. 
Номер небольшой, при этом мебель в нем доро-
гая, качественная, очень хорошей работы. Опять 
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же, рамы на окнах не пластиковые, а деревянные, 
это кое о чем мне говорит. Классические традиции, 
стилизация под старое доброе время, все такое. 
А подобное всегда стоит дорого.

Несколько лет назад мне довелось поработать 
в мебельном салоне, ориентированном на богатого 
клиента, потому в этих вопросах разбираюсь если 
не на профессиональном уровне, то недалеко от 
него. Я вообще всегда охотно учусь всему новому, 
главное, чтобы такая возможность представилась.

— Давай еще раз и с самого начала. — Я встал 
с узкой и жесткой кровати, обнаружив при этом, 
что из одежды на мне имеются одни трусы. Впро-
чем, логично, я же спал. Одно только плохо: убей — 
не припоминаю, как ко сну отходил. Мои воспоми-
нания кончались на том, что я решил за хлебушком 
в соседнюю «Пятерочку» сходить. Ну и пивка взять 
до кучи. — Мы непонятно, где…

— Слушай, иди лесом, а? — перебила меня де-
вушка, уже усевшаяся на стул. — Я все эти логи-
ческие выкладки делала не раз и не два, пока ты 
дрых. Так и эдак прикидывала, в окно глядела, 
сначала пыталась дверь открыть, потом в нее дол-
билась полчаса, весь номер обшарила и так далее. 
Вот только ясности не прибавилось, Тёма. Ни на 
грамм. Вопросов море, ответов ноль. Именно по-
тому я очень хочу попасть на собрание, которое 
начнется… Э-э-э-э… Через четырнадцать минут, 
может, хоть там что-то объяснят. Да одевайся ты 
уже, блин!

И она с беспокойством глянула на часы, висев-
шие над дверью. Красивые такие, с резным корпу-
сом и большими пузатыми стрелками. Без пятнад-
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цати три, однако. Похоже, что дня — за окном-то 
светло.

— Слушай, ты меня с этим собранием задрала 
уже, — не выдержал я. — Можно подумать, что без 
меня ты туда пойти не сможешь!

— Не смогу, — стукнула кулаком по столу Инна, 
причем с такой силой, что графин на нем подпры-
гнул. Кстати, зачетный такой графин, зеленовато-
го стекла, отличная стилизация под девятнадцатый 
век. Тонкая работа. — Этот хрен с горы так и ска-
зал: «Вы двое непременно должны явиться вместе». 
Прямо интонационно выделил эти слова, а потом 
добавил, что именно поэтому в моих интересах 
тебя разбудить как можно скорее. Мало того — по-
сле он сообщил, что в случае опоздания мы оба бу-
дем вычеркнуты из списка. Не знаю, что за список, 
но чую — нам в нем следует остаться.

— Что еще тебе рассказал серьезный господин?
— Больше ничего. Потом он ушел, причем дверь 

на ключ не закрыл, только теперь мне уже неохо-
та в одиночку из номера выходить. Вдруг я снова 
с этим вестником встречусь? Знаешь, он прямо 
жуткий, от него то ли холодом тянет, то ли моги-
лой. Да ты натянешь, наконец, штаны или нет? Что 
ты их, как младенца, тискаешь?

— Скажи, а как ты тут оказалась? — Я выполнил 
просьбу своей собеседницы, с некоторым удивле-
нием отметив, что черные, чуть зауженные брюки 
с золотым кантом оказались мне не просто впору, 
а прямо тютелька в тютельку. — Или даже не так — 
ты чего последнее помнишь до того, как начала 
в окно глядеть и в двери долбиться? Я вот почти 
ничего. Из дома вышел — и все. Как отрезало.
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— Приблизительно та же фигня, — буркнула 
Инна, насупившись. — Позавтракали мы с Вадей 
в гостишке, она, правда, попроще, сели в машину, 
выехали на трассу — и пустота. Очухалась тут, вон 
на той койке, по соседству ты храпишь.

— Хорош врать, я не храплю.
Белоснежная сорочка тоже идеально подошла 

мне по размеру, причем качество материала, на 
нее пошедшего, было выше всяких похвал. Доро-
гую и качественную одежду я всегда любил, потому 
в ней, как и в мебели, разбираюсь.

— Хорошо, сопишь, — поправилась Инна. — 
Да какая разница? Главное — отсюда выбраться, 
больно мутное место. Ну или хотя бы до телефона 
какого-то добраться. Мне бы только один звонок 
сделать, а дальше все решится быстро и четко.

— Мне проще. — Я затянул узел галстука, такого 
же, как у Инны, и взялся за пиджак. — Звонить 
особо некому.

— Что так? — не без легкой издевки осведоми-
лась моя соседка.

— Ну, вот так. Родни никакой нет, друзей, по-
жалуй, тоже. Так, приятели. Встретились, выпили, 
на бильярде погоняли да разбежались. Одинокий 
я. Бобыль.

— Ну а как же? — Инна изобразила не вполне 
приличный жест при помощи рук и движения бе-
драми. — Или ты не по женской части?

— Почему? По ней. — Я натянул на себя пиджак 
и поправил золотистую металлическую полоску 
с именем «Артем». Надо же, думал, что он точно 
будет великоват, но нет, снова все впору. — Но ты 
же не хуже меня знаешь, что в какой-то момент все 
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ваши проблемы непременно становятся проблема-
ми мужчин, а проблемы мужчин — это не ваши 
проблемы. Мне лишние заморочки не нужны, и без 
того жизнь нелегкая, потому я предпочитаю про-
дажную любовь. Так проще и удобнее. Собственно, 
я почти готов, так что можем идти, мадам торо-
пыжка.

Присев на кровать, я вставил ноги в лакирован-
ные туфли и принялся завязывать шнурки.

— Мадемуазель, — поправила меня Инна, вста-
вая со стула. — Хотя, с другой стороны, я в разво-
де. Интересно, а звание «мадемуазель» после него 
возвращается? Или это как девственность, в опре-
деленном смысле одноразовая штука? Господи, ка-
кая ерунда в голову лезет, а? Наверное, я от тебя 
тупостью заразилась.

В тот же момент я встал с кровати, сделал шаг 
вперед, развернул девушку к себе и припер к стене, 
не особо заботясь о том, что она крепко о послед-
нюю спиной приложилась. Да и на то, что Инне не 
понравилось, когда моя рука легла поперек ее горла, 
тоже было наплевать.

— Слушай, я человек спокойный и мирный, без 
нужды никого пальцем не трону, но при этом очень 
не люблю, когда на мне оттачивают остроумие, 
приручают или ставят опыты из серии «насколько 
его терпения хватит». Потому давай договоримся 
вот о чем: пока мы с тобой в одной лодке, не стоит 
ее раскачивать. Я не знаю, в какую хрень мы вля-
пались и что тут происходит. Может, там, внизу, 
нас маньячина ждет, как в фильме «Пила», может, 
это какое-то новомодное реалити на грани новых 
технологий и здравого смысла или какая-то совсем 
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уж непонятная канитель. В любом случае — пока 
не разберемся, что и как, давай держаться в рамках 
взаимного уважения. Как тебе такое предложение?

— Отпусти! — просипела Инна. — Признаю, 
была не права!

— Истину глаголешь, — подтвердил я, выполняя 
ее просьбу. — Так мы договорились?

— Да, — недовольно буркнула она. — Но знай: 
золотое место в моем сердце ты только что потерял.

— Ничего, переживу. Женских сердец на свете 
много, может, в каком другом уголок найдется, — 
заверил ее я. — Пошли, что ли? Часики тик-так де-
лают. Опоздаем — в список не попадем.

— Только ты первый выходи, — потирая горло, 
велела девушка. — Ты мужчина, тебе по штату по-
ложено.

— Вот и весь ваш феминизм, — усмехнулся я. — 
Он действует ровно до того момента, пока вокруг 
все тихо и безопасно, а потом сразу начинается: 
«Ты мужчина, потому пусть тебя съедят первым, 
а я в это время успею убежать».

— Самое время поспорить о гендерном равно-
правии и толерантности, — не удержалась от кол-
кости Инна. — Давай, иди уже!

Дверь открылась без скрипа, за ней, как положе-
но, обнаружился коридор. Обычный, гостиничный, 
пустой, неярко подсвеченный светильниками, ви-
сящими на стенах. Красивые, к слову, светильники, 
стилизованные под средневековые фонари. Видно, 
у владельцев этого места хороший такой бзик на 
классическом декоре.

А еще выяснилось, что помещению, в котором 
мы находились, присвоен номер 84 и оно являет-
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ся самым крайним на этой стороне этажа. За ним 
лишь стена, затянутая огромным гобеленом, на ко-
тором лихие охотники загоняют здоровенного ро-
гатого оленя. Вышивка поражала своим качеством 
и  подходом к  детализации, прямо ощущалось, 
как весело охотникам и страшно обреченному на 
смерть оленю.

Гобелен есть, а окна нет, что, наверное, непра-
вильно. Плюс на двери, расположенной напротив 
нашей, таблички с номером я не увидел. Впрочем, 
не исключено, что это какое-то техническое поме-
щение, в котором хранятся тряпки, ведра, моющие 
средства и прочий хлам. Их обычно в самом конце 
коридора и размещают.

— Никого, — повертев головой, сообщила мне 
наконец-то вышедшая из номера Инна. — Мы что, 
на этом этаже одни живем?

— Без понятия, — ответил я, сделал несколько 
шагов и постучал ногтем по фотографии, висящей 
на стене. — Но с учетом антуража это скорее ра-
дует, чем печалит. Не знаю, как тебе, но мне вот 
совершенно не улыбается случайно увидеть тут, 
в коридоре, двух маленьких девочек в светлых пла-
тьишках, которые держатся за руки, или странного 
мужика во фраке. Например, вот этого. Глянь, ка-
кая рожа!

— Фу, блин! — Моя спутница глянула на фото, 
где была запечатлена группа людей в нарядах на-
чала прошлого века, стоящих на лестнице. — Вот 
ты зачем мне это сказал? Теперь не по себе стало, 
аж мураши по спине пробежались. Еще этот ков-
ролин жуткий! Неужели нельзя было выбрать цвет 
повеселее? Как кровища же!
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— Стандарт, — предположил я, глянув себе под 
ноги, — или традиция. А потом — на светлом ма-
териале пятна видны лучше, чем вот на таком, 
темно-бордовом. Гостиница же, постоянно кто-то 
что-то проливает, роняет, блюет… Про детей не за-
бывай, от спиногрызов шума и грязи всегда полно, 
они одинаково станут засирать что дешманский 
кемпинг, что люксовый отель.

— До чего ты неприятный тип, Тёма. Что ни 
скажешь, все не в тему, — поморщилась девушка 
и быстро зашагала по коридору, бросив через пле-
чо: — Надеюсь, наше соседство окажется времен-
ным и недолгим.

— Надейся, — согласился я, последовав за ней, 
но притормозил у зеркала, которое висело на сте-
не. — И чего это я неприятный? Вполне… Твою-то 
мать!

Из отражения на меня смотрел не я. Кто угодно, 
но только не я. Теперь понятно, почему пиджак на 
мне не висит, как я сначала подумал, а комфортно 
облегает тело. Да потому что оно размером боль-
ше, чем то, которое раньше было. У меня сроду по-
добного разворота плеч не наблюдалось. И волосы 
черные, а не светлые. Да все другое! Ну, почти. Еле 
заметный шрам на подбородке остался, это я в ран-
нем детстве с самоката навернулся прямиком на 
железку в траве.

Но в остальном человек, смотрящий на меня из 
глубин амальгамы, был мне совершенно незнаком. 
Хотя, ради правды, выглядел он куда симпатичнее, 
чем прежний я. Как минимум — мужественнее. Не 
то чтобы тот я был совсем дохляк и страхолюд, но 
до того, каким стал, не дотягивал точно. Я рань-
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ше если и был супермен, то сильно на минималках. 
И то только в собственных глазах, после седьмо-
го-восьмого шота.

Плюс мне годков сбросили, на исходные трид-
цать с приличным хвостиком новый я не тянул. 
Двадцать три — двадцать пять, больше никак не 
дашь.

И это, пожалуй, было почище, чем прочие стран-
ности, включая новое имя. Ко всему остальному 
худо-бедно можно было подобрать хоть какое-то 
логическое обоснование, к новой внешности и воз-
расту — нет. Никак. Хоть разорвись!

— Чего застыл? — остановилась Инна, глянула 
на меня и топнула ножкой. — Что опять?

— Сама посмотри, — мотнул я головой в сторону 
зеркала. — Очень удивишься, как мне кажется!

Так оно и вышло. Девушка, глянув на себя, на 
мгновение застыла, потом ощупала лицо, словно 
не веря тому, что видит, а затем побледнела и ти-
хонько взвизгнула.

— Что, родная, офигела? — похлопал я ее по пле-
чу. — Не отвечай, это риторический вопрос. Но во 
всей этой ерунде есть один большой плюс.

— Какой? — жалобно всхлипнула Инна. — То, 
что я до хрена денег в пластику лица полгода назад 
зря ухнула, а сиськи делать не стала?

— Хм, — озадачился я. — Поясни.
— Лицо накрылось, а они какие были, такие 

и остались. Считай, сэкономила. Только это очень 
сомнительная радость!

— Нет, я о другом. Мы теперь точно знаем, что 
это не реалити-шоу. Ни одна телекомпания так за-
морачиваться точно не станет, больно велики рас-
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ходы, сначала производственные, а после судебные. 
Хотя, с другой стороны, все еще сильнее запута-
лось. Ладно лицо, но как они мне рост прибавили? 
Такое же в принципе невозможно!

— Не скажи, — возразила моя спутница, тыкая 
пальцем сначала в свою щеку, а потом в мою. — 
Мне знающие люди говорили, что в Корее вроде 
даже такие штуки навострились делать. Они вооб-
ще в плане косметологии и пластической хирургии 
впереди планеты всей идут. Но в целом ты прав, 
такие деньги в проект с ноунеймами вроде тебя ни 
один продюсер вбухивать не станет.

А ты, можно подумать, не ноунейм? Хотя… Мо-
жет, останься у нее прежнее лицо, я бы ее узнал. 
Гонору у девочки много, самоуверенности тоже 
хоть отбавляй, плюс это ее «мне только один зво-
нок нужен». Кто знает, кем она была раньше?

— Пошли, — потянул я ее за собой, — даже по-
бежали. Нам нужны ответы на вопросы, а времени 
до момента икс всего ничего осталось. Пара минут, 
не больше.

Коридор закончился площадкой, с одной сто-
роны которой располагалась винтовая лестница 
с широкими мраморными ступеньками, а с дру-
гой — лифт. Причем не какой-то суперсовременный, 
скоростной и зеркальный, а опять-таки в стиле ретро, 
с двойными дверцами, которые надо открывать ру-
ками. Первые — металлические, красивые, с ажур-
ными решетками, вторые — деревянные. Я похожий 
видел года два назад в Вене, причем тоже в отеле. 
Как его… «Карлсхоф», что ли? Шницеля там еще 
вкусные в ресторане были, с хрустящей корочкой.

Но главное не это. Судя по звукам, доносящим-
ся из лестничного пролета, там, внизу, похоже, на 
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самом деле находились люди, и это подтверждало то, 
что мне поведала Инна. Не то чтобы я сомневался 
в ее словах, но как-то привык за годы никому, кроме 
себя, не верить. А значит, мы на самом деле вот-вот 
опоздаем на пресловутое собрание, что может вый-
ти боком. Чем больше странностей, тем выше веро-
ятность того, что слова мужика, напугавшего мою 
новую знакомую, являются чистой правдой.

— Погнали! — Я дернул к себе девушку, которая 
было направилась к лифту, а после резво побежал 
вниз по ступенькам. — Давай, давай!

— Хорошо, что туфли дали на низком каблуке, — 
пискнула Инна, следуя за мной. — На высоком по 
таким ступенькам особо не побегаешь!

Лестница кончилась как-то вдруг, и мы выско-
чили из полумрака в освещенный холл. Ярко ос-
вещенный, настолько, что я даже прикрыл глаза 
ладонью.

— О, еще двое, — сказал кто-то. — Последние, 
наверно.

Проморгавшись, я окинул глазами помещение. 
Ну да, это точно отель, вон стойка ресепшен, при-
чем такая, что за ней человек десять может поме-
ститься, вон диванчики для гостей и прочие гости-
ничные атрибуты. Причем и тут все оформлено 
в том стиле, который народ называет «дорого-бо-
гато». Высокий потолок с золотой лепниной, стены 
отделаны красным деревом, пол, разумеется, мра-
морный, причем наборный, я такие штуки знаю. 
Если на него глянуть сверху, то узришь некую кар-
тину. Эдакий плиточный пазл.

А еще тут находилось человек тридцать молодых 
людей обоего пола, причем все в такой же одежде, 
как у нас, и с золотыми именными пластинами на 
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груди. Кто-то с комфортом расположился на упо-
мянутых диванчиках, кто-то подпирал плечом сте-
ну. Впрочем, тут присутствовали не только они. За 
стойкой обнаружился высокий, сильно немолодой 
мужчина с костистым лицом и седыми волосами, 
а около массивных закрытых дверей на диванчике 
сидели еще двое господ средних лет, которые с ин-
тересом смотрели на нас. Один был высок, худощав, 
имел тонкие черты лица и одет с иголочки, второй 
же представлял собой почти полную его противо-
положность. Невысокий, полноватый, с растрепан-
ными волосами и в жеваных джинсах, он вносил 
в местную пафосную обстановку небольшой градус 
нормальности, позволявший осознать, что где-то 
все же, похоже, есть тот привычный мир, из кото-
рого меня выдернули. Еще бутылочку пивка ему 
в руки сунуть, и все, он копия моего соседа Миша-
ни. Более всего к нему подходило слово «мужичок».

— Так-с, — звучно произнес седовласый госпо-
дин, находящийся за стойкой, и глянул на часы, 
висевшие над дверью. — Не скажу, что вы непун-
ктуальны, но и хвалить вас не за что. Знаком хоро-
шего тона считается явка на встречу за пять минут 
до назначенного времени, а не сбегание с лестни-
цы в последний момент, да еще в запыханном виде.

— Главное — успели, остальное частности, — 
выдохнул я и поправил галстук. — Условие выпол-
нено?

Один из двух мужчин на диванчике, тот, что был 
чуть пониже, одобрительно крякнул. Еле слышно, 
но я этот звук уловил.

— Выполнено, — признал мужчина. — Ваши 
имена и из какого вы номера?
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— Я Виктор, а она…
— Артем и Инна, — перебила меня девушка, не-

заметно ткнув кулаком в бок. — Номер восемьде-
сят четыре.

— Третий этаж, левое крыло, — качнул головой 
тот, кто находился за стойкой. — Замечательно. 
Пройдите к своим новым коллегам, через минуту 
мы начнем собрание.

Я заметил, что после этих слов крепко сбитый 
брюнет, расположившийся на одном из диванов, 
глянул на свою соседку, миниатюрную блондинку, 
а после они оба уставились на нас, в их взгляде 
читался неподдельный интерес.

— Аристарх Лаврентьевич, давайте дадим опаз-
дывающим еще немного времени, — предложил 
толстячок. — Несколько минут. В конце концов, 
мы не в армии, верно?

Однако имечко! Аристарх Лаврентьевич. Как пу-
стая бочка в реку с обрыва упала…

— Работа в отеле требует собранности и точно-
сти не меньшей, а даже большей, чем в армии, — 
как-то даже равнодушно заметил его собеседник. — 
Но ваши слова я оспаривать не вправе. Вы новый 
владелец отеля, потому любое решение, кроме тех, 
которые идут вразрез с законом или могут повре-
дить постояльцам, для меня является практически 
указанием к действию.

— Совладелец, — заметил сосед добродушного 
мужичка. — И я обещаю вам, Аристарх Лаврен-
тьевич, что подобной благотворительностью здесь 
никто больше заниматься не станет. Тем более что 
в прошлый раз она и вам, и отелю вышла хорошим 
боком.
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— Благодарю вас, Анатолий Анатольевич, — чуть 
наклонил голову обладатель чудного имени. — 
Я рад, что вы меня понимаете.

Мы с Инной тем временем решили последовать 
примеру своих новых… Даже не знаю, как назвать 
тех, кто собрался в этом странном месте. Собра-
тья по несчастью? Да вроде нас пока не убивают. 
Друзьями или врагами их тоже не назовешь, мы 
же даже незнакомы. Все, что нас связывает, — это 
одинаковая форма.

Короче, мы тоже прислонились к стене. На ней, 
к слову, как и в коридоре, висели фото, причем все 
они, как одно, были стилизованы под работы на-
чала двадцатого века. Дамы в меховых воротниках, 
приталенных длинных платьях и в самых разноо-
бразных шляпках, от таких, под полями которых 
ночевать можно, до миниатюрных, с вуальками. Ну 
а мужчины в костюмах-тройках, почти все усаты 
и забавно пучат глаза. Как видно, ждут, когда из 
объектива вылетит птичка.

Кое-кто из присутствующих переговаривался 
друг с другом. То ли они раньше были знакомы, то 
ли сейчас наиболее коммуникабельные товарищи 
решили не тратить время и наводить мосты с окру-
жающими. А ну как нас на команды делить начнут?

Кстати. Про реалити-шоу подумал, про злодея 
с пилой подумал, а про «королевскую битву» за-
был. Сейчас импозантная троица как возьмет, как 
сообщит, что из отеля выйдет всего один из нас. 
Дескать, вперед, и пусть победит достойнейший, 
оружие лежит вон там. Фас!

Хотя вряд ли. Тогда они не сидели бы здесь, по-
ложив ногу на ногу, подобные вести доносят через 
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трансляцию. Просто мы же их первых и загасим, 
а после дружно покинем это место, при необхо-
димости выломав двери. Вон какие-то мандулы 
с цепочкой стоят, из числа тех, которыми проход 
перекрывают, они даже на вид тяжеленные, таки-
ми самое то створки выносить, пусть даже такие 
серьезные, как у здешней входной двери.

— Тём, мне почему-то снова стало страшно, — 
прошептала Инна, встав на цыпочки и приблизив 
свои губы к моему уху. — Просто совсем переста-
ла что-либо понимать. А еще я здесь ни одного 
телефона не вижу. На ресепшен он всегда должен 
присутствовать, даже в самых шняжных хостелах. 
И еще часы, которые показывают время разных 
поясов. В отелях такого класса на стене не мень-
ше четырех штук должно висеть, а тут, сам видишь, 
вообще ничего! Как подобное возможно?

— Да это ладно, — усмехнулся я. — Тут и поу-
дивительнее вещи можно углядеть. Вот ты когда 
в последний раз видела такую толпу народа, как 
здесь, и чтобы никто в мобильнике не ковырялся? 
Я точно такого не припомню.

— Вот что не так! — охнула Инна. — Я-то понять 
не могу, что меня так раздражает. А это условный 
рефлекс работает! Есть свободная минута — загля-
ни в мессенджер или почту сними. Умом понимаю, 
что смартфона нет, а подсознание работает.

— Мы рабы привычек, — подтвердил я. — О, ка-
жись, мероприятие начинается!

Аристарх Лаврентьевич пригладил седые воло-
сы, поправил галстук-бабочку, глянул на сидящих 
совладельцев данного заведения, дождался их бла-
госклонного кивка, взял в руки желтоватый листок 
бумаги и вышел на середину холла.
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— Итак, господа и дамы, — звучно произнес он, 
так что где-то под потолком, среди нескольких 
ярко горящих винтажных люстр, заметалось эхо, — 
я рад вас приветствовать во вновь открытом отеле 
«Перекресток».

— Вновь? — неожиданно подал голос один из 
обладателей такой же форменной одежды, как 
и у меня, светловолосый и с наивно-детским ли-
цом. — То есть он…

— Во-первых, перебивать старших невежливо, — 
сказал вроде бы и тихо, но так, что каждый из нас 
его услышал, Анатолий Анатольевич. — Во-вторых, 
фраза «а теперь можете задавать вопросы» пока не 
прозвучала.

— Благодарю вас, — церемонно обозначил по-
клон седовласый господин, а после обратился к лю-
бопытному молодому человеку: — На первый раз 
ваша оплошность не будет зачтена. Если еще раз 
позволите себе подобную бесцеремонность, то бу-
дете оштрафованы. Это относится ко всем присут-
ствующим.

— Как мы можем быть… — Неугомонный паре-
нек, похоже, не понял, что с ним здесь никто не 
намерен шутить, но тут в дело вступила стоящая 
рядом с ним девушка. Она просто-напросто закры-
ла рот любителя дискуссий своей ладонью и не-
вероятно очаровательной улыбкой дала понять 
нахмурившемуся старику, что инцидент исчерпан 
и его больше никто перебивать не станет. Ну, по 
крайней мере, этот товарищ точно.

— Итак, — откашлявшись, продолжил Аристарх 
Лаврентьевич, — с сегодняшнего дня все вы…

— Извините! — донесся до нас девичий голос. — 
Мы чуть-чуть опоздали! Но самую малость же!
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По лестнице чуть ли не скатились вниз двое за-
пыхавшихся ребят. Разумеется, разнополых, разу-
меется, в такой же форме, как у нас.

— Ваши имена? — холодно осведомился у них 
седовласый.

— Алена, — мигом ответила круглоглазая невы-
сокая шатенка. — А это…

— Олег, — буркнул юноша, массируя плечо.
— Антон он, — ткнула его кулачком в бок девуш-

ка. — Антон! Вон и на бейджике написано!
— Так-так. — Аристарх Лаврентьевич глянул на 

листок в руке, достал из нагрудного кармана ма-
ленький серебряный карандашик и два раза чир-
кнул им по бумаге. — Увы, но по объективным 
причинам вы не можете претендовать на то, чтобы 
занять места в штате отеля.

— О как! — раздался чей-то голос.
— Именно так, — подтвердил Анатолий Ана-

тольевич. — Точность, вежливость и безукори-
зненность во всем — вот качества, традиционно 
культивируемые среди персонала отелей сети «Пе-
рекресток». Вы ими не обладаете в полной мере.

— Но мы… — жалобно пробормотала Алена.
— Молодые люди, не стоит искать аргументы 

в свою защиту, — покачал седой головой неумоли-
мый старикан. — В этом нет ни малейшего смысла.

— А что же нам дальше делать? — развела руки 
в стороны девушка.

— Ступайте вон туда.  — Серебряный каран-
дашик указал на небольшую дверь без таблички, 
находящуюся справа от лестницы, в дальнем углу 
холла, рядом с коридором, ведущим невесть куда. 
Странно, что я ее раньше не приметил, хоть по сво-
ей давнишней привычке вроде внимательно все 



входы-выходы из помещения зафиксировал. — Там 
о вас позаботятся.

Алена, похоже, все-таки хотела сказать что-то 
в свою защиту, но насупившийся Олег-Антон под-
хватил ее под локоть и поволок к двери.

Но самое странное случилось после. С того ме-
ста, где стояли мы с Инной, не было толком видно, 
что там, за этой дверью, находится. Так, еле-еле 
что-то заметить можно было. И все же мне показа-
лось, что за ней вовсе ничего и нет, одна густейшая 
чернота, которая словно втянула в себя опоздав-
шую на собрание парочку.




