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ЧИК И  ПУШКИН

В классе было тихо-тихо. Александра Ива-

новна сидела за столом и  читала «Капитан-

скую дочку». Даже пылинки в солнечном луче, 

падающем на стол учительницы, казалось, ста-

ли медленнее кружиться, все пристраиваясь 

и пристраиваясь к спокойному и милому поряд-

ку книги. Александра Ивановна ее читала уже 

много дней, и  каждый раз в  классе устанавли-

валась волшебная тишина.

Чик ужасно любил эти минуты. Конечно, 

и книга была мировая, и Александра Ивановна 

здорово читала. Но тут было еще что-то другое. 

Чик это чувствовал. В голосе Александры Ива-

новны журчат уют, слаженность всей жизни, где 

всем, всем людям будет хорошо. Сначала в клас-

се, как сейчас, а  потом и  во всем мире. И  хотя 

книга была как бы не об этом, но через голос 

учительницы получалось, что и это в ней есть.

Он чувствовал, что всем классом слушать 

Александру Ивановну, читающую эту книгу, 

гораздо слаще, чем одному. Оказывается, когда 

многие рядом с тобой наслаждаются книгой, го-

раздо слаще делается и тебе самому.

И Чик любил сейчас всех ребят класса за то, 

что они так послушно наслаждаются. Ну, Алек-

сандру Ивановну он и всегда любил больше всех 

остальных учителей.
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Он любил ее старое, морщинистое лицо 

в пенсне, ее высокую, легкую фигуру в аккурат-

ном сером пиджаке и  этот ровный голос, ста-

рающийся не выдавать того, что она сама чув-

ствует при чтении, чтобы не было взрослой под-

сказки, где смеяться, а  где горевать. Чик и  за 

это ей был благодарен.

Чик вспомнил свое далекое, в  первом классе, 

знакомство с  Александрой Ивановной. Какой он 

был тогда глупый! Он пришел в  первый класс 

с  опозданием. Его не хотели принимать, потому 

что он недотягивал по возрасту. А потом приняли.

И он, не зная школьных правил, в  первое 

время то и дело попадал впросак. Так, он долго 

не мог понять, что в классе нельзя громко раз-

говаривать. Почему? Разве кто-нибудь спит или 

больной?

Школа предлагала ему во время урока как бы 

заснуть для жизни, чтобы проснуться для учебы. 

А  Чик, громко разговаривая, как бы отстаивал 

прекрасную возможность одновременно жить 

для жизни и  жить для учебы. И  снова начинал 

громко разговаривать с соседями.

Наконец Александре Ивановне надоела непо-

нятливость Чика, и  она ему предложила вый-

ти из класса, тем более что он уже тогда был 

громкоголосым. И Чик стал собирать портфель, 

чтобы выйти вместе со своими вещами, а класс 

вдруг стал хохотать над ним. И  Чика больно 

пронзил этот гогот класса.

Он растерялся и  посмотрел на Александру 

Ивановну, не понимая, почему над ним сме-

ются. И вдруг увидел, что она тоже смеется над 

ним, но смеется, любя его. Чик вгляделся в нее: 

да-да, смеется любя! И  у  Чика сразу отлегло! 
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Если бы школьники своим смехом хотели уни-

зить его, она бы не могла вместе с ним смеяться 

любя! Его любимый дядя Риза тоже часто так 

смеялся над ним. И  Чик точно знал: смеяться 

любя — это еще больше любить.

Александра Ивановна, продолжая смеяться, 

показывала рукой, что портфель можно оставить 

в парте, а самому выйти из класса. Чик неохотно 

оставил портфель и  вышел. Он все-таки не мог 

понять, почему он должен оставить портфель. 

Видимо, сказывалась детская привычка, выходя 

из игры, забирать с собой свои игрушки.

И все эти годы в школе над Чиком сияла лю-

бящая улыбчивость Александры Ивановны, 

и он привык к этому и думал, что это будет веч-

но. Чик не знал, что через год литературу и рус-

ский язык будет преподавать директор школы 

Акакий Македонович и тогда не только не будет 

любящей улыбчивости, но и кончится праздник 

литературы. Она поскучнеет, как и сам Акакий 

Македонович.

И Чику будет так странно и  грустно видеть, 

как Александра Ивановна легкой и  быстрой 

походкой проходит по школьному коридору, но 

теперь всегда, навсегда идет не к  ним в  класс, 

а в другой, в другие.

И это будет так странно, так грустно, как если 

вдруг мама, возвращаясь с  базара, повернет 

в другой двор и каждый раз будет поворачивать 

в другой двор и никогда не будет поворачивать 

к себе домой, к нам домой.

Чик не знал, что это тоска по вечному. Дет-

ство верит, что все будет вечно: и мама, и солн-

це, и мир, и любимая учительница. А тут вдруг 

вечность укоротилась на Александру Ивановну. 
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Она как бы есть, и  ее как бы нет. И  Чик, про-

должая любить Александру Ивановну, ста-

рался не попадаться ей на глаза. Не то чтобы 

избегая, но старался не попадаться ей на глаза. 

Было как-то стыдновато. Получался какой-то 

обман природы. Только разогнался вечно лю-

бить Александру Ивановну, а тут вдруг вместо 

нее Акакий Македонович со своей вечнозеленой 

шляпой. Чик, конечно, не сравнивал. Он это 

чувствовал.

Но сейчас до этого было далеко-далеко! Это-

го даже не было вообще. В  классе струился 

и струился голос Александры Ивановны. И чем 

больше Чик слушал, тем сильнее ему нравился 

Савелич. Вот чудило! И  как он предан своему 

барчуку, и как бесстрашно готов защищать его. 

Прямо как наседка цыпленка!

Чика уже учили, что холопство — это плохо. 

И  он с  этим был согласен. Но хоть Савелич по 

должности был холоп и его преданность барину 

надо было презирать, Чик не только не чувство-

вал этого презрения — он просто обожал его.

Сам готов каждую минуту умереть за своего 

барчука, а сам ворчит, ворчит, ворчит. И то ему 

не так и это ему не так. Как будто он барин. Он 

барин своей преданности. Вот таких преданных 

ворчунов Чик обожал больше всех на свете.

Преданных, которые никогда не поворачи-

вают на тех, кому они преданы, Чик не любил. 

Они такие скучные! Ходят с  таким надутым 

выражением: мол, преданными быть очень 

трудно. Смотрите, смотрите, какие мы предан-

ные! Думаете, легко быть преданными? Очень 

трудно быть преданными! Но вот мы преданные 

и не ворчим.
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Чик даже не очень верил в  такую предан-

ность. Да ты лучше поворчи, как Савелич, то-

гда и  видно будет, насколько ты предан. Нет, 

не ворчат! Ну и катитесь со своей скучной пре-

данностью!

Каждый раз, когда по ходу чтения должен 

был появиться Савелич, Чик переглядывался 

с  одним учеником. Звали его Сева. Они, пере-

глядываясь, понимающе улыбались друг дру-

гу: сейчас, сейчас Савелич учудит что-нибудь 

смешное.

Чик всегда переглядывался с  Севой. Когда 

в  классе надвигалось что-нибудь смешное, 

а  другие ученики еще не понимали, что смеш-

ное надвигается, они уже переглядывались 

и  кивали друг другу. Было приятно чувство-

вать, что они уже знают о приближении смеш-

ного, а класс еще ничего не подозревает. Скри-

пит себе перьями или шушукается.

Этот Сева был удивительный пацан. Он смеш-

ное замечал даже лучше Чика. Он не был шум-

ным шалуном, но не был и  тихоней. Он был 

спокойным, вот что удивительно.

Учился хорошо, но и не лез в отличники. Оде-

вался довольно бедно, но всегда чистый и акку-

ратный. Сидит себе такой глазастик с  круглой 

светло-курчавой головой и только посматривает 

внимательно по сторонам, где бы высмотреть 

что-нибудь смешное. Даже на контрольной он 

находил время заметить и  обратить внимание 

Чика на мальчика, который так увлекся шпар-

галкой, что прямо сунул голову в парту, забыв, 

что учитель его вот-вот накроет.

В прошлом году к ним в класс пришел нови-

чок, который каждый день перед большой пе-
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ременой на уроке потихоньку съедал свой за-

втрак, принесенный из дому. Жадный, боялся, 

что попросит кто-нибудь на переменке.

Сева первый это приметил, хотя ученик сидел 

далеко от него и ел исключительно осторожно. 

И с тех пор Сева и Чик не пропускали ни одного 

дня, чтобы не полюбоваться глупой жадностью 

этого мальчика. И мальчик давно заметил, что 

Сева и Чик следят за его тайными завтраками, 

и всем своим видом показывал, что неприятно 

удивлен их вниманием.

Незадолго до большой перемены Сева и  Чик 

начинали глядеть на этого мальчика, как бы 

поощряя его: давай начинай! Мальчик обидчи-

во надувался, как бы говоря: захочу — начну, 

захочу — нет! Но все равно начинал. Особен-

но смешно было, что он после каникул думал, 

что Сева и  Чик за лето подзабыли о  нем. Но 

не тут-то было! Только он полез одной рукой 

в парту, чтобы подготовить бутерброд для уку-

са под партой, как был пойман взглядами Севы 

и Чика: никуда не уйдешь, начинай!

Сева сразу заметил, что математик проявляет 

смешную странность. Если он приходил на урок 

не в духе, всегда первым вызывал к доске одно-

го и того же мальчика. Самого тихого ученика, 

единственного очкарика во всем классе.

Бывало, входит математик туча тучей, садит-

ся за стол, открывает журнал. А Сева уже пере-

глядывается с Чиком и кивает на того мальчи-

ка. А тот ничего не подозревает, скромно сидит 

себе за своей партой.

— Анциферов, к доске!

Анциферов вздрагивает, поправляет очки 

и идет к доске.
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Однажды на переменке Сева подозвал Чика 

своей улыбкой. Чик охотно подошел.

— Видел вчера нашего математика. Он с же-

ной шел с базара, — сказал Сева, глядя с улыб-

кой на Чика и предлагая начать веселиться.

Чик решил, что веселиться рановато.

— Ну и  что? — пожал он плечами. — Мно-

гие мужчины сейчас ходят с  женщиной на ба-

зар. Это до революции они стыдились ходить на 

базар с женщиной.

— Я за ними пристроился, — сказал Сева, 

продолжая лучезарно улыбаться, — они всю 

дорогу ругались.

Чик и тут не нашел большого повода для весе-

лья.

— Ну и  что? — настаивал Чик на более вес-

ких доказательствах. — Многие мужчины руга-

ются со своей женой. Я слышал.

— Она была в  очках, — добавил Сева и  рас-

плылся.

— Ну и что? — упорствовал Чик, требуя бо-

лее четкого определения повода для веселья, 

хотя смутно что-то почувствовал. — Многие 

женщины ходят в очках. Ничего особенного.

Сева, продолжая лучезарно улыбаться, таин-

ственно кивнул на Анциферова. Чик глянул 

на Анциферова, и вдруг, как молнией, его про-

било: тут очки и  там очки! Он злится на жену 

и, приходя в класс, рокочет, как гром:

«Анциферов, к доске!»

Далеко же Сева видел смешное! Ох как далеко!

В другой раз на уроке истории учитель рас-

сказывал об одном древнегреческом полковод-

це. Чик случайно взглянул на Севу. Он сидел 

в другом ряду впереди Чика. Оказывается, Сева 
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уже вовсю улыбается и кивает на учителя. Ока-

зывается, он уже давно видит смешное.

Но это был очень хороший учитель, и полко-

водец, о котором он рассказывал, был грозный 

полководец. Чик приглядывается к  учителю, 

прислушивается к  его словам: ничего смеш-

ного! Чик снова прислушивается. Нет, все 

в  порядке, и  учитель здорово говорит, и  пол-

ководец шутить не любит. А  Сева все кивает! 

Скоро урок кончится, а Чик ничего не поймет! 

И вдруг его осенило! Очень уж горячо учитель 

истории рассказывал о греческом полководце! 

А сам по национальности грек! Своих нахвали-

вает, своих! — вот что означали улыбки и кив-

ки Севы.

И в  самом деле, Чик вспомнил, о  полковод-

цах других древних народов он так горячо не 

говорил. Ну, там Дарий, Цезарь, Ганнибал. 

Было от чего погорячиться, но там он что-то не 

слишком горячился.

Они тогда тихо и хорошо повеселились на уро-

ке. Все, что ни говорил учитель, становилось 

смешным. Потому что он был грек и, рассказы-

вая о  древнегреческом полководце, горячился. 

А ребята только косились на Чика, не понимая, 

почему он трясется от тихого смеха. Они, конеч-

но, знали, что учитель грек, но им и в голову не 

приходило, что он болеет за древнегреческого 

полководца. Очень уж далеко это было!

Сева жил на горе недалеко от того места, где 

обитали рыжие волчата. Однажды Чик пришел 

к  нему домой, и  они вместе вышли на склон 

рвать молочай для свиньи. Севин отец держал 

свинью. Они набрали целый мешок молочая, 

и, пока рвали его, Сева успел рассказать Чику 
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про свою свинью столько забавного, что Чик от 

смеха чуть не скатился с горы.

Эта свинья очень дружила с  собакой Севы. 

Если его собака сцеплялась с  каким-нибудь 

бродячим псом, свинья бежала на помощь. Где 

бы она ни была, она по голосу узнавала, что ее 

друг в беде, и бежала на выручку, еще издалека 

воинственным визгом пугая чужую собаку.

Это была исключительно храбрая свинья 

и  так предана Севиной собаке, как будто она 

сама ее родила. Иногда, завидев бродячую со-

баку, она первая шла на нее и оглядывалась на 

своего дружка, стараясь увлечь его на боевые 

действия. Иногда Севиной собаке неохота было 

драться. Но неудобно — свинья уже в  атаке. 

Приходится бежать за ней.

Она так любила Севину собаку! Иногда, ко-

гда собака лежала во дворе, свинья приходила 

и  укладывалась рядом с  ней, норовя положить 

голову на спину собаке. А Севиной собаке нелов-

ко встать и уйти, потому что она знает, как сви-

нья ее любит и как она предана ей. И вот свинья 

похрюкивает, положив голову на спину собаке, 

а  собака молчит, терпит, только старается ды-

шать в сторону, чтобы воняло поменьше. Иногда 

даже перпендикулярно к небу вытягивала голо-

ву, чтобы глотнуть свежего воздуха. Но не ухо-

дила, не могла обидеть преданную свинью.

Да, Сева это Сева! Вот так Чик сидел в классе, 

наслаждаясь чтением Александры Ивановны 

и  каждый раз переглядываясь с  Севой, когда 

появлялся Савелич.

Вдруг в классе раскрылась дверь и вошел не-

известный мужчина. Ребята, грохнув крышка-

ми парт, вскочили. Мужчина, красиво склонив-
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шись в  сторону Александры Ивановны, спро-

сил:

— Можно?

— Пожалуйста, — сказала Александра Ива-

новна с улыбкой и уступила ему свое место.

Чик заметил, что девочки ожили и  зашушу-

кали: «Отелло! Отелло!» Мужчина движением 

руки посадил ребят и сам сел, скрипнув стулом. 

Александра Ивановна села напротив него на 

первую парту.

— Ребята, — сказал мужчина, — я  артист 

местного драматического театра. Зовут меня 

Евгений Дмитриевич Левкоев. Я  сейчас веду 

драмкружок в  вашей школе. Я  ищу талантли-

вых, сценически одаренных школьников. Есть 

они у вас?

Некоторые девочки смущенно подхихикнули. 

Ребята молчали. Чик впервые видел артиста 

в  такой близости. Он еще совсем маленьким 

один раз был в  городском театре. И  ему там 

больше всего понравилась изображенная при 

помощи световых эффектов быстро мчащаяся 

машина. Было очень похоже.

Артист был в  голубом костюме и  в  голубом 

галстуке, и  глаза у  него были голубые. Он был 

немолодым крупным человеком с  длинной жи-

листой шеей, чем-то похожий на отяжелевшего, 

одышливого орла. Чик видел таких голошеих ор-

лов в приезжем зверинце. Они неподвижно стоя-

ли на камнях, приоткрыв клювы и тяжело дыша. 

Чик жалел их. Было ясно, что они привыкли 

к высоте и им трудно тут в потном летнем городе.

Чика удивило выражение лица артиста. Оно 

у  него было брюзгливое. По лицам некоторых 

гостей, которые приходили к  ним домой или 
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к  тетушке, Чик заметил, что такое выражение 

бывает как раз у  тех из них, кто слишком лю-

бит вино. И  Чик никак не мог понять, почему 

у этого артиста такое же брюзгливое выражение 

на лице. Ему тогда и в голову не могло прийти, 

что артист тоже может увлекаться вином.

— Ну что? — клекотнул Евгений Дмитрие-

вич, задирая голову и  оглядывая класс, как 

если бы ученики сидели не в  этом маленьком 

помещении, а  в  общей зале человек на двести. 

Чик и Сева откровенно переглянулись.

Некоторые девочки уже начали подталкивать 

друг друга, яростно перешептываясь. Однако 

все молчали.

— Кто у  вас выразительно читает стихи 

и басни? — спросил Евгений Дмитриевич и по-

смотрел на Александру Ивановну, опять зади-

рая голову выше, чем надо.

Александра Ивановна несколько заволнова-

лась, смущенно улыбнулась, оглядывая класс, 

потом снова повернулась к  Евгению Дмитрие-

вичу и  что-то ему сказала. Потом она опять 

повернулась лицом к  классу, поймала глазами 

Чика и кивнула:

— Чик, выходи!

Чик уже знал, что без него не обойдется. Он 

был самым громкоголосым в классе и считался 

начитанным мальчиком. Смешно было бы ду-

мать, что дело обойдется без него. Но Чик не 

хотел начинать первым. С такой карты не начи-

нают! И он пытался это объяснить знаками, но 

Александра Ивановна его не поняла, она реши-

ла, что он смущается.

— Иди, Чик, иди, — повторила она, окиды-

вая его улыбкой.


