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ВВЕДЕНИЕ

В
истории было немного событий, поразивших мир 

сильнее, чем события пяти дней в конце апреля 

1945 года, которые начались с казни Муссолини и 

закончились самоубийством Гитлера в берлинском 

бункере. Хотя уход обоих диктаторов ждали давно, 

то, что сделали с ними после смерти, не могло не 

вызывать ужас: трупы Муссолини и его любовницы 

были подвешены за ноги перед улюлюкающей тол-

пой, а тело Гитлера было обращено в кучку пепла, 

совсем в духе произведений Вагнера. И в это время 

Магда Геббельс убивала ядом своих детей, и обезумев-

ший персонал рейхсканцелярии, прежде чем покон-

чить с собой, занимался групповым сексом. Писатель 

с самым буйным воображением не додумался бы до 

такого.

Не менее ужасающими были сообщения о концен-

трационных лагерях, которые стали появляться после 

смерти Гитлера и Муссолини. Концлагерь Дахау был 

захвачен американцами в тот день, когда дуче подве-

сили за ноги в Милане. Равенсбрюк пал на следую-

щий день, как раз тогда, когда Гитлер ушел из жизни. 

Первые фотографии из Бельзена и Бухенвальда по-
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явились на той же неделе и были показаны публике, 

которая не могла поверить своим глазам. Они вызы-

вали такой шок, что их просто нельзя было публико-

вать в газетах. Вместо этого устраивались выставки, 

чтобы жители свободного мира могли собственными 

глазами увидеть и понять, что происходило в нацист-

ской Германии.

Было очень важно, чтобы люди увидели эти фото-

графии. Они все читали газеты, и до них доходили 

слухи о лагерях. Радиорепортер Ричард Димблби, 

человек безукоризненной честности, с большим тру-

дом смог убедить своих сомневающихся начальников 

в Би-би-си, чтобы те разрешили передать его первый 

репортаж прямо из Бельзена. Другим, которые опи-

сывали подобные ужасы, тоже не особо верили. Во 

время Первой мировой войны ходили слухи о том, 

что немцы на Западном фронте вытапливали жир 

из трупов. Впоследствии они не подтвердились и, 

скорее всего, были плодом британской пропаганды. 

Теперь похожие слухи возникли вновь, а к ним доба-

вились кажущиеся небылицами рассказы о массовых 

убийствах в газовых камерах, живых скелетах, засу-

шенных головах и абажурах, сделанных из татуиро-

ванной человеческой кожи. Так что неудивительно, 

что они вызывали недоверие.

Лондонский кинотеатр, в котором на той неде-

ле демонстрировали первый фильм из лагерей, пи-

кетировала толпа, возмущенная тем, что их прави-

тельство опять им врет. Это возмущение разделяли 

миллионы жителей Германии, которые хоть и знали 

об ужасных вещах, творившихся в лагерях, но все же 

были уверены, что их масштаб слишком преувеличен 
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пропагандой союзников для того, чтобы оправдать 

войну.

Однако фотографии не могут лгать. «Лучше один 

раз увидеть» — под таким названием в Лондоне на той 

же неделе открылась выставка, которая проводилась 

при поддержке газеты «Дейли Экспресс». Люди вы-

страивались в огромные очереди, чтобы посмотреть 

фотографии из Бухенвальда, после чего выходили, 

потеряв дар речи. Позже в кинотеатре показывали 

фильм о Бельзене: как бульдозеры сгребают скелеты 

в массовые могилы, возле которых стояли мирные 

немецкие жители рядом с эсэсовцами. Все это сни-

малось с одного дубля, чтобы избежать обвинений 

в монтаже. Фотографии не врут. Их было слишком 

много, они были сделаны в совершенно разных ме-

стах, а подтверждало их слишком много свидетельств 

очевидцев, чтобы это оказалось ложью. Это было 

просто невозможно.

Нужна ли еще одна книга об этой уже достаточно 

хорошо описанной неделе, какое бы потрясение она 

ни вызывала? Ответ должен быть утвердительным, 

если материал новый или не был до этого известен. 

Каждый, например, знает, что Гитлер умер в Берлине, 

но многим ли известно, что его сестра жила в Берх-

тесгадене под фамилией Вольф и помалкивала, когда 

жильцы в ее пансионе обсуждали новость о смерти 

ее брата? Или что Лени Рифеншталь, любимый ре-

жиссер Гитлера, находилась на лыжном курорте в 

Австрии и не могла найти себе пристанище, когда 

люди узнавали, кто она такая? Или что будущий папа 

римский Бенедикт дезертировал из вермахта и доби-

рался домой пешком, опасаясь, что его расстреляют 

или повесят за нарушение воинского долга?
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Одри Хепберн жила в Голландии. Она была рада, 

что ее не забрали в бордель для военнослужащих вер-

махта. При этом она была такой истощенной, что ее 

желание стать балериной казалось чем-то нереаль-

ным. Одиннадцатилетний Роман Полански практиче-

ски жил на улицах Кракова. Боб Доул, получивший 

тяжелое ранение при артобстреле, лежал без движе-

ния в госпитале в Италии. Он слышал крики радости 

после объявления об окончании войны в Италии и 

размышлял о том, сможет ли он когда-нибудь поше-

велить пальцами ног. Самые разные люди, уже тогда 

знаменитые или ставшие знаменитыми впоследствии, 

точно помнили, где они были и что делали, когда во-

круг них разворачивались события этих необычных 

пяти дней.

Как и в предыдущей книге, Величайший день в исто-
рии*, о заключении перемирия в 1918 году, я поставил 

себе цель рассказать о событиях, какими их наблю-

дали очевидцы. Желательно, чтобы это были люди 

знаменитые или интересные, при этом, чтобы они 

ранее не ассоциировались с описываемыми событи-

ями. Используя, по возможности, информацию из 

первых уст, я постарался охватить все основные со-

бытия этой недели, когда Гитлер покончил с собой, 

а нацисты разбежались в разные стороны. При этом 

мне было интересно: а где в это же время находились 

Марлен Дитрих, Гюнтер Грасс, Генри Киссинджер, 

Джон Кеннеди и многие-многие другие? Этот метод 

хорошо себя зарекомендовал при описании переми-

рия 1918 года, позволив сделать что-то вроде момен-

* Best, Nicholas. The Greatest Day in History: how the Great War 
really ended. London: Weidenfeld & Nicolson, 2008. — Примеч. ред.


